 BRAD MELTZER CARTEA SORŢII Original: The Book of Fate ( ) Traducere din limba engleză şi note de: DIANA ŢUŢUIANU  virtual-project eu  RAO International Publishing Company „Ceea ce ne limitează noi numim Soartă ” Ralph Waldo Emerson „Dumnezeu nu joacă zaruri ” Albert Einstein Peste şase minute, unul dintre noi avea sa fie mort Asta ne era soarta Niciunul dintre noi nu ştia ce avea să urmeze — Ron, opreşte-te, am strigat, alergând după bărbatul de vârstă mijlocie în costum bleumarin Simţeam căldura sufocantă din Florida lipindu-mi cămaşa de piept Ignorându-mă, Ron Boyle se repezi înainte, pe pistă, trecând de Air Force One care se afla în dreapta noastră şi de cele optsprezece maşini ale coloanei oficiale aliniate în stânga, cu motoarele la ralanti Ca adjunct al şefului staffului prezidenţial era întotdeauna pe fugă Asta se întâmplă când lucrezi pentru cel mai puternic om din lume, şi nu-i doar o figură de stil Şeful nostru era Comandantul Suprem Preşedintele Statelor Unite Iar atunci când voia ceva, datoria mea era să-i îndeplinesc dorinţa În momentul acesta, preşedintele Leland „Leul” Manning voia ca Boyle să se calmeze Unele sarcini mă depăşeau până şi pe mine Mărind viteza pe măsură ce se strecura prin mulţimea formată de membrii staffului prezidenţial şi de reprezentanţii presei care-şi croiau drum spre maşinile ce le fuseseră repartizate, Boyle trecu valvârtej pe lângă un Chevy Suburban de un negru strălucitor, burduşit cu agenţi ai Secret Service şi pe lângă ambulanţa care transporta câţiva litri de sânge din grupa sangvină a preşedintelui Astăzi, ceva mai devreme, Boyle ar fi trebuit să stea la masă cu preşedintele, timp de cincisprezece minute, la bordul Air Force One Din cauza greşelii mele de programare, acum trebuia să se mulţumească doar cu o discuţie de trei minute, la un moment dat, în după-amiaza asta Să spun că din cauza asta era nervos era ca şi cum aş fi numit Marea Recesiune Economică „o zi proastă la serviciu” — Ron! am spus din nou, punându-i o mână pe umăr şi încercând să-mi cer scuze Aşteaptă puţin Voiam să Se întoarse brusc şi îmi îndepărtă mâna Foarte slab, cu un nas subţire şi ascuţit şi o mustaţă groasă menită să compenseze aceste două neajunsuri, Boyle avea părul grizonant, pielea măslinie şi nişte ochi căprui izbitori al căror iris parcă fusese împroşcat cu un albastru-deschis Se aplecă în faţă şi ochii săi de pisică mă străfulgerară plini de ură — Să nu mă mai atingi decât dacă îmi strângi mâna, mă ameninţă el şi un strop de salivă mă lovi direct în obraz Strângând din dinţi, m-am şters cu dosul palmei Corect, întârzierea de program era greşeala mea, însă cu toate astea nu exista niciun motiv ca să — Acum, ce mama naibii e atât de important, Wes, sau prin asta vrei să sublimezi din nou că atunci când mâncăm cu preşedintele, trebuie să-ţi dăm comanda pentru prânz cu cel puţin o oră în avans? adăugă el, suficient de tare încât câţiva agenţi ai Secret Service să se întoarcă şi să se uite la noi Oricare alt tip în vârstă de douăzeci şi trei de ani ar fi ripostat destul de dur Mi-am păstrat cumpătul Asta-i treaba asistentului preşedintelui cunoscut şi ca umbra preşedintelui cunoscut şi ca băiatul care stă tot timpul după fundul preşedintelui Face tot ce vrea preşedintele, ţine maşinăria în funcţiune şi o face să duduie — Dă-mi voie să mă revanşez faţă de tine, am spus, renunţând la scuze Dacă voiam să-i închid gura lui Boyle – dacă nu voiam să facem o scenă în faţa presei – trebuia să fiu mai atent Ce zici dacă dacă te bag în limuzina preşedintelui chiar acum? Boyle se îndreptă uşor de spate şi începu să-şi încheie nasturii hainei de la costum — Am crezut că tu Nu, e foarte bine Bravo Excelent Schiţă chiar un zâmbet Situaţia de criză fusese evitată Credea că totul era dat uitării Memoria mea era însă mult mai bună În timp ce Boyle se întorcea triumfător spre limuzină, mi-am notat ceva în minte Ce nemernic plin de sine! La întoarcere, aveam grijă să meargă în microbuzul destinat presei Din punct de vedere politic, nu eram bun şi atât Eram nemaipomenit Şi nu-i vorba de bravadă, ăsta e adevărul Nu poţi solicita o slujbă ca asta, eşti invitat să dai un interviu Orice tânăr politician care doreşte să dea lovitura la Casa Albă ar face moarte de om să pună mâna pe o funcţie atât de aproape de liderul lumii libere De-aici, din poziţia asta, predecesorul meu devenise numărul doi în Biroul de Presă al Casei Albe Predecesorul său din mandatul anterior de la Casa Albă preluase o funcţie de conducere la IBM, cu patru mii de oameni în subordine Cu şapte luni în urmă, în ciuda lipsei de pile şi relaţii, preşedintele mă alesese pe mine, în defavoarea fiului unui senator şi a doi bursieri Rhodes Prin urmare, se înţelege că puteam să-i fac faţă unui grangure din staff, pe care-l apucaseră pandaliile — Wes, hai să mergem! mă strigă şeful securităţii din Secret Service, făcându-ne semn cu mâna spre maşină, în timp ce se strecura pe scaunul din faţă al pasagerului, acolo de unde putea să vadă tot ce mişca În urma lui Boyle şi punându-mi geanta din piele în faţa, m-am suit în spatele limuzinei blindate, acolo unde se afla preşedintele, îmbrăcat lejer într-o geacă neagră şi blugi Mă gândeam că Boyle avea să-l abordeze imediat, însă trecu pe lângă preşedinte ciudat de tăcut În momentul în care se aplecă în faţă îndreptându-se spre scaunul din stânga spate, haina lui Boyle se desfăcu, însă o apăsă imediat cu mâna, deasupra inimii, ca să rămână închisă Abia multmai târziu mi-am dat seama ce anume ascundea Şi ceea ce tocmai făcusem când îl invitasem să urce M-am îndreptat spre unul dintre cele trei scaune rabatabile amplasate în faţa celor din spatele maşinii Al meu era spate în spate cu cel al şoferului şi vizavi de al lui Boyle Din motive de securitate, preşedintele stătea întotdeauna pe scaunul din spate dreapta, având-o pe prima-doamnă între el şi Boyle Scaunul din faţa preşedintelui – locul cel mai fierbinte – era deja ocupat de Mike Calinoff, un pilot de maşini de curse profesionist, pensionat, de patru ori câştigător al Winston Cup, invitat special pentru evenimentul de astăzi Nu era nimic neobişnuit în asta Cu numai patru luni înainte de alegeri, abia dacă aveam trei puncte avans în sondaje Acum când mulţimea era atât de capricioasă şi de nehotărâtă, numai un fraier ar fi intrat în ringul gladiatorilor fără o armă secretă — Şi maşina asta este rapidă, cu tot blindajul ăsta? se miră campionul de curse, admirând interiorul bleumarin al limuzinei prezidenţiale, Cadillac One — Merge ca vântul şi ca gândul, răspunse Manning în timp ce prima-doamnă îşi dădea ochii peste cap Hotărându-se într-un târziu să intervină, Boyle se lăsă mai în faţă în scaun şi scoase un dosar cu coperţi groase, cartonate — Domnule preşedinte, dacă am putea — Îmi pare rău – asta-i tot ce putem face, domnule, îl întrerupse şeful staffului prezidenţial Warren Albright, urcându-se şi el în maşină Îi întinse preşedintelui un ziar împăturit şi ocupă scaunul din mijloc situat chiar în faţa primei-doamne şi, ceea ce era mai important, în diagonală faţă de Manning Chiar şi cu banchetele astea pentru şase persoane, apropierea conta Îndeosebi pentru Boyle, care era încă întors cu faţa spre preşedinte, refuzând să renunţe la introducerea făcută Preşedintele apucă hotărât ziarul şi se uită cu atenţie la careul de cuvinte încrucişate pe care el şi cu Albright îl rezolvau împreunăîn fiecare zi Era un fel de tradiţie a lor încă din primele zile ale campaniei electorale – şi motivul pentru care Albright se afla întotdeauna în scaunul acela râvnit, dispus în diagonală faţă de cel al preşedintelui Albright începea fiecare careu, făcea cât putea din el, după care i-l pasa preşedintelui ca să-l termine — Cincisprezece orizontal este greşit, observă preşedintele în timp ce eu îmi puneam geanta în poală „Înăbuşi ” De regulă lui Albright nu-i plăcea când Manning găsea o greşeală Azi, luând în considerare faptul că Boyle se afla pe scaunul din colţ, avea un motiv în plus de iritare „Totul e în regulă?” l-am întrebat eu din priviri Înainte ca Albright să răspundă, şoferul acceleră, iar corpul mi se mişcă brusc înainte Peste trei minute şi jumătate, avea să fie tras primul foc Doi dintre noi aveau să cadă seceraţi la podea, în spasme Unul dintre noi n-avea să se mai ridice — Domnule, aş putea să vă şoptesc ceva la ureche? Nu durează mai mult de o secundă, îl întrerupse Boyle, mult mai hotărât decât înainte — Ron, nu poţi să te bucuri pur şi simplu de călătoria asta? îl tachină prima-doamnă, al cărei păr şaten, tuns scurt, i se deranjase uşor când maşina trecuse peste un dâmb de pe şosea În ciuda tonului dulceag, i-am văzut lucirea din ochii săi de-un verde aprins Era aceeaşi lucire pe care obişnuia s-o aibă faţă de studenţii ei de la Princeton Fostă profesoară universitară, doctor în chimie, prima-doamnă era învăţată să fie dură Iar atunci când doctor Prima-Doamnă voia ceva, doctor Prima-Doamnă lupta pentru asta Şi obţinea ceea ce voia — Ştiţi, doamnă, n-o să dureze decât Se încruntă atât de tare, încât sprâncenele aproape că i se împreunară — Ron Bucură-te de călătoria asta Majoritatea oamenilor s-ar fi oprit aici Boyle îşi forţă norocul şi mai mult, încercând să-i înmâneze dosarul direct lui Manning Îlcunoştea pe preşedinte încă de pe vremea când amândoi aveau douăzeci de ani şi studiau la Oxford Bancher profesionist şi în acelaşi timp pasionat de iluzionism, avea să se ocupe ulterior de toţi banii lui Manning, lucru pentru care chiar era nevoie de puţină magie La momentul respectiv, era singura persoană din cadrul staffului care fusese de faţă când Manning se căsătorise cu prima-doamnă Acest atu îl ajutase când presa descoperise că tatăl lui Boyle fusese un tip extrem de necinstit, condamnat (de două ori) pentru fraudă în domeniul asigurărilor Era acelaşi permis de trecere pe care-l folosea în limuzină pentru a pune la încercare autoritatea primei-doamne Însă până şi cele mai bune permise de liberă trecere expiră în cele din urmă Manning clătină dezaprobator din cap, atât de subtil, încât numai un ochi versat şi-ar fi putut da seama de asta Prima-doamnă era un astfel de observator, nu însă şi Boyle Închizând dosarul, Boyle se lăsă pe spate şi îmi aruncă o privire ucigătoare Era numai vina mea În timp ce ne apropiam de destinaţie, Manning privi în tăcere prin geamul verzui, antiglonţ — Ai auzit vreodată despre ce-a spus Kennedy cu trei ore înainte de a fi împuşcat? întrebă el, străduindu-se să imite cât mai bine accentul de Massachusetts „Ştii, noaptea trecută ar fi fost o noapte a naibii de bună să omori un preşedinte ” — Lee! îl dojeni prima-doamnă Vedeţi cu ce am de-a face? adaugă ea, râzând forţat spre Calinoff Preşedintele luă mâna soţiei sale şi o strânse uşor, după care îmi aruncă o privire rapidă — Wes, ai adus cadoul pe care l-am pregătit pentru domnul Calinoff? mă întrebă el Am scotocit prin geanta mea de piele – geanta cu tot felul de minuni – fără să-mi mut vreun moment privirea de pe faţa lui Manning Îmi făcu un semn uşor aprobator şi se scarpină la încheietura mâinii „Nu-i da acul de cravată caută darul cel mare ” Eram asistentul său de peste şapte luni Îmi făceam treaba bine, aşadar, nu trebuia să vorbim ca să comunicăm Eram pe un drum deja bătătorit N-am putut să mă abţin să nu zâmbesc Acesta avea să fie ultimul meu zâmbet mare şi larg În trei minute, cel de-al treilea glonţ al atentatorului avea să-mi treacă prin obraz, distrugându-mi atât de mulţi nervi faciali, încât n-aveam să-mi mai deschid niciodată gura complet „Despre asta vorbeam”, mi-a dat de înţeles preşedintele printr-un gest Din geanta mea burduşită, în care se găsea orice i-ar fi fost vreodată de trebuinţa unui preşedinte, am scos un set oficial de butoni prezidenţiali, pe care i-am înmânat domnului Calinoff, care părea a se bucura de fiecare sutime de secundă petrecută în scaunul său rabatabil, complet inconfortabil, scaunul fierbinte — Ştiţi ceva, sunt autentici, îi spuse preşedintele Nu-i vindeţi pe eBay  Era aceeaşi glumă pe care o făcea de fiecare dată când oferea în dar câte un set Cu toate astea, am râs cu toţii Chiar şi Boyle, care începuse să se scarpine pe piept Nimic nu se compară cu senzaţia de a şti că te numeri printre cei care împărtăşesc o glumă a preşedintelui Statelor Unite Iar pe iulie în Daytona, Florida, în momentul în care avea să se anunţe: „Domnilor, porniţi-vă motoarele”, la legendara cursa Pepsi NASCAR, nu exista în întreaga lume o banchetă din spate mai bună Înainte să-i poată mulţumi Calinoff, limuzina se opri Un fulger roşu intermitent trecu pe lângă noi pe partea stângă – doi poliţişti pe motociclete cu sirenele urlând Înaintau în viteză din spatele coloanei oficiale ca să ocupe poziţii în faţă Exact ca la o procesiune funerară — Doar nu blochează drumul, spuse prima-doamnă Ura când se oprea traficul ca să treacă coloana oficială Voturile acelea n-aveau să mai fie câştigate niciodată Maşina continuă să mai meargă câţiva zeci de centimetri — Domnule, imediat vom intra pe pistă, anunţă şeful securităţii de pe locul din dreapta faţă Afară, întinderea de beton a pistei aeroportului făcea loc cu rapiditate şirurilor succesive de maşini de curse — Staţi aşa – vreţi să spuneţi că vom intra direct pe pistă? se miră Calinoff, dintr-odată extrem de surescitat Se răsuci în scaun, încercând să se uite afară Preşedintele zâmbi larg — Credeaţi că am primit doar câteva locuri pe rândul din faţă? Roţile se rostogoliră peste o placă metalică zgomotoasă, care zdrăngăni ca un capac de canalizare prost aşezat Boyle se scărpină din nou pe piept Un zgomot baritonal umplu aerul din jur — Tună? întrebă Boyle, uitându-se în sus la cerul albastru fără nori — Nu, nu tună, replică preşedintele, lipindu-şi buricele degetelor pe geamul antiglonţ în timp ce mulţimea de de oameni prezenţi pe stadion se grăbi să se ridice în picioare cu pancarte, steaguri şi dând din mâini Sunt aplauzele — Doamnelor şi domnilor, preşedintele Statelor Unite! strigă crainicul foarte tare prin sistemul de amplificare O curbă strânsă la dreapta ne făcu să ne aplecăm într-o parte atunci când limuzina întoarse şi intră pe pista de curse, cea mai mare şi perfect pavată şosea pe care o văzusem vreodată — Aveţi nişte drumuri tare drăguţe pe-aici, îi spuse preşedintele lui Calinoff, lăsându-se pe spate pe scaunul său din piele, făcut special la comandă, după dimensiunile sale Nu mai rămăsese decât să ne facem intrarea grandioasă Dacă n-am fi aranjat asta, cei de spectatori plătitori de bilete de pe stadion, plus cele zece milioane de telespectatori de-acasă, plus cele şaptezeci şi cinci de milioane de fani învederaţi ai NASCAR aveau să le spună prietenilor, vecinilor, verişorilor şi necunoscuţilor de la supermarket că se duseseră cu sacul la pomul lăudat şi nu meritase efortul Însă de-asta adusesem coloana oficială N-aveam nevoie de optsprezece maşini Pista de aterizare de pe Aeroportul Daytona era de fapt adiacentă cu pista de curse Nu existau niciun fel de lumini roşii după care să te ţii Nu trebuia să blochezi niciun fel de trafic Însă pentru toţi cei care ne priveau Aţi văzut vreodată coloana oficială a preşedintelui pe o pistă de cursă? Frenezie americană, garantată sută la sută Nu-mi păsa cât de strânse erau rezultatele din sondaje Un singur tur complet de circuit şi aveam să ne ocupăm locurile destinate pentru inaugurare Boyle, care stătea pe scaunul din faţa mea, nu arăta câtuşi de puţin interesat de toate astea Cu braţele încrucişate pe piept, îl fixa în continuare cu privirea pe preşedinte — Au venit şi starurile, eh? întrebă Calinoff atunci când intram în curba finală şi îi văzu pe cei din comitetul de primire, un grup mai mic de piloţi NASCAR, îmbrăcaţi cu toţii în combinezoanele lor multicolore, împopoţonate cu reclame şi embleme de tot felul Ceea ce nu băgase de seamă ochiul său neexperimentat erau cei aproximativ doisprezece „membri ai echipajelor participante la cursă”, o idee mai rigizi decât restul Unii aveau rucsacuri Alţii aveau saci de sport din piele Cu toţii purtau ochelari de soare Iar unul vorbea la propria încheietură Băieţii din Secret Service Ca oricare altul aflat pentru prima oară la bordul maşinii prezidenţiale, Calinoff era practic lipit de geamul lateral — Domnule Calinoff, dumneavoastră o să coborâţi primul, am spus eu în timp ce ne apropiam de standurile de realimentare cu combustibil Afară, piloţii erau deja aliniaţi pentru a-l întâmpina pe preşedinte În şaizeci de secunde, aveau s-o ia la fugă ca potârnichile ca să-şi salveze pielea Calinoff se aplecă spre uşa de lângă mine, cea de pe partea şoferului, acolo unde se îngrămădiseră toţi piloţii NASCAR M-am aplecat în faţă ca să-l blochez, făcându-i semn spre uşa preşedintelui, aflată pe partea cealaltă — Pe-acolo, am spus Pe uşa de lângă el — Însă piloţii sunt dincolo, obiectă Calinoff — Ascultaţi-l pe băiat, se băgă şi preşedintele în discuţie, indicându-i uşa situată exact lângă Calinoff Cu ani în urmă, atunci când preşedintele Clinton venise să vadă o cursă NASCAR, publicul îl huiduise În , atunci când preşedintele Bush sosise împreună cu legendarul pilot de curse Bill Elliott la bordul coloanei oficiale, Elliott coborâse primul din maşină, iar mulţimea adunată izbucnise în urale Chiar şi preşedinţii pot recurge la câte un truc cu care să aducă mulţumea la delir Cu un clic şi-un poc, agentul-şef de pe scaunul din faţă, din dreapta, acţionă un buton de siguranţă aflat sub mânerul uşii, pentru a deschide uşa blindată În câteva secunde, portiera se deschise larg permiţând razelor soarelui şi aerului fierbinte al Floridei să năvălească în maşină, iar Calinoff atinse caldarâmul cu una din cizmele sale de cowboy lucrate manual — Şi acum vă rog să-l întâmpinaţi cu căldură pe cel care a câştigat de patru ori Winston Cup Mike Caaaalinoff! urlă crainicul de pe stadion Mulţimea era şi mai entuziastă — Nu uitaţi niciodată, îi şopti preşedintele oaspetelui său, în timp ce Calinoff cobora din maşină şi se îndrepta spre cei de fani în delir, asta am venit să vedem astăzi aici — Iar acum, continuă crainicul, marele nostru maestru de ceremonii pentru cursa de azi – fiul iubit al Floridei, preşedintele Leeeee Maaaaanning! Chiar în spatele lui Calinoff, preşedintele ieşi din maşină, cu mâna dreaptă făcând semne celor din jur, iar cu stânga atingând cu mândrie logoul NASCAR de pe pieptul gecii Se opri pentru un moment ca s-o aştepte pe prima-doamnă Ca întotdeauna, pe buzele fiecărui fan din tribune se putea citi: „Iată-l ”, „Uite-l ”, „Uite-i ” Apoi, de îndată ce mulţimea savură momentul, se declanşară bliţurile „Domnule preşedinte, uitaţi-vă aici ”„Domnule preşedinte !” Abia dacă făcuse trei paşi când Albright ajunse în spatele său, urmat de Boyle Am coborât din maşină ultimul Soarele mă obliga să-mi mijesc ochii, însă am continuat să-mi întind gâtul ca să mă uit în sus, fascinat de cei de fani care se ridicaseră în picioare arătând şi făcând cu mâna spre noi de la tribune Terminasem de doi ani colegiul şi iată cum arăta viaţa mea Nici măcar starurile rock nu aveau parte de aşa ceva Întinzând mâna dreaptă pentru o strângere de mână, Calinoff fu rapid înconjurat de piloţi, care îl îmbrăţişară şi îl bătură pe spate prieteneşte În fruntea lor se afla preşedintele executiv de la NASCAR şi soţia sa surprinzător de înaltă, prezentă la faţa locului pentru a-i ura bun-venit primei-doamne Apropiindu-se de piloţi, preşedintele Manning zâmbi larg, cu toată gura Era rândul lui În trei secunde, avea să fie înconjurat – geaca aceea neagră într-o mare multicoloră de combinezoane reprezentând Pepsi, M&M’s, DeWalt şi Lone Star Steak Ca şi cum ar fi câştigat World Series, Super Bowl şi respectiv Poc, poc, poc Asta a fost tot ce-am auzit Trei pocnituri mici Un foc de artificii Sau un rateu la ţeava de eşapament a vreunei maşini — Focuri de armă! Focuri de armă! zbieră agentul-şef Culcat! Înapoi! Încă zâmbeam în momentul în care primul ţipăt sfâşie văzduhul Piloţii de curse se împrăştiară rapid – lăsând totul baltă şi fugind panicaţi, într-un contur nedesluşit de culori — „Dumnezeu le-a dat putere profeţilor ” strigă un bărbat cu părul negru vâlvoi şi cu o voce profundă aflat în centrul vârtejului uman creat Ochii săi mici şi căprui păreau aproape lipiţi unul de celălalt, în timp ce nasul borcănat şi sprâncenele sale înguste şi arcuite îi dădeau o căldură ciudată expresiei feţei care, dintr-un motiv anume, îmi amintea de Danny Kaye Îmbrăcat în combinezon de pilot, bărbatul stătea într-un genunchi şi ţinea cu ambele mâini un pistol „Ca un bondar”, mi-a trecut prin minte — Însă de asemenea şi ororilor N-am făcut altceva decât să mă holbez la el, încremenit Brusc, zgomotul dispăru Timpul încetini Pentru mine lumea se transformă în alb şi negru Era ca atunci când îl întâlnisem pentru prima oară pe preşedinte Numai strângerea de mână mi se păruse că durase o oră Trăind între secunde, după cum se exprimase cineva Timp suspendat Cu ochii ţintă la bondar, nu puteam să-mi dau seama dacă acesta înainta sau cei din jurul lui se dădeau în grabă înapoi — Cineva a fost doborât! a urlat agentul-şef Am urmărit mâinile agentului arătând spre un bărbat îmbrăcat într-un costum bleumarin, care zăcea la pământ cu faţa în jos „Oh, nu Boyle!” Avea fruntea lipită de caldarâm, iar faţa îi era schimonosită în agonie Se ţinea de piept şi se vedea cum sub el începuse să se formeze o băltoacă de sânge — Cineva a fost doborât! strigă agentul-şef din nou M-am uitat în lateral căutându-l din priviri pe preşedinte L-am descoperit chiar când jumătate din agenţii îmbrăcaţi în combinezoane se repezeau la mica mulţime care se bulucise deja în jurul său Agenţii înnebuniţi se mişcau atât de repede, încât persoanele cele mai apropiate de Manning erau ţintuite şi lipite de el — Scoateţi-l, acum! strigă un agent Împinsă înapoi şi lipită cu spatele de Manning, soţia preşedintelui executiv al NASCAR ţipa — O striviţi! urlă Manning, apucând-o de umăr şi încercând s-o ţină pe picioare Daţi-i drumul! Agenţilor din Secret Service nu le păsa Înghesuiţi în jurul preşedintelui, loveau mulţimea din faţă şi din partea dreaptă, în avântul lor, nu mai ţineau cont de nimic Asemenea unui copac răpus de la rădăcină, mulţimea de oameni se înclină într-o parte, spre pământ Preşedintele încă se mai zbătea s-o scoată pe soţia preşedintelui executiv din vârtej, când explodă o lumină strălucitoare Îmi amintesc cum se stinsese bliţul aparatului de fotografiat — Încât oamenii să poată să-i pună la încercare credinţa încă mai răcnea trăgătorul în timp ce un grup separat de agenţi îmbrăcaţi în combinezoane îl apucară strâns de gât de mână de păr Aparent cu încetinitorul, capul bondarului fu tras în spate, apoi corpul său, în timp ce încă două pocnituri răsunară în aer Am simţit o înţepătură în obrazul drept — Şi să deosebească binele de rău! ţipă bărbatul, cu braţele întinse în lateral precum Isus pe cruce, în timp ce agenţii îl puneau la pământ Toţi cei din jurul său şi alţi agenţi formară un cerc strâns, fluturându-şi armele semiautomate Uzi pe care le scoseseră din sacii de sport din piele şi din rucsacuri M-am lovit cu palma peste obraz, încercând să omor insecta care mă ciupise La jumătate de metru mai în faţă, mulţimea care-l înconjura pe preşedinte se prăvălise pe asfalt Doi agenţi o înşfăcară pe prima-doamnă, trăgând-o deoparte Restul agenţilor continuau să împingă în stânga şi-n dreapta, să lovească la întâmplare, să calce peste cei căzuţi încercând să ajungă la Manning şi să facă un scut uman în jurul lui Mă uitam cum băltoaca de sânge de sub Boyle devenise şi mai mare Capul îi zăcea acum într-un lichid alb ca laptele Vomitase Din spatele grămezii formate în jurul preşedintelui, agentul-şef şi încă un agent îmbrăcat la costum şi cravată îl apucară pe Manning de coate şi îl scoaseră din învălmăşeală Pe chipulpreşedintelui se putea citi numai durere M-am uitat să văd dacă avea sânge pe costum, însă nu se vedea niciun strop Mărind pasul, agenţii se îndreptară spre limuzină Alţi doi agenţi mergeau chiar în spatele lor, ţinând-o strâns pe prima-doamnă de subsuori Eram singurul obstacol în calea lor Am încercat să mă dau la o parte, însă nu suficient de rapid Agentul-şef se izbi cu toată puterea în umărul meu Cazând pe spate, m-am lovit de limuzină, cu fundul chiar deasupra roţii din dreapta faţă Încă vedeam totul cu încetinitorul de undeva din exteriorul corpului meu: pe mine încercând să-mi păstrez echilibrul lovind cu mâna capota maşinii şi sunetul produs în momentul impactului Sunetul era atât de deformat, încât mi se părea că aud ceva ciudat Continuam să văd lumea în alb şi negru Totul cu excepţia urmei roşii lăsate de palma mea pe tablă Confuz, mi-am dus mâna la obraz Mi-am plimbat-o de-a lungul pielii, care era alunecoasă şi umedă, şi mă ustura în locul unde fusesem rănit — Dă-i drumul, nu mai sta! ţipă cineva Roţile au scrâşnit Maşina ţâşni brusc de pe loc Iar limuzina plecă în trombă de sub mine Asemenea unei cutii de cola uitate pe acoperiş, am alunecat pe spate şi-am căzut în fund În ureche simţeam un vâjâit asurzitor Nu auzeam nimic altceva decât un sunet firav care-mi pulsa în obraz M-am uitat spre palmă şi am văzut că pieptul şi umărul drept îmi erau ude leoarcă Şi nu de apă Ci de un lichid mai gros Şi mai închis la culoare un roşu întunecat „Oh, Doamne Dumnezeule, e de la mine ?” Un alt bliţ mă străfulgeră Ce vedeam nu era numai culoarea roşie a sângelui meu Acum era albastru de la cravata mea şi galben dungile galbene de marcaj de pe caldarâm Un alt bliţ a licărit şi am simţit cum nişte ace de culoare îmi înţepau ochii Maşini de curse argintii, maro şi vernil, steguleţe roşii, albe şi albastre abandonate în tribune Un băiat blond ţipa ca din gură de şarpe pe rândul al treilea purtând un tricou cu Miami Dolphins Şi roşul roşul închis la culoare şi vâscos pe care-l aveam întins peste tot, pe mână, pe braţ şi pe piept Mi-am atins obrazul din nou Buricele degetelor s-au agăţat de ceva ascuţit Tare ca metalul – sau era vreun os? Mi s-a întors stomacul pe dos de greaţă Mi-am atins faţa din nou apăsând uşor Nicio reacţie „Ce-i în neregulă cu faţa mea ?” Alte două flash-uri de la bliţuri mă orbiră cu lumina lor albă, şi totul începu să se deruleze cu repeziciune prin faţa ochilor mei Timpul mă ajunse din urmă cât ai zice peşte, scurgându-se cu viteza luminii — Nu-i simt pulsul! strigă o voce de la distanţă Chiar în faţă, doi agenţi ai Secret Service îmbrăcaţi la costum şi cravată îl ridicaseră pe Boyle pe o targă şi-l urcau în ambulanţa oficială Mâna dreaptă i se bălăngănea, iar din palmă îi curgea sânge Mi-am reamintit momentele de dinaintea plecării limuzinei N-ar fi avut cum să se afle aici, dacă eu n-aş fi — I-am pus cătuşe! Luaţi-l dracu’ de-aici! Ceva mai în stânga, mai mulţi agenţi strigau la oameni, dându-i pe rând la o parte ca să ajungă la trăgător Mă aflam încă la pământ, eu şi restul petelor de ulei, zbătându-mă să mă ridic şi întrebându-mă de ce era totul atât de confuz şi de înceţoşat „Ajutor ” am strigat, deşi nu mi-a ieşit nimic de pe buze Tribunele se mişcau asemenea unui caleidoscop Am căzut pe spate, lovindu-mă de caldarâm, zăcând acolo, cu palma încă apăsând pe metalul alunecos din obraz — E cineva ? Sirenele sunau, însă nu se auzeau mai tare Ci mai încet Încetul cu încetul începură să se atenueze Ambulanţa lui Boyle , Mă lasă mă lasă aici — Vă rog de ce nu e ? O femeie ţipa într-un si minor perfect Urletul ei străbătu mulţimea în timp ce eu mă uitam în sus la cerul fără nori al Floridei „Artificii trebuia să avem artificii Albright o să fie negru de supărare ” Sirenele aproape că nu se mai auzeau deloc Am încercat să ridic capul, însă nu am putut Am fost orbit de lumina unui ultim bliţ şi n-am mai văzut nimic „De De ce nu mă ajută nimeni?” În ziua aceea, Ron Boyle murise din cauza mea Opt ani mai târziu, avea să revină la viaţă Opt ani mai târziu Kuala Lumpur, Malaysia Unele cicatrice nu se vindecă niciodată — Doamnelor şi domnilor, ex-preşedintele Statelor Unite, Leland Manning, anunţă gazda noastră, viceprim-ministrul Malaysiei Mă crispez uşor la auzul acestor cuvinte Să nu-i spui niciodată „ex” Este „fostul” Fostul preşedinte Vicepremierul repetă anunţul în mandarină, cantoneză şi malaeză Singurele cuvinte pe care le înţeleg de fiecare dată sunt: „Leland Manning ” „Leland Manning „Leland Manning” După modul în care Manning se trage de lobul urechii şi se preface că se uită în culise, este clar că singurele cuvinte pe care le aude el sunt „ex-preşedintele” — Uitaţi aici, domnule, îi spun, dându-i un dosar cu coperte de piele ce conţine foile discursului său Am febră şi doar ce-am aterizat, după un zbor de unsprezece ore spre Kuala Lumpur, pe durata căruia n-am dormit niciun minut Din cauza diferenţei de fus orar, am senzaţia că e trei dimineaţa, dar asta nu-l afectează pe Manning Preşedinţii sunt făcuţi ca să reziste toată noaptea Însă nu şi asistenţii lor — Succes, adaug eu, dând la o parte cortina de culoarea vinului roşu de Burgundia, iar el îşi face apariţia din partea dreapta a scenei Mulţimea prezentă izbucneşte în ovaţii, iar Manning flutură în aer dosarul cu discursul de parcă ar avea acolo codurile nucleare Cândva, chiar le-am avut Un consilier militar ne urma peste tot, purtând codurile într-o servietă de piele cunoscută drept mingea de fotbal În prezent, nu mai avem consilier militar nici minge de fotbal nici coloană oficială nici staff prezidenţial de mii de oameni care să trimită faxuri şi limuzine blindate prin toată lumea pentru noi Acum, în afară de câţiva agenţi ai Secret Service, îl am pe preşedinte, iar preşedintele mă are pe mine La patru luni după tentativa de asasinat, preşedintele Manning pierdu şansa de a fi reales, iar noi a trebuit să părăsim cu toţii Casa Albă Plecarea a fost destul de dură şi neplăcută – ne luau tot slujbele, vieţile, mândria – însă de ce de ce a fost întrebarea care ne-a bântuit Pe durata investigaţiilor Congresului în urma tentativei de asasinat, chiţibuşarii de pe Dealul Capitoliului se străduiseră cu tot dinadinsul să atragă atenţia asupra oricărei posibile greşeli de securitate săvârşite cu ocazia deplasării pe pista de curse, de la agentul Secret Service de la biroul local din Orlando care nu apucase să verifice toate informaţiile primite cu două zile înaintea vizitei preşedintelui până la inexplicabilele breşe care-i permiseseră trăgătorului să se strecoare prin cordonul de securitate sau la faptul că în ziua evenimentului, medicul personal al preşedintelui comandase din greşeală rezerve de sânge dintr-o altă grupă decât trebuia pentru ambulanţa ce deservea coloana oficială Niciuna dintre aceste greşeli nu contase Însă existase una esenţială După ce John Hinckley trăsese asupra preşedintelui Reagan în , sondajele de opinie indicaseră că simpatia faţă de Reagan crescuse până la de procente, cele mai bune rezultate pe care le atinsese pe durata celor opt ani în funcţie După întâmplarea aceeade pe pista de curse, sondajele favorabile lui Manning scăzuseră drastic la de procente Şi singura vinovată de toate astea era o amărâtă de fotografie Fotografiile dăinuiescdupă orice situaţie de criză Chiar şi în plin haos, fotografii reuşesc să apese pe buton şi să imortalizeze momentul Unele fotografii, precum cea a lui Jackie Kennedy în momentul împuşcării lui JFK, exprimă o groază extremă Altele, precum cea a lui Reagan, surprins clipind în timp ce era împuşcat, nu fac decât să arate cât de puţin timp are cineva ca să reacţioneze Este singurul lucru pe care politicienii nu pot să-l manipuleze Pot să-şi manipuleze politicile, voturile chiar şi viaţa personală – însă fotografiile fotografiile arareori mint Aşa că atunci când am auzit despre fotografia cu pricina – fotografie făcută cu un aparat digital şi înfăţişându-l pe preşedintele Manning în timp ce urla, stând în spatele soţiei preşedintelui executiv al NASCAR cu mâna pe umărul acesteia ca şi cum el ar fi fost tras înapoi de cei din Service şi mai mult decât atât, încercând să o ajute şi s-o ferească din calea mulţimii care o strivea – am crezut că vom avea procentele lui Reagan Leul Americii urlând După care am văzut fotografia Şi la fel, toată America Iar ei nu l-au văzut pe Manning împingând-o pe soţia preşedintelui executiv înainte, din calea furiei mulţimii L-au văzut pe preşedinte cum o trăgea în faţa sa, lăsându-se în jos în spatele ei ca înapoia unui scut Am obţinut o dezminţire de la soţia preşedintelui executiv, care a încercat să explice că lucrurile nu se petrecuseră aşa cum părea Prea târziu Pe pagina întâi a cinci sute de ziare se năştea Leul cel Laş — Rrr, şopteşte Manning în microfon cu un zâmbet prefăcut, în timp ce cu ambele mâini apucă marginile podiumului de pe scenă Când fostul preşedinte Eisenhower zăcea pe patul de moarte, se uitase la fiul său şi la unul din doctori şi spuse: „Ridicaţi-mă” Aceştia îl sprijiniseră şi îl ridicaseră, după care Ike se plânsese: „Sunteţi ditamai bărbaţii Mai sus” Îl sprijiniseră şi îl ridicaseră şi mai mult Ştia ce avea să urmeze Murise la câteva minute dupăaceea Toţi preşedinţii vor să iasă din scenă puternici Manning nu era deloc altfel Imită din nou acelaşi răget, de astă dată chiar mai încet De-abia după trei ani fusese în stare să facă gluma asta Astăzi, primeşte cu uşurinţă râsetele şi aplauzele, ceea ce se întâmplă când în deschiderea fiecărui discurs plătit apelează la ea Acum poate să facă glume Publicul chiar aşteaptă – nu pot să uite până când n-o faci tu însuţi Însă după cum învăţasem pe durata primei mele săptămâni la post, doar pentru că preşedintele pare că râde, asta nu înseamnă că râde cu-adevărat Manning pierduse mai mult decât preşedinţia în ziua incidentului de pe pistă Îl pierduse şi pe unul dintre prietenii săi cei mai dragi Când se trăseseră focurile de armă, preşedintele eu însumi Albright şi toţi ceilalţi – ne prăbuşiserăm cu toţii la pământ Boyle fusese singurul care nu se mai ridicase niciodată Încă mai văd băltoaca vâscoasă şi rozalie ce se scurgea de sub el, în timp ce zăcea acolo cu faţa în jos, lipită de caldarâm Încă mai aud cum se trânteau cu putere uşile de la ambulanţa sa, asemenea celor ale unei case de bani de la bancă sirenele ce se estompau de parcă ar fi venit dintr-o gaură neagră şi hohotele de plâns întretăiate ale fiicei lui Boyle, luptându-se din răsputeri să citească elogiul tatălui său la înmormântare Aceasta fusese una dintre imaginile care mi se înrădăcinaseră cel mai adânc în memorie, şi nu numai pentru că vocea ei era atât de tremurătoare, încât de-abia dacă putea să pronunţe cuvintele Fiica lui, abia intrată la liceu, avea aceeaşi intonaţie ca şi tatăl ei Acelaşi şuierat al literei „s” precum cel al lui Boyle şi acelaşi „o” scurt din Florida Când închisesem ochii, mi se păruse că însăşi stafia lui Boyle vorbea la propriul ceremonial funerar După aceea, criticii care odinioară se folosiseră de arestările tatălui său ca să-l numească „lupul paznic la oi al administraţiei” de astă dată îşi ţinuseră gura Oricum, răul fusese deja făcut Funeraliile fuseseră televizate, desigur, fapt pe care-l apreciasem şi eu, căci din cauza intervenţiilor chirurgicale şi a rănilor de la faţă fusesem ţintuit la pat şi privisem totul din salonul meu despital Foarte ciudat, mi se păruse chiar mai rău decât dacă aş fi fost acolo, mai ales atunci când preşedintele se ridicase ca să prezinte elogiul final Manning învaţă întotdeauna pe de rost primele rânduri ale discursurilor sale – o cale mai bună de a-şi privi publicul direct în ochi Însă în ziua înmormântării Atunci fusese altfel Nimeni altcineva nu văzuse asta Pe podium, preşedintele îşi ţinuse pieptul scos în afară şi umerii traşi în spate într-o tentativă vădită de a-şi etala puterea Se uitase la reporterii care erau aliniaţi lângă pereţii din spate ai bisericii extrem de aglomerate Apoi la rude şi prieteni La cei din stafful său La soţia lui Boyle şi la fiica acestuia, care se zguduia de plâns — Haide, şefu’, am şoptit eu din camera de spital Fotografiile Leului cel Laş fuseseră deja publicate Ştiam cu toţii că ăsta era sfârşitul mandatului său prezidenţial, însă, în acel moment, nu era vorba decât de moartea prietenului său „Stăpâneşte-te”, îl imploram în propria rugăciune nerostită Manning îşi lipise buzele şi le ţuguiase un pic, de parcă şi-ar mai fi acordat un răgaz de gândire Ochii săi de un cenuşiu ca de catifea se îngustaseră Ştiam că memorase primul rând al discursului Memora fiecare prim rând în parte „Haide, poţi s-o faci ” am adăugat Şi chiar atunci preşedintele Manning se uitase în jos Şi citise primul rând al discursului Nu se auzise niciun icnet de surprindere din partea audienţei Nu se scrisese nici măcar un singur articol despre acest lucru Însă eu ştiam Şi la fel şi cei din staff, pe care îi văzusem cum strânseseră rândurile în mod imperceptibil atunci când camera de luat vederi îşi mutase imaginea spre mulţimea din biserică În aceeaşi zi, pentru a ne mai răsuci o dată cuţitul în rană, bărbatul care-l omorâse pe Boyle – Nicholas „Nico” Hadrian – declarase că, deşi trăsese mai multe focuri de armă asupra preşedintelui, nu intenţionase defel să-l lovească, şi că fusese doar un avertisment legat de ceea ce el numea „intenţia cultului masonic secret de a prelua controlul asupra Casei Albe în numelelui Lucifer şi al hoardelor acestuia din iad” Nu mai este nevoie să spunem că, ulterior, în regim de urgenţă, Nico fusese internat la Spitalul St Elizabeths din Washington, D C , unde se află până în ziua de azi În sfârşit, moartea lui Boyle reprezentase cea mai gravă criză cu care ne confruntaserăm vreodată un moment în care apărea, în cele din urmă, ceva mai important decât Casa Albă Această tragedie comună ne apropiase pe toţi Iar eu o urmărisem de unul singur dintr-un salon de spital cu singurul ochi cu care puteam să văd — Este foarte amuzant, spune vicepremierul malaysian, un bărbat în vârstă de cincizeci şi ceva de ani cu un ten uşor acneic Pare aproape surprins şi ni se alătură mie şi lui Mitchel, unul dintre agenţii Secret Service, în culise Se uita atent la Mitchel, după care se opreşte în faţa mea şi se întoarce din nou ca să studieze profilul preşedintelui aflat pe podium După atâta amar de vreme petrecută în umbra Preşedintelui, n-o iau ca pe ceva personal — Lucraţi de mult cu preşedintele? întreabă viceprim-ministrul, blocându-mi în continuare câmpul vizual — De aproape nouă ani, şoptesc eu Pare o perioadă lungă de timp pentru a fi doar asistent, însă oamenii nu înţeleg asta După ce se întâmplase după ceea ce făcusem şi ceea ce provocasem nu-mi păsa ce spuneau psihologii Dacă n-aş fi fost eu, Boyle nu s-ar fi aflat niciodată în limuzină în ziua aceea Şi dacă n-ar fi fost acolo am închis ochii şi m-am concentrat din nou vizualizând lacul din tabăra în care mă duceam vara Exact aşa cum mă învăţase terapeutul Te ajută pe moment, însă, aşa cum îmi dădusem seama în spital, nu schimba deloc adevărul adevărat Cu opt ani în urmă, când Boyle urla la mine, ştiam că preşedintelui i-ar fi fost imposibil să discute cu el pe durata unei călătorii de două minute Însă în loc să-i închid gura şi să-l reprogramez pur şi simplu, evitasem toatăbătaia de cap şi-i aruncasem acel os după care ştiam că aleargă Şi fusesem al dracului de satisfăcut de ceea ce făcusem Fluturându-i faza cu preşedinteledoar pentru a-mi uşura treaba Decizia aceea îl costase viaţa pe Boyle Şi-o distrusese şi pe-a mea Singurele veşti bune, ca întotdeauna, veneau de la Manning Atunci când majoritatea asistenţilor părăsesc postul, au o grămadă de oferte de muncă Eu, unul, n-avusesemniciuna Până când Manning fusese destul de cumsecade ca să mă invite din nou să fac parte din echipa sa După cum am mai spus, oamenii nu înţeleg Chiar şi-n afara Casei Albe, aceasta rămâne o oportunitate pe care o ai doar o dată în viaţă — Apropo, Wes, ne întrerupe Mitchel, ai aflat până la urmă dacă au găsit mierea pentru ceaiul preşedintelui? Ştii că-i trebuie pentru gât — M-am ocupat deja de asta, răspund eu, ştergându-mi fruntea cu palma Sunt prins la mijloc între căldura de la reflectoarele din încăpere şi febra care mă chinuieşte Sunt pe punctul de a leşina Nu contează Preşedintele are nevoie de mine — Ar trebui să fie în maşină când terminăm aici Ca să mai verific încă o dată, îmi scot din buzunar telefonul cu emisie prin satelit şi formez numărul şoferului nostru de-afară, tot din cadrul Secret Service — Stevie, sunt eu, Wes, îi spun când îmi răspunde A ajuns mierea aia acolo? La capătul opus al firului, tăcere — Glumeşti, nu? — A ajuns sau nu? spun, extrem de serios — Da, Wes – mierea aia atât de importantă a sosit şi-o am sub ochi chiar acum – am auzit că în cartier mişună o gaşcă de bondari Face o pauză, sperând că o să intru în joc şi o să-i gust poanta Rămân tăcut — Altceva, Wes? întreabă el sec — Nu deocamdată asta-i tot Practic pot să-mi închipui cum îşi dă ochii peste cap în timp ce închid telefonul – nu sunt un imbecil Ştiu ce se vorbeşte despre mine Însă nu ei sunt cei care încă mai văd băltoaca de sânge desub Boyle de fiecare dată când trece o ambulanţă Manning şi-a pierdut al doilea mandat la preşedinţie şi cel mai bun prieten, dar eu am pierdut ceva mult mai personal Exact cum se întâmplă cu un acrobat care evoluează la trapez şi cade în timp ce execută un triplu salt Chiar şi atunci când oasele ţi s-au vindecat şi totu-i în regulă chiar şi când te pun din nou la treabă la înălţime, poţi să te arcuieşti şi să te răsuceşti cât de tare vrei, o să mai dureze ceva timp până să zbori la fel de sus ca înainte — Deşi încă-i mai pot face să-mi spună domnule preşedinte, glumeşte Manning pe scenă Publicul izbucneşte în râs Sunt şapte sute de angajaţi de top de la Tengkolok Insurance Corporation, a patruzeci şi treia dintre cele mai mari companii din Malaysia Partea bună este că ne plătesc de lire sterline plus călătoria la bordul unui avion particular pentru un discurs de cincizeci şi şapte de minute şi o scurtă sesiune de întrebări, desigur După cum mi-a spus odată un reporter de la Newsweek, perioada postprezidenţială este asemenea unei emisiuni de succes în prime-time: mai puţin vizibilă, însă mult mai profitabilă — Le place de el, îmi spune viceprim-ministrul — Are ceva experienţă în faţa maselor, vine replica mea Continuă să-şi menţină ochii aţintiţi asupra profilului preşedintelui, ce se reliefează pe fundal, fără să priceapă gluma Din acest unghi, modul în care Manning indică hotărât cu degetul spre audienţă îl face să pară din nou în formă, gata de luptă Lumina spoturilor din tavan îi dă o strălucire angelică subţiindu-i cele şapte kilograme şi jumătate în plus şi îndulcindu-i fiecare trăsătură în parte, de la bărbia ascuţită până la pielea netedă Dacă n-aş fi fost atât de conştient de situaţie, m-aş fi putut crede din nou la Casa Albă, uitându-mă la el prin crăpătura uşii laterale de la Biroul Oval Exact cum făcuse el, la rândul său, în camera mea de spital Am stat acolo aproape o jumătate de an În primele luni, în fiecare zi mă suna cineva de la Casa Albă Însă când am pierdut alegerile, stafful dispăruse şi odată cu el şi asemenea apeluritelefonice Până atunci, Manning avusese toate motivele să facă la fel şi să uite de mine Ştia ce făcusem Ştia de ce Boyle se aflase în limuzină Însă în loc de asta, mă chemase înapoi După cum mă învăţase în ziua aceea, loialitatea conta Şi încă mai contează Chiar şi după Casa Albă Chiar şi aici în Malaysia Chiar şi la o conferinţă pe tema asigurărilor De-abia mă mai ţin pe picioare de somn Strâng din dinţi şi mă chinui să nu casc — Te plictiseşti? mă întreabă viceprim-ministrul, în mod clar iritat — N-nu nu deloc, mă scuz, cunoscând prima regulă a diplomaţiei Nu-i vorba decât de diferenţa de fus orar doar ce-am coborât din avion, aşa că încă încerc să mă adaptez Înainte să termin, se întoarce spre mine: — Ar trebui Văzându-mi faţa, renunţă Nu prea mult timp Însă suficient cât să se holbeze În mod instinctiv, încerc să zâmbesc Unele lucruri nu le poţi schimba Jumătatea din stânga a buzei de jos o ia în sus, iar jumătatea din dreapta rămâne flască, nemişcată în raport cu restul feţei Boyle fusese doborât în ziua aceea pe pistă Însă nu fusese singurul care fusese lovit — Ar trebui să iei nişte melatonin, se bâlbâie viceprim-ministrul, holbându-se încă la urmele acum mai estompate de pe obrazul meu Cicatricele se încrucişează precum şinele de cale ferată care formează un nod La început, când se întâmplase nenorocirea, erau vineţii Acum sunt puţin mai roşii decât pielea mea palidă şi albă ca varul Dacă te uiţi însă, nu poţi să le ratezi — Melatonin, repetă el, uitându-se de astă dată în ochii mei Se simte prost pentru că se holbase atât de evident Însă nu poate face nimic Îmi aruncă iarăşi o privire scurtă, după care se mai uită a doua oară la gura mea, care este uşor căzută pe parteadreaptă Majoritatea oamenilor cred c-am avut o minipareză După care văd cicatricele — E foarte bun pentru oboseala provocată de diferenţele de fus orar, adăugă el aţintindu-şi din nou ochii asupra mea Glonţul care-mi trecuse prin obraz fusese un Devastator – făcut special ca să fractureze tot ce găseşte în cale la impact şi să facă praf toată pielea în jur, în loc să treacă direct prin ea Şi exact asta se întâmplase când ricoşase de pe capota blindată a limuzinei, făcându-se bucăţele şi împroşcându-mi faţa Fusese o lovitură directă, şi ar fi putut să fie mai curată, căzuseră de acord doctorii, însă în realitate fusese ca o duzină de minirachete care-mi găuriseră obrazul Pentru a face ca durerea să fie maximă, Nico mersese până într-acolo încât preluase un artificiu de la sinucigaşii cu bomba din Orientul Mijlociu, care-şi înmuiau gloanţele şi bombele în otravă de şoarece, deoarece aceasta acţionează ca un diluant al sângelui şi te face să sângerezi extrem de mult Funcţionase şi din punctul ăsta de vedere Până în momentul în care cei din Secret Service veniseră să mă ridice, eram atât de plin de sânge încât mă acoperiseră, crezând că murisem Impactul îmi afectase nervul facial, despre care am aflat foarte repede că are trei ramuri: prima îi asigură funcţionalitatea nervului la nivelul frunţii a doua îţi controlează obrajii iar a treia, unde fusesem atins, se ocupă de gură şi de buza de jos Din cauza asta aveam gura căzută, buzele se lipeau una de alta într-o parte când vorbeam, iar zâmbetul mi-era la fel de flasc ca al unui pacient tratat de dentist cu Novocaină Mai mult, nu pot să beau cu paiul, să fluier, să sărut (nu că aş avea beneficiare pentru asta), să strâng din dinţi sau să-mi muşc buza de sus, ceea ce necesită un efort mai mare decât crezusem vreodată Cu toate astea, pot să supravieţuiesc şi-n condiţiile astea E genul acela de privire insistentă care mă întristează total — Melatonin, ha? întreb eu, întorcându-mi capul astfel încât să-l fac să-şi piardă priveliştea N-ajută cu nimic Faţa este cea care ne rămâne în memorie Este identitatea noastră Ne arată cine suntem Şi ce-i mai rău dintretoate, două treimi din comunicarea faţă-n faţă se bazează pe expresiile faciale Dacă pierzi toate astea – ceea ce mi s-a întâmplat mie – efectul este devastator în plan social, după cum se apreciază în lumea cercetătorilor de profil — L-am încercat acum câţiva ani – poate că o să-l mai încerc o dată — Cred că-ţi va plăcea, spune viceprim-ministrul Te ajută să te simţi bine Se întoarce din nou la silueta luminată a preşedintelui, însă deja sesizez schimbarea survenită în vocea sa Este subtilă, însă nu lasă loc de dubii N-ai nevoie de un translator ca să înţelegi compasiunea în vocea cuiva — Ar trebui să mă duc să verific cum stă treaba cu mierea şi ceaiul, spun eu, îndepărtându-mă de lângă vicepremier Nu se deranjează să se mai întoarcă Ies în întunericul culiselor din Performing Arts Center, mă strecor printre un palmier confecţionat din ziare lipite straturi-straturi şi o stâncă enormă, foarte zimţată, făcută din plastic şi spumă poliuretanică – ambele piese de recuzită la Regele-Leu — Iar ţările se uită la Statele Unite într-o manieră pe care nu putem s-o subestimăm spune Manning când, în cele din urmă, trece la partea mai serioasă a discursului său — „ Chiar şi acum, când suntem huliţi în atât de multe colţuri ale lumii”, şoptesc de unul singur — Chiar şi acum, când suntem huliţi în atât de multe colţuri ale lumii continuă preşedintele Paragraful acesta îmi spune că mai are patruzeci şi unu de minute până ajunge la minutul cincizeci şi şapte al discursului, incluzând şi cele treizeci de secunde în care o să-şi dreagă glasul şi o să ia o pauză de trei secunde pentru a arăta ca vorbeşte extrem de serios O grămadă de timp pentru a lua o scurtă pauză Lângă uşa din spatele scenei se află un alt agent al Secret Service, Jay Are nasul cârn, e destul e bine clădit fără a fi însă prea înalt şi are cele mai feminine mâini pe care le-am văzut vreodată Dând din cap în semn de salut, se prinde că am faţa lucioasă din cauza transpiraţiei — Te simţi bine? Ca toţi ceilalţi, se uită rapid la cicatricele mele — Sunt cam obosit Zborurile astea până-n Asia mă termină — Am fost cu toţii în avionul ăla, Wes Tipic pentru cei din Service Niciun pic de compasiune — Ascultă, Jay, mă duc să verific dacă a ajuns mierea preşedintelui, OK? În spatele meu, pe scenă, preşedintele îşi drege glasul Unu doi trei În momentul în care începe să vorbească, deschid larg uşa metalică izolată fonic şi o iau în jos pe un hol lung, din blocuri de ciment, cu lumini fluorescente de neon, care duce până dincolo de camerele folosite ca garderobă Treaba lui Jay este să contracareze orice ameninţare pe care o consideră reală sau nu Cu patruzeci de minute rămase la dispoziţie, singura chestie pe care trebuie s-o contracarez eu este propria oboseală Norocosul de mine, mă aflu într-un loc perfect pentru a mă lua la trântă cu ea În dreapta mea, pe holul acesta gol, este o cameră pe care scrie „Garderoba ” Am văzut-o atunci când am intrat Trebuie să existe o canapea sau cel puţin un scaun acolo Apuc mânerul sferic de la uşă, însă nu se răsuceşte La fel ca şi garderoba de vizavi „La dracu’ ” Cu atât de mulţi agenţi, probabil că le încuiaseră din motive de securitate Zigzagând în sus pe hol, pendulez între garderoba Încuiată, încuiată, încuiată Singura care a rămas este numărul Partea proastă e că pe uşă este lipită o hârtie pe care scrie: A SE FOLOSI NUMAI ÎN CAZ DE URGENŢĂ „A se folosi numai în caz de urgenţă” este codul folosit de noi pentru camera privată destinată preşedintelui Majoritatea oamenilor cred că este un loc de relaxare Noi o folosim pentru a-l ţine la distanţă de mulţimea de oameni care vor să-i strângă mâna şi să sefotografieze cu el, inclusiv de gazde, care sunt întotdeauna cele mai groaznice dintre toţi „Vă rog, încă o fotografie, domnule preşedinte ” Plus că încăperea are telefon, fax, fructe, tot felul de gustări, multe buchete de flori (pe care nu le cerem niciodată, însă ei le trimit totuşi), apă plată, ceai Bailao şi după cum văzusem mai devreme o anticameră dotată cu o canapea şi două perne super comode Mă uit înspre celelalte încăperi, după care-mi întorc privirea la uşa metalică, închisă, care duce spre scenă Jay este de partea cealaltă Chiar dacă l-aş ruga, n-am nicio şansă să deschidă celelalte camere Mă întorc la cea cu semnul de „Urgenţă” Capul parcă-mi arde, corpul mi-e ud fleaşcă Nimeni n-o să bage vreodată de seamă (mulţumită ţie, izolare fonică) Plus că am la dispoziţie peste jumătate de oră până când discursul preşedintelui se va Nu Nu, nu, nu În niciun caz Acesta-i spaţiul privat al preşedintelui Nu-mi pasă dacă n-o să bage de seamă Sau să audă Nu-i corect să intru în camera aceea aşa, pur şi simplu Însă chiar când mă întorc ca să plec, surprind câteva raze de lumină ce se preling pe sub uşă Se face întuneric după care se luminează Asemenea unei umbre în mişcare Problema este că încăperea ar trebui să fie goală Aşa că cine mama naibii ar ? Întinzând mâna direct spre mânerul uşii, îl acţionez scurt şi energic Dacă ăsta-i nebunul ăla cu autograful din parcare Uşa se deschide cu un simplu clic O deschid larg şi mă izbeşte mirosul de flori proaspete După care aud zângănitul neplăcut al metalului pe sticlă Urmărind de unde vine sunetul, mă întorc spre măsuţa de cafea cu tăblie de sticlă, aflată în partea stângă a încăperii Un bărbat mai în vârstă, chel, în costum fără cravată se freacă la fluierul piciorului, acolo unde s-a lovit Stă într-un picior, însă nu se opreşte din mişcare Vine în grabă direct spre mine — Îmi pare rău, am greşit camera, spune el uşor afectat cu un accent pe care nu reuşesc să-l localizez Nu britanic, dar într-un fel european Îşi ţine capul în jos, însă speră ca prin mişcarea săltăreaţă a umărului său să mă împingă înapoi în cadrul uşii Fac un pas în faţa lui, tăindu-i calea — Pot să vă aj ? Se izbeşte de mine cu viteză maximă, lovindu-mă în umăr Trebuie să aibă vreo cincizeci de ani şi e mai puternic decât pare Mă trag uşor în spate, mă prind de tocul de la uşă şi încerc să rămân în picioare în faţa lui — Eşti nebun? întreb — Îmi pare rău asta a fost am greşit camera, insistă el, ţinându-şi în continuare capul în jos şi încercând din nou să iasă Modul în care se bâlbâie şi-şi târăşte picioarele mă face să încep să mă gândesc că are mai multe probleme decât simplul fapt că se află într-o cameră greşită — Aceasta este o încăpere privată, îi spun Unde-aţi fi vrut să ? — La baie, insistă el Căutam baia Este o scuză rapidă, dar nu prea bună Se afla aici de prea mult timp — Auziţi, trebuie să chem Secret Ser Îşi ia elan şi se repede spre mine fără niciun alt cuvânt Mă aplec în faţă ca să-l întâmpin Exact pe asta contează şi el Mă aştept să se izbească în mine Dar îşi întoarce piciorul în lateral, îşi apasă călcâiul cu putere pe degetele de la piciorul meu stâng şi mă apucă de încheietură Deja cad în faţă Mă trage şi mai tare de încheietură, aplecându-mă în jos şi lăsând inerţia să se ocupe de restul Asemenea unui titirez, mă răsucesc şi mă deplasez înapoi spre mijlocul camerei, complet dezechilibrat În spatele meu măsuţa Ating cu partea din spate a gambelor marginea metalică, iar gravitaţia mă face să plonjez pe spate direct spre tăblia de sticlă Îmi agit braţele încercând să împiedic căderea Nu ajută la nimic În timp ce ating sticla cu fundul, strâng din dinţi şi mă pregătesc pentru ce-i mai rău Sticla trosneşte asemenea porumbului când faci floricele, după care se face ţăndări, într-un vârtej de cioburi Măsuţa de cafea e mai mică decât o cadă de baie şi, în timpce mă prăvălesc pe spate, lovesc cu capul cadrul metalic din exterior Simt în şira spinării un şoc urmat de durere, însă ochii îmi sunt încă aţintiţi spre uşă Îmi ridic gâtul ca să văd mai bine Străinul a plecat deja dar după aceea în timp ce mă holbez la cadrul gol al uşii, acesta îşi vâră capul înapoi Aproape ca şi cum m-ar verifica Acesta-i momentul în care privirile ni se încrucişează Avem contact vizual „Oh, Doamne Dumnezeule!” Simt că mă ia cu leşin — E E Faţa îi e diferită nasul mai rotund obrajii mai ascuţiţi Am crescut în Miami şi mi-e uşor să recunosc o operaţie estetică Însă nu pot să mă înşel cu privire la ochii ăia – căprui cu o pată de culoare bleu-deschis Tipul ăsta a murit acum opt ani Tipul ăsta era Boyle — Stai! Dispare într-o clipită, luând-o pe hol în stânga – în direcţie opusă faţă de uşa unde se află Jay Boyle – sau cine-o fi – este foarte isteţ Apuc marginile măsuţei de cafea şi încerc să ies de-acolo, cu şoldul şi genunchii lipiţi de cioburile de sticlă, în timp ce mă răsucesc în loc Împleticindu-mă, mă grăbesc s-o iau spre uşă, complet aplecat în faţă Sunt atât de dezechilibrat, încât practic mă prăvălesc prin cadrul uşii, înapoi în holul care este în întregime gol Şi de-abia dacă are un avans de cinci secunde E mai mult decât suficient Din nou în picioare, văd cum capătul îndepărtat al holului face un cot spre stânga La distanţă, se aude o uşă metalică trântindu-se cu zgomot La naiba! Fug cât pot de repede, ţinându-mi dinţii strânşi ca să evit hiperventilaţia respiratorie Însă ştiu deja ce urmează Întorcând după colţ, văd că holul se termină cu încă două uşi metalice izolate fonic Cea din dreapta dă înspre un şir de scări pentru ieşire în caz de urgenţă Cea aflată în faţa dă afară Dacă am fi fost la Casa Albă, am fi avut doi tipi din Secret Service care să stea de pază Însă pentru un fost preşedinte, abia dacă există suficienţi oameni ca să acoperim intrările care duc înspre scenă Deschid larg uşa din dreapta Când se loveşte de perete, ecoul unei bufnituri scăzute se aude pe casa scării din beton Îmi ţinrespiraţia şi ascult dacă nu cumva se aud paşi mişcare orice altceva Tot ce aud este doar liniştea din jur Întorcându-mă brusc înapoi, acţionez cu putere bara metalică a uşii rămase, care se răsuceşte larg şi mă aruncă în aerul malaysian, cald şi plăcut Singura lumină de pe alee provine de la luminile farurilor unui Chevy Suburban negru, având parcă un zâmbet metalic şi o căutătură de un alb strălucitor În spatele Suburbanului este limuzina albă, arătoasă, de genul cu care se duc puştii la balul de absolvire a liceului Cea care ne va duce înapoi la hotel — S-a întâmplat ceva? strigă un agent cu părul şaten tuns scurt înaintând spre partea din faţă a Suburbanului — Nu sigur că nu, spun eu, înghiţind greu şi ştiind că-i mai bine să nu-l fac să intre în panică Sar ultimele trepte, cu inima bătându-mi atât de tare, încât o simt de parcă e gata să-mi sară din piept Continui să scanez aleea Nimic, cu excepţia unor coşuri de gunoi goale, a câtorva motociclete ale poliţiei şi a minicoloanei oficiale Scările Mă întorc înapoi spre cadrul uşii, însă e deja prea târziu Uşa se trânteşte cu un bubuit puternic, închizându-se pe dinăuntru — Stai liniştit, strigă agentul Am cheia Urcă în grabă scările şi răsuceşte pe deget inelul de la chei — Manning este încă în grafic? întreabă el — Îhî este perfect chiar la fix Agentul mă studiază cu atenţie, căutând printre cheile pe care le are — Sigur te simţi bine, Wes? întreabă el, trăgând de uşă ca să se deschidă în timp ce eu mă năpustesc înăuntru Arăţi de parcă ai văzut o fantoma A plecat deja de mult timp Peste jumătate de oră, după ultima întrebare pusă preşedintelui („Vă e dor de Casa Albă?”), stau în spatele limuzinei, încercând săghicesc starea de spirit — Mulţimea a fost foarte binevoitoare, începe Manning Ceea ce înseamnă ca „a fost indiferentă” — De acord, îi răspund Asta înseamnă: „Am înţeles” Discursurile peste hotare sunt întotdeauna grele – audienţei îi scapă jumătate din glume, iar Manning are o strângere de inimă fiindcă nu se mai opreşte activitatea din întreaga ţară la sosirea sa Pe scaunele din faţă ale maşinii, doi dintre băieţii noştri din Secret Service tac chitic, fără ca măcar să şoptească ceva în staţiile radio Asta înseamnă că sunt nervoşi Când mă întorsesem la Arts Center, raportasem că văzusem pe cineva pe lângă garderobe Când îmi ceruseră să le fac o descriere a persoanei, le spusesem tot ce văzusem, deşi omisesem culoarea ochilor şi faptul că semăna cu Boyle „Oh, da, era adjunctul decedat al şefului staffului, îngropat acum opt ani de zile ” Există o linie clară de demarcaţie între a fi prevăzător şi a părea complet nebun În timp ce maşina noastră se opreşte lin în faţă la Palace of the Golden Horses – cel mai luxos hotel din Asia, super decorat cu imagini cu cai – trei valeţi diferiţi deschid uşa limuzinei — Bine aţi revenit, domnule preşedinte Ştiau cum să se comporte când aveau de-a face cu VIP-urile Palatul are optsprezece lifturi şi încă şaptesprezece scări diferite care facilitează accesul în interior Ultima oară când fusesem aici, folosisem cel puţin jumătate din ele Iar astăzi le cerusem celor din Secret Service să ne ducă direct la intrarea principală — Uite-l Uite-l acolo izbucniră simultan mai multe voci, când am ajuns în holul principal de la intrare Un grup de turişti americani arată deja cu degetul spre el, căutându-se de pixuri şi creioane în borsetele de la brâu Fuseserăm văzuţi, ceea ce era şi scopul nostru Tipul din Secret Service se uită la mine Eu mă uit la Manning El trebuie să decidă, deşi cunosc deja răspunsul Preşedintele dă uşor din cap, în semn de aprobare, prefăcându-se că le face o favoare Însă indiferent de cât de repede îşi reprimă zâmbetul, eu i-l văd sub masca de seriozitate afişată Ori de câte ori foştii preşedinţi călătoresc peste hotare, CIA aranjează o scurtă sesiune de autografe, care îl face pe fostul preşedinte să se simtă ca atunci când era activ, cu un program încărcat, mereu în centrul atenţiei Acesta-i motivul pentru care toţi foştii preşedinţi iubesc călătoriile în străinătate Însă când îţi lipseşte atât de acut adrenalina pe care ţi-o dă atenţia acordată de cei din jur, nu există niciun remediu mai bun decât o scurtă întâlnire cu fanii care te adoră Asemenea Mării Roşii înaintea lui Moise, agenţii se dau la o parte, lăsându-i preşedintelui un culoar deschis de-a lungul sălii placate cu marmură Scot din geanta cu minuni o duzină de fotografii lucioase şi un marker, şi i le dau lui Manning Chiar avea nevoie de asta Bine ai revenit, şefu’! — Puteţi să scrieţi: „Pentru Bobby-boy?” Aşa pur şi simplu, Bobby-boy? întreabă un bărbat cu nişte ochelari supradimensionaţi — Deci, de unde sunteţi? spune Manning, făcând ceea ce face el cel mai bine Dacă aş fi vrut, aş fi putut să stau alături de preşedinte şi să-i ajut pe cei din Secret Service să menţină ordinea în mulţimea formată în jurul lui În loc de asta, mă dau înapoi, mă strecor înspatele oamenilor şi mă îndrept spre recepţia situată chiar sub giganticul dom aurit cu cai în galop pictaţi pe el Chestia asta mă roade încă de când Boyle dispăru pe coridorul acela Nu sunt sigur cum a ajuns în culise, însă, dacă încearcă să ajungă în preajma preşedintelui, mai are doar un singur alt loc unde să încerce asta — Pot să vă ajut cu ceva, domnule? mă întrebă o asiatică frumoasă într-o engleză perfectă Spre cinstea ei, îşi aruncă privirea rapid asupra cicatricelor mele, însă fără să zăbovească prea mult — Sunt cu preşedintele Manning, îi spun eu, sperând să ung rotiţele — Normal că sunteţi, domnule Holloway Ştiu că lăsăm o grămadă de cărţi de vizită peste tot, totuşi rămân profund impresionat — Cu ce vă putem fi de folos? întreabă ea — Vedeţi încerc să dau de urma unuia dintre prietenii preşedintelui Ar trebui să se întâlnească cu noi diseară, şi nu voiam decât să văd dacă nu cumva s-a înregistrat la dumneavoastră sub numele Boyle Apăsând pe butoanele tastaturii, nici măcar n-a făcut o pauză la auzul numelui Hotelurile scumpe din Malaysia sunt bune, însă nu atât de bune — Îmi pare rău, domnule, însă n-avem pe nimeni înregistrat sub numele de Boyle Nu sunt surprins — Dar ce ziceţi de un Eric Weiss? întreb eu Acesta era numele fals pe care-l folosea Boyle pe vremea când lucram la Casa Albă şi nu voia ca reporterii să ne ia urma şi să ne hărţuiască prin hoteluri — Eric Weiss? repetă ea Dau din cap aprobator Acesta-i numele real al lui Houdini – o glumă stupidă de-a lui Boyle, care colecţiona postere cu bătrânul magician Însă să se întoarcă din morţi? Nici măcar lui Eric Weiss n-ar fi putut să-i iasă atât de bine scamatoria asta — Îmi pare rău, n-avem niciun Eric Weiss, spune ea Arunc o privire spre preşedinte Încă mai are cel puţin trei autografe de dat — De fapt, puteţi să mai încercaţi încă un nume: numele de familie Stewart, prenumele Carl — Carl Stewart, repetă ea, tastând numele la calculator – este la plesneală, fără îndoială – cele două prenume ale tatălui preşedintelui, şi totodată numele de cod pe care obişnuiam să-l folosim la hotel pentru preşedinte după ce îmi începusem slujba la Casa Albă, chiar înainte ca Boyle să fie — Carl Stewart, spune cu mândrie recepţionera, îl am chiar aici Simt cum îmi îngheaţă sângele în vene Numele ăsta de cod îi era rezervat preşedintelui în timpul vechilor noastre călătorii ca modalitate de a ascunde camera în care se afla Nimeni nu ştia numele ăsta de cod Nici măcar prima-doamnă — Pe bune? Ea se holbează la ecran — Însă în conformitate cu ce scrie aici, a părăsit hotelul cam acum o oră Îmi cer scuze, domnule – se pare că doar ce l-aţi ratat — Aveţi adresa lui? A plătit cu carte de credit? Întrebările îmi ies din gură chiar înainte de a mă putea controla Adică vreau să spun că noi speram să putem să plătim în locul său, adaug, lăsând-o mai moale în cele din urmă Ştiţi şi dumneavoastră, din partea preşedintelui Se uită la mine contrariată Acum crede că sunt nebun Cu toate astea, verifică datele de pe ecran — Îmi pare rău, domnule Aici îmi apare că a plătit cu bani gheaţă — Dar adresa lui de-acasă? Vreau doar să fiu sigur că nu-i vorba de alt Carl Stewart, şi adaug şi-un râs pe măsură, ca s-o împac şi s-o fac să se mai destindă Acesta-i momentul în care-mi dau seama ca femeilor din Malaysia nu le place să le râzi în faţă — Domnule, informaţiile clienţilor noştri de ordin personal — Nu-s pentru mine, sunt pentru el, şi-i fac semn în spate, spre fostul preşedinte al Statelor Unite şi cei trei bodigarzi înarmaţi Aşa că mizez pe cartea asta Recepţionera se forţează să afişeze un zâmbet chinuit Se uită peste umăr Nu-i nimeni în jur cu excepţia noastră Citind de pe ecran îmi spune: — Domnul Stewart locuieşte la Via Las Brisas, nr – Palm Beach, Florida Mi se înmoaie picioarele Mă apuc de blatul de marmură ca să nu mă clatin Ăsta nu-i niciun cod Asta-i adresa proprie şi personală, de-acasă, a preşedintelui Manning Numai familia cunoaşte adresa asta Sau prietenii vechi — Domnule, vă simţiţi bine? întreabă recepţionera sesizându-mi paloarea — Îhî mă simt perfect, spun eu, forţându-mi vocea să sune firesc Asta nu mă face să mă simt mai bine Capul mi se învârte cu o asemenea repeziciune, încât abia dacă mă pot ţine pe picioare Boyle sau indiferent cine era nu fusese doar în garderoba aceea fusese aici noaptea trecută Aşteptându-ne După toate probabilităţile, l-ar fi aşteptat şi pe preşedinte, dacă nu l-aş fi văzut eu Trec în revistă momentele petrecute în culise pe durata discursului Zăngănitul metalic produs când se lovise de măsuţa de cafea Privirea panicată Până acum, mă gândisem că atunci când îl văzusem era pe punctul de a da o spargere Acum însă stând aici noaptea trecută şi folosind numele ăla de cod vechi de zece ani Boyle nu e idiot Din toată gama de nume false din care să alegi, nu foloseşti acel nume ca să te ascunzi Îl foloseşti ca să te găsească cineva Răsucesc caleidoscopul şi o nouă imagine apare cu un declic În mod cert, Boyle ar fi putut să comită o spargere Dar la fel de uşor ar fi putut să fi fost invitat Problema e că, având în vedere că singurele persoane din această delegaţie suntem eu şi trei agenţi ai Secret Service care n-au mai lucrat niciodată la Casa Albă, a mai rămas o singură persoană care ar fi recunoscut numeleacela vechi de cod O persoană care ar fi putut să ştie că vine Boyle – şi care-l invitase să intre Mă uit rapid în spate, la preşedinte, care tocmai a terminat de scris ultimul autograf Pe faţă are întipărit un zâmbet generos Simt un nod dureros în ceafă Mâinile încep să-mi tremure pe lângă corp De ce ar fi făcut cum ar fi putut să facă asta? La numai trei metri distanţă de mine, îşi pune braţul în jurul unei asiatice şi pozează pentru o fotografie, zâmbind şi mai larg Când se declanşează bliţul, nodul pe care-l simt mă strânge asemenea unui laţ Închid ochii, chinuindu-mă să regăsesc imaginea lacului din tabăra de vară, încercând să caut punctul de focalizare Însă tot ceea ce văd este Boyle Capul său ras Accentul fals cu care încearcă să scape de mine Până şi hohotele de plâns ale fiicei sale, cea căreia îmi cer scuze de fiecare dată când o văd îndurerată la fiecare comemorare a evenimentului De opt ani de zile, moartea lui fusese rana care n-avea să se vindece vreodată, o rană care se agrava de-a lungul timpului odată cu propria izolare Vinovăţia tot ceea ce făcusem Oh, Doamne, dacă în realitate s-a întors Deschid ochii şi-mi dau seama că sunt plini de lacrimi Mi le şterg rapid, fără să mă pot uita la Manning Nu ştiu ce făcea Boyle aici, dar trebuie să aflu ce naiba se întâmplă La Casa Albă, aveam acces la întregul sistem militar Acum nu mai beneficiem de astfel de servicii Dar asta nu înseamnă că n-am propriile rezerve Îmi scot telefonul prin satelit şi formez numărul din memorie Teoretic, în Washington tocmai s-a crăpat de ziuă Obişnuit cu urgenţele, interlocutorul meu răspunde de la primul apel ID-ul celui care sună îi spune cine sunt — Dă-mi voie să ghicesc, ai probleme, îmi zice Dreidel — Chiar una gravă, îi spun — Are legătură cu şeful tău? — Nu-i aşa întotdeauna? Dreidel este cel mai apropiat prieten de la Casa Alba, şi ceea ce e cel mai important, îl cunoaşte pe Manning mai bine decât oricine altcineva După felul în care tace, e clar că înţelege — Acum ai o secundă? Am nevoie de puţin ajutor — Pentru tine, prietene, orice Paris, Franţa — Cu maioneză? întrebă cu un puternic accent franţuzesc femeia subţirică cu ochelari roşii cu lentile bifocale — Oui,răspunse Terrence O’Shea, dând din cap aprobator şi totodată respectuos, însă dezamăgit că i se pusese întrebarea asta Credea că franceza vorbită de el e perfectă – sau cât de desăvârşită putea să fie după cursurile de la FBI –, însă de fapt ea pusese întrebarea în engleză şi se referise la aïoli cu usturoi ca la „maioneză” — Excusez-moi, madame, adăugă O’Shea, pourquoi m’avez vous demandé cela en anglais? De ce m-aţi întrebat în engleză? Femeia îşi ţuguie buzele şi zâmbi la faţa sa cu trăsături în bună parte de elveţian Părul blond şi moale, pielea rozalie şi ochii măslinii le moştenise din partea familiei mamei sale din Danemarca, însă nasul cârn şi borcănat se trăgea direct din genele scoţiene ale lui taică-său – aspect înrăutăţit doar de o operaţiune nereuşită de salvare de ostatici, de pe vremea când făcea muncă de teren În timp ce-i dădea lui O’Shea micul cornet cu cartofi prăjiţi acoperiţi cu maioneză, femeia îi explică: — Je parle très mal le danois Daneza mea este îngrozitoare Sesizând zâmbetul lui O’Shea, adăugă: Vous venez de Danemark, n’est-ce pas? Sunteţi din Danemarca, nu-i aşa? — Oui, minţi O’Shea, resimţind o bucurie ciudată datorită faptului că nu-l catalogase ca fiind american Ca întotdeauna, încercarea de a nu ieşi în evidenţă făcea parte din meseria sa — J’ai l’oeiul pour les choses, adăugă femeia — J’ai l’oeiul pour les choses, repetă O’Shea, lăsând câteva monede în borcanul de sticlă special pentru bacşiş aflat pe marginea căruciorului de cârnaţi şi cartofi prăjiţi al femeii Cu alte cuvinte, câteodată pur şi simplu ştii Continuând să meargă în sus pe Rue Vavin, O’Shea simţi cum telefonul celular îi vibrează în buzunar pentru a treia oară Deja o convinsese pe femeia cu căruciorul de mâncare că nu era american, şi chiar dacă nu conta, n-avea de gând să-şi dezvăluie adevărata naţionalitate întrerupând conversaţia şi răspunzând de la primul apel — O’Shea la telefon, răspunse el în cele din urmă — Ce faci în Franţa? îl întrebă vocea de la capătul firului — Sunt aici pentru Conferinţa Interpolului Nişte aiureli despre tendinţele din domeniul informaţiilor Patru zile întregi departe de balamuc — Plus toată maioneza pe care poţi s-o mănânci Deşi era pe punctul de a muşca din primul cartof prăjit înmuiat în maioneză, O’Shea renunţă Fără să spună nimic, azvârli cornetul de cartofi prăjiţi într-un coş de gunoi din apropiere şi traversă strada În calitate de persoană oficială – ataşat pe Probleme Legale – al FBI-ului, O’Shea petrecuse aproape zece ani lucrând cu autorităţile responsabile cu aplicarea legii în şapte ţări străine, pentru a-i ajuta să combată infracţiunile şi actele de terorism care puteau afecta Statele Unite În domeniul său de activitate, cea mai sigură cale de a fi ucis era să ieşi într-un fel sau altul în evidenţă sau să fii previzibil Mândru că nu făcuse niciuna, nici alta, îşi încheie nasturii hainei sale lungi, de culoare neagră, care se înfoie în urma lui asemenea unei cape de magician — Spune-mi care-i treaba, zise O’Shea — Ghici cine s-a întors din morţi? — N-am nici cea mai vagă idee — Hai, ghiceşte — Nu ştiu tipa aia din Cairo? — Hai să-ţi dau un indiciu: a fost ucis pe circuitul de viteză de la Daytona acum opt ani de zile O’Shea se opri exact în mijlocul traversării unei intersecţii Nu din motive de panică Sau de surpriză Lucra în branşă de prea mult timp pentru a mai fi şocat de veştile proaste Mai bine să se confirme — De unde-ai aflat asta? — Dintr-o sursă bună — Cât de bună? — Destul de bună — Nu-i — Acelaşi lucru cu datele pe care le obţinem noi, nu? O’Shea cunoştea tonul acela — Unde l-au depistat? — Malaysia Kuala Lumpur — Avem o filială acolo — Deja a dispărut „Nu era de mirare, se gândi O’Shea, Boyle era prea deştept ca să zăbovească într-un loc mai mult decât trebuia ” — Ai idee de ce şi-a făcut apariţia? — Tu să-mi spui: a fost în aceeaşi noapte în care preşedintele Manning se afla acolo pentru a ţine un discurs Un Fiat roşu claxonă, atenţionându-l pe O’Shea să se dea la o parte Făcându-i semn cu mâna ca să se scuze, O’Shea îşi continuă drumul — Crezi că Manning ştia că o să vină? — Nici măcar nu vreau să mă gândesc la asta Ştii câte vieţi riscă astfel? — Ţi-am spus când am încercat prima oară să-l băgăm în combinaţie – că tipu-i otravă N-ar fi trebuit niciodată să încercăm să-l racolăm Urmărind viteza cu care se derula traficul din Paris, O’Shea lăsă să se aştearnă tăcerea Se uită la femeia subţirică cu lentilele bifocale care vindea alt cornet de cartofi prăjiţi cu aïoli de partea cealaltă a străzii — L-a mai văzut cineva? întrebă O’Shea în cele din urmă — S-ar părea că asistentul preşedintelui a apucat să-l vadă – ştii puştiul ăla cu faţa — Şi are idee pe cine a văzut? — Asta-i întrebarea, nu-i aşa? O’Shea se opri să se gândească la asta — Cum rămâne cu chestia din India de săptămâna viitoare? — India poate să mai aştepte — Aşadar, vrei să mă sui într-un avion şi să plec? — Ia-ţi la revedere de la Paris, drăguţă E timpul să vii acasă Spitalul de boli nervoase St Elizabeths Washington, D C — Grăbeşte-te, Nico, n-o mai lungi aiurea, spuse îngrijitorul înalt cu respiraţia mirosind a ceapă dulce Nu-l împinsese pe Nico înăuntru şi nici nu stătuse cu el în timp ce-şi desfăcea pantalonii Asta fusese numai în primele luni după tentativa lui Nico de a-l asasina pe preşedinte, atunci când erau îngrijoraţi că va încerca să se sinucidă În prezent, Nico îşi câştigase dreptul de a merge singur la baie Exact cum îşi câştigase şi dreptul de a folosi telefonul şi de a nu i se mai cenzura corespondenţa Fiecare în parte reprezentase câte o victorie personală, însă după cum îi promiseseră Cei Trei, fiecare victorie în parte avea propriul preţ Pentru telefon, doctorii îl întrebaseră dacă încă mai resimte furia aceea faţă de preşedintele Manning Pentru corespondenţă, îl întrebaseră dacă încă mai era interesat de cruci – crucifixul de la gâtul asistentei medicale, cel pe care cucoana aceea supraponderală îl purta în reclama la asigurări de la televizor, şi cel mai important, cele ascunse, cele despre care numai el ştia unde erau: cele create de ramele geamurilor dispuse în cruce şi de stâlpii de telefon, cele create la trecerile de pietoni care se intersectează, la stinghiile în formă de T ale băncilor din parc, la straturile perpendiculare de iarbă Îl opriseră să mai meargă pe afară din cauza faptului căimaginile erau prea copleşitoare – în şireturile încrucişate ale pantofilor, în cablurile de telefon, firele şi ciorapii aruncaţi în îmbinările gresiei de pe podeaua lucioasa şi uşile închise ale frigiderului în jaluzelele orizontale şi cordoanele verticale de acţionare ale acestora, în balustradele şi pilonii de susţinere ale acestora şi, desigur, în spaţiile albe dintre coloanele unui ziar şi spaţiile negre dintre ele, în butoanele tastaturii unui telefon, şi chiar în cuburi, mai ales când □ este desfăşurat în versiunea sa bidimensională  ceea ce îi permitea să includă zaruri, bagaje, cofrajele mici de ouă, şi desigur, Cubul Rubik care sta pe marginea biroului doctorului Wilensky, chiar lângă suportul său de pixuri, perfect pătrat Nico ştia adevărul – simbolurile erau întotdeauna semne Gata cu desenatul crucilor, gata cu scrijelitul crucilor pe lemn, gata cu mâzgălitul crucilor pe vârful de cauciuc al adidaşilor când credea că nu-l vede nimeni, îi spuseseră doctorii Şi dacă voia drepturi depline în ceea ce priveşte corespondenţa, trebuiau să vadă un oarece progres Şi tot i-au trebuit şase ani Însă astăzi avea ceea ce-şi dorea Exact aşa cum îi promiseseră Cei Trei Ăsta fusese unul dintre puţinele adevăruri în afară de Dumnezeu Cei Trei îşi ţinuseră promisiunile, chiar şi atunci când îi uraseră prima oară bun venit Pe-atunci n-avea nimic Nici măcar medaliile sale, care fuseseră pierdute – furate!– în adăpost Cei Trei nu putuseră să i le aducă înapoi, însă îi aduseseră mult mai mult de-atât Îi arătaseră poarta, îi arătaseră ceva ce nu mai văzuse nimeni altcineva Unde era Dumnezeu Şi unde se ascundea diavolul Şi unde aştepta Aproape două mii de ani, el fusese acolo, ascuns bine în locul în care oamenii ăia M sperau că restul oamenilor n-o să caute niciodată – chiar în faţa propriilor ochi Însă Cei Trei se uitaseră Căutaseră Şi găsiseră poarta diavolului Exact cum spusese şi Cartea Şi ăsta fusese momentul în care Nico îşi jucase rolul Asemenea unui fiu care-şi ajuta mama Asemenea unui soldat care-şi serveşte ţara Asemenea unui înger care îndeplineşte dorinţa lui Dumnezeu În schimb, Nico nu trebuise decât să aştepte Cei Trei îi spuseseră asta în ziua în care apăsase pe trăgaci Izbăvirea avea să vină, aşteaptă doar Trecuseră opt ani de-atunci Nimic nu se compara cu mântuirea eternă Singur în incinta băii, Nico lăsă capacul de la toaletă şi îngenunche ca să spună o rugăciune Buzele sale îngânară cuvintele Capul i se bălăngăni uşor în sus şi-n jos de câte şaisprezece ori întotdeauna şaisprezece Iar după aceea închise ochiul stâng la cuvântul „Amin” Apucând şi strângând puternic cu buricele degetelor, îşi smulse o geană de pe pleoapa ochiului închis După care mai smulse una Încă în genunchi, luă cele două gene şi le puse pe capacul alb şi rece al scaunului de toaletă Suprafaţa trebuia să fie albă – în caz contrar, n-avea s-o vadă Frecând cu unghia de la degetul arătător drept chitul de pe podea, apăsă cu putere şi-şi băgă unghia într-un punct bine definit Se aplecă şi mai aproape ca un copil care studiază o furnică şi-şi folosi marginea ascuţită a unghiei ca să împingă cele două gene la poziţie Putea oricând să pună la loc ceea ce-i luaseră doctorii Aşa cum spuseseră şi Cei Trei, totul era înlăuntrul său Iar după aceea, aşa cum o făcea în fiecare dimineaţă, încet, cu grijă, Nico împinse încă un milimetru şi – iată dovada Acolo O geană intersectându-se perfect cu cealaltă O cruce în miniatură Un rânjet se întipări pe buzele lui Nico Iar el începu să se roage Palm Beach, Florida — O vezi pe mumia aia roşcată din Mercedes? întreabă Rogo, arătându-mi prin fereastră maşina nouă şi lucioasă de lângă noi Arunc o privire rapidă tocmai la ţanc ca s-o văd pe roşcata de peste cincizeci de ani, cu un chip imobil de la atâtea liftinguri faciale şi cu o pălărie de pai la fel de ţeapănă, (dar mai arătoasă şi mai la modă) care probabil valorează la fel de mult ca rabla mea, o Toyota veche de zece ani — Mai degrabă ar muri decât să sune, adaugă el Nu-i răspund Asta nu-l face să-şi piardă elanul — Dar de tipul ăla de la volan, clar în plină criză a vârstei de mijloc, ce zici? adăugă el, arătând cu degetul spre un individ chel dintr-un Porsche roşu aprins care ne depăşeşte în trombă M-ar suna imediat după ce ar primi amenda Ăsta-i jocul favorit al lui Rogo – să se uite la maşinile din jur, încercând să ghicească cine-ar fi un potenţial client În calitate de cel mai puţin cunoscut, dar cel mai agresiv avocat specializat în amenzi de circulaţie din Palm Beach, îndeosebi cele datorate vitezei excesive, Rogo este persoana potrivită pe care s-o suni pentru orice încălcare a legii când eşti la volan În calitate de coleg de apartament şi cel mai apropiat prieten încă din clasa a opta primară, când se mutase împreună cu maică-sa din Alabama în Miami, esteşi singura persoană pe care o cunosc căreia să-i placă ceea ce face, chiar mai mult decât preşedintelui — Oooh, dar tipa de-acolo? întreabă el în timp ce schimbă două benzi de mers ca să se îndrepte spre puştoaica de şaisprezece ani cu aparat dentar care conduce un Jeep Cherokee ultimul răcnet Dă-te aproape, că uite de unde sare caşcavalu’, insistă Rogo cu accent sudic, de parcă se linge pe buze Maşină nouă şi aparat dentar? Uuuu! Uuuu – ia uite de undepică bănuţii Mă bate pe umăr de parcă am fi spectatori la rodeo — Îîîî-hî, şoptesc în timp ce maşina urcă Royal Park Bridge, podul uşor înclinat ce traversează Intracoastal Waterway De-o parte şi de alta, soarele de dimineaţă ricoşează parcă din valurile strălucitoare Podul face legătura între comunităţile de oameni ai muncii din West Palm Beach şi raiul milionarilor cunoscut drept Palm Beach Pe măsură ce roţile maşinii huruie, iar noi trecem pe malul opus, Okeechobee Boulevard, o zonă populată, dotată cu o mulţime de fast-food-uri, dă în Royal Palm Way, această înşiruire de palmieri perfect aranjaţi şi curăţaţi Este ca şi cum ai ieşi dintr-o parcare de pe autostradă şi ai intra în tărâmul vrăjit, Oz — Nu te simţi ca şi cum ai fi un om bogat? Căci eu, unul, simt dolarul de argint, adăugă Rogo, bucurându-se de peisaj — Încă o dată, îîîî-hî — Nu e nevoie să fii aşa de sarcastic, mă avertizează Rogo Dacă nu eşti de treabă, n-o să te las să mă duci o săptămână de-acum încolo la serviciu, cât am maşina la reparat — Ai spus că e vorba doar de o zi — Ah, negocierile continuă! Înainte să mai pot spune ceva, după o scurtă pauză de uimire la vederea fetişcanei cu aparat dentar, care acum e chiar în faţa noastră, exclamă: — Aşteaptă, cred că tipa mi-a fost clientă, strigă el, lăsând geamul în jos Wendy! urlă el, aplecându-se în afară şi claxonând — Nu face asta, îi spun, încercând să-i dau la o parte mâna de pe volan Când aveam paisprezece ani, Rogo era mic de înălţime În prezent, la douăzeci şi nouă de ani, a mai adăugat la repertoriu grăsimea şi chelia Şi oarece forţă, căci nu pot să-i mişc mâna — Fata cu aparat dentar! ţipă el claxonând din nou Hei, Wendy, tu eşti? În cele din urmă tipa se întoarce şi-şi lasă şi ea geamul în jos, chinuindu-se să-şi menţină privirea aţintită asupra şoselei — Te cheamă Wendy? strigă el — Nu, strigă ea înapoi Maggie! Rogo pare aproape rănit de propria greşeală Nu-l ţine niciodată prea mult Afişează un zâmbet până la urechi — Ei bine, dacă primeşti vreodată vreo amendă, intră pe downwithtickets com! Ridicându-şi geamul lateral, se zgârie la cot, după care îşi aranjează pantalonii în faţă, mândru de el E acelaşi Rogo – până ajunge să termine o pledoarie de-a lui nici măcar nu-mi mai amintesc pe ce temă ne ciorovăiam Şi tot ca şi cum buldozerul intrase şi-n profesia asta, de slujitor al legii După două tentative eşuate, terminate sub lista celor admişi în urma punctajului obţinut la LSAT, Rogo luase avionul spre Israel pentru a treia încercare Nefiind nici pe departe evreu, auzise că în Israel se adoptase o abordare mult mai relaxată a conceptului de examen în timp limitat — Ce, douăzeci de minute în plus? Cine-o să moară din asta? întrebase el timp de-o lună, imitându-şi proctorul din liceu cu un accent pe deplin israelian Şi cu cele douăzeci de minute în plus, în cele din urmă, Rogo obţinuse un punctaj care avea să-l ducă la Facultatea de Drept Aşadar, pe măsură ce-şi găsea vocaţia în domeniul amenzilor de circulaţie şi avea pentru prima dată nişte bănuţi în buzunar, ultimul lucru de care-ar fi avut nevoie era un coleg de cameră plictisitor, care de-abia-şi putea plăti chiria Dacă e să dau timpul înapoi, singura mea perspectivă de muncă era să rămân cu preşedintele,care se mutase în P B, după Casa Albă P B este modul în care denumesc localnicii Palm Beach, în propoziţii de genul: „O să fim în P B toată iarna” Locuiam cu părinţii în Boca Raton; din cauza salariului mic, nu-mi permiteam luxul să stau pe undeva prin apropiere de locuinţa preşedintelui, din Palm Beach Cu un coleg de cameră totuşi, aveam cel puţin posibilitatea să nu locuiesc prea departe Era chiar după episodul cu împuşcăturile Cicatricele de pe faţă erau încă vineţii Deşi clasa a opta se terminase de mult, Rogo nici măcar nu ezitase — Încă nu înţeleg de ce trebuie să fii acolo atât de devreme, adaugă Rogo căscând încă pe jumătate E abia ora şapte Doar ce te-ai întors din Malaysia noaptea trecută — Preşedintele este — o persoană care se trezeşte devreme, cel mai grozav din toată lumea şi desigur, te poate lecui de boală în timp ce găteşte o masă cu şase feluri, Isus şi Emeril într-un singur om Ştiu care-i treaba cu cultul personalităţii, Wes Îmi arată cu degetul prin geam o maşină de poliţie ascunsă cam la două cvartale distanţă Ai grijă, vezi că-i radar După care revine la ideea anterioară: Nu spun decât că ar trebui să te lase să dormi mai mult — N-am nevoie să dorm mai mult Pentru mine-i de ajuns Şi, FYI, nu este vorba de cultul personalităţii — În primul rând, e clar că-i cultul personalităţii În al doilea rând, nu mai spune FYI Maică-mea îi spune FYI Şi aşa fac şi-ai tăi — Asta nu înseamnă că-i vorba de cult, îi răspund eu — Pe bune? Deci e de bine faptul că, după aproape opt ani după ce-ai plecat de la Casa Albă, încă te mai ocupi de comisioane şi alte mărunţişuri ca un amărât de stagiar entuziast? Ce s-a întâmplat cu şcoala terminată sau cu slujba aia de coordonator de evenimente,sau chiar ameninţarea aia că o să te facă şef de care ai avut parte acum câţiva ani? Măcar îţi mai place ceea ce faci sau doar stai acolo pentru că e o slujbă sigură şi te simţi protejat? — Facem mai mult bine pentru comunitate decât îţi dai tu seama — Mda, asta dacă eşti şeful staffului prezidenţial Tu, pe de altă parte, îţi petreci jumătate din zi întrebându-te dacă ar prefera salată normală sau salată creaţă la prânz! Apuc strâns volanul şi mă uit fix înainte Nu înţelege — Nu face asta! ameninţă Rogo Nu-ţi păstra stăpânirea de sine pentru Manning, tocmai te-am atacat – se presupune că trebuie să reacţionezi! Are în voce o tonalitate pe care de obicei o păstrează pentru poliţiştii din trafic Se enervează, ceea ce nu spune prea multe despre el În liceu, el era puştiul care-şi azvârlea cartonaşele când pierdea la Monopoly şi racheta de tenis când rata o lovitură Tot cam pe-atunci, temperamentul său îl făcea să sară de multe ori la bătaie, chestiune ce nu era înrăutăţită decât de faptul că din punct de vedere fizic nu putea să le ducă la bun sfârşit Spune că are , metri Pe bune, nu cred că are mai mult de , metri — Ştii că am dreptate, Wes Atunci când îţi dedici întreaga existenţă unei singure persoane, se întâmplă ceva anapoda în interiorul tău Înţelegi ce spun? O fi el cel mai deştept şi totodată cel mai bătut în cap prieten pe care-l am, numai că de astă dată mă înţelege greşit Tăcerea mea nu se datorează acceptării tacite a ceea ce-mi spune Ci fantomei lui Boyle, care încă se mai uită fix la mine cu ochii lui căprui pătaţi cu bleu Poate că, dacă îi spun lui Rogo Telefonul îmi vibrează în buzunar Dimineaţa, la ora asta matinală, nu poate fi vorba decât de veşti proaste Îmi deschid telefonul rabatabil şi verific identitatea celui care mă sună Mă înşel E cavaleria grea — Wes la telefon, spun în loc de alo — Ai timp să stăm un pic de vorbă? mă întreabă Dreidel de la capătul celălalt al firului Arunc o privire rapidă spre Rogo, care tocmai se pregăteşte să vâneze iarăşi potenţiali clienţi — Te sun eu imediat — Nu e nevoie Ce-ai zice să ne întâlnim la micul dejun? — Eşti în oraş? îl întreb, confuz — Doar pentru o scurtă întâlnire de afaceri Am încercat să-ţi spun când m-ai sunat din Malaysia Însă erai prea panicat, sublime el ca de obicei, cu un calm perfect Deci rămâne pentru micul dejun? — Dă-mi o oră Am ceva treabă — Perfect Stau la Four Seasons Sună-mă din hol Camera Închid telefonul şi pentru prima oară mă bucur şi eu de trecerea pe lângă palmieri Brusc, ziua de azi mi se pare mai bună decât mă aşteptam Miami, Florida O’Shea avea două paşapoarte Amândouă erau legale Amândouă eliberate pe acelaşi nume şi aceeaşi adresă Unul era albastru exact ca al oricărui cetăţean al SUA, celălalt era roşu şi de departe mult mai puternic Numai pentru diplomaţi Pipăind literele ieşite în relief ale paşaportului din buzunarul de la piept, putea să spună că cel roşu era deasupra Cu o mişcare rapidă din încheietură, putea să-l scoată cu uşurinţă Şi, de îndată ce agenţii din aeroport îl vedeau, n-avea să mai rămână blocat în coada formată în faţă, la ghişeul de control, care se prelungea până şi pe coridoarele din spate ale Aeroportului Internaţional Miami După zborul de nouă ore şi jumătate din Paris către Florida, ar fi preferat să se ducă direct în faţă Dintr-o mişcare a încheieturii, ar fi trecut fără probleme Desigur, ar fi trebuit să se înregistreze, lăsând astfel o urmă Şi, după cum i se spusese pe durata instructajului la FBI, toate paşapoartele înregistrate erau odată şi odată urmărite Cu toate astea, în majoritatea cazurilor, problema se putea rezolva Însă în acest caz, având în vedere povestea cu Boyle şi Cei Trei şi tot ce făcuseră ei, nimic nu merita riscul Nu când era vorba despre o miză atât de mare — Următorul! strigă un funcţionar de la vamă de origine hispanică, făcându-i semn lui O’Shea să se deplaseze spre cabina mică, cu geamuri antiglonţ O’Shea îşi pusese din nou pe cap şapca de baseball de la US Open pe care o purta ca să se amestece în mulţime Părul lui blond roşcat tot îi mai ieşea pe sub marginile şepcii — Cum merge treaba? întrebă el, ştiind că scurta conversaţie îl va împiedica pe funcţionar să mai aibă contact vizual cu el — Bine, răspunse bărbatul, cu capul în jos Scoţându-şi paşaportul albastru, O’Shea i-l dădu funcţionarului Fără niciun motiv, acesta se uită în sus O’Shea îi zâmbi aşteptând să asculte ce-avea de zis acesta, pentru a nu atrage cu nimic atenţia Ca de obicei, funcţionarul îi zâmbi la rândul lui: — Vă întoarceţi de la muncă? întrebă el — Din fericire pentru mine, nu Din vacanţă Dând din cap aprobator, funcţionarul studie paşaportul lui O’Shea Merse până într-acolo încât îl pipăi uşor ca să verifice noile holograme pe care le adăugaseră recent ca să poată avea un control mai strict asupra falsurilor O’Shea îşi rearanjă şapca cu US Open Dacă ar fi scos paşaportul roşu, n-ar fi stat aici să aştepte — Vă doresc călătorie plăcută, spuse funcţionarul, ştampilându-i paşaportul şi dându-i-l înapoi Şi bine aţi revenit în ţară — Mulţumesc, îi răspunse O’Shea, băgându-şi paşaportul la loc în buzunarul de la piept Chiar lângă insigna FBI şi cartea de identitate Într-un minut, O’Shea trecu pe lângă banda rulantă pentru bagaje şi se îndreptă spre semnele marcate cu „Nimic de Declarat/Ieşire” Când păşi pe placa cu senzori, se deschiseră două uşi glisante din sticlă, dincolo de care o mulţime de rude şi prieteni, lipiţi de scurtele bariere metalice, îi aşteptau pe cei dragi în ciuda orei matinale Două fetiţe săriră în sus, după care se dezumflară, când îşi dădură seama că O’Shea nu era tatăl lor El nu băgă de seamă Era prea ocupat să formeze un număr de telefon la celular Sună de trei ori până când partenerul său să răspundă — Bine-ai venit, bine-ai venit, spuse Micah, răspunzându-i în cele din urma După bâzâitul de pe fundal, se părea că era într-o maşină sau aşa ceva — Spune-mi că eşti în Palm Beach, îi replică O’Shea — Am ajuns aici noaptea trecută E mişto aici Chiar super Ştii c-au montat nişte miniţâşnitori de apă pe trotuare pentru căţeluşii ăştia alintaţi de pe-aici? — Ce ştii de Wes? — E la trei maşini mai în faţă, spuse Micah în timp ce bâzâitul acela ciudat continua El şi cu colegul său de cameră doar ce-au traversat podul acum un minut — Presupun că încă nu te-a văzut? — Tu mi-ai spus să aştept — Exact, replică O’Shea, ieşind din aeroport şi afişându-şi numele pe un carton scris de mână Şoferul particular dădu din cap în semn de salut şi încercă să-i ia micuţa geantă neagră O’Shea îi dădu de înţeles că n-avea nevoie şi-i făcu semn spre maşină, fără ca măcar să-şi ia vreun moment telefonul de la ureche — Îşi lasă chiar acum colegul de apartament, adăugă Micah Se pare că Wes se îndreaptă spre muncă — Rămâi pe urmele lui, îi replică O’Shea Încerc s-ajung acolo cât pot de repede Washington, D C Telefonul sună strident în micuţa încăpere, însă el nu răspunse La fel se întâmplă şi la al doilea ţârâit Ştia cine este – pe linia asta nu putea să fie decât o singură persoană – însă totuşi nu se mişcă Nu până când nu avea să se convingă Lăsându-şi ambele coate pe birou, Roland Egen îşi studie ecranul digital al telefonului, aşteptând să vadă numele apelantului Pe ecran apărură rapid nişte litere negre, electronice: „Biroul lui Leland Manning” — Eşti matinală, spuse Romanul în timp ce ducea receptorul la ureche Avea piele palidă, ochi albaştri intenşi şi un păr surprinzător de negru „Cioroiul irlandez” îi spuneau amicii cu care mergea la pescuit Însă niciodată direct în faţă — Ai spus să mă asigur ca nu mai e nimeni pe-aici Romanul dădu din cap În cele din urmă, cineva ţinuse cont de instrucţiunile primite — Deci preşedintele încă n-a ajuns acolo? — E pe drum De obicei doarme mai mult după călătoriile pe care le face noaptea — Şi prima-doamnă? — Îţi mai spun o dată că nu-s decât eu Acum putem să ne grăbim? Ceilalţi pot să vină în orice moment Stând la birou şi uitându-se absent pe fereastră, Romanul văzu că începuse să ningă uşor Or fi fost douăzeci şi şapte de grade Celsius în Florida, însă în D C , iarna doar ce începea să-şi arate colţii Nu-i păsa de asta Când era copil, bunică-sa îl învăţase să se bucure de liniştea care vine odată cu frigul Exact cum bunicul îl învăţase să aprecieze calmul care se aşterne peste apele Potomacului După cum ştia orice pescar, iarna îi alunga pe cei care se dădeau cu schi-jeturile şi cu ambarcaţiunile de agrement Şi ăsta era întotdeauna cel mai bun moment să-ţi bagi undiţa în apă Mai ales când ai momeala potrivită — Care-i treaba cu Wes? întrebă Romanul Ai primit ce ţi-am trimis? — Îhî îl am chiar aici Îşi dădea seama de ezitarea din vocea asociatei sale Nimănui nu-i plăcea să fie personajul negativ – îndeosebi în politică — Şi ai găsit ceva în care să-l pui? întrebă Romanul — Avem un – de-asta am venit mai devreme aici Avem insigna asta de pus la rever — Poţi să-l faci s-o poarte — Cred că da — N-a fost o întrebare Fă-l s-o poarte, replică Romanul dur — Eşti sigur că Wes o să vină? întrebă asociata sa Agenţii de-aici spuneau că i-a fost rău de tot pe durata zborului de întoarcere acasă Aproape şi-a scuipat plămânii Afară, o rază de lumină albastră străbătu cerul gri mohorât — Nu mă surprinde, spuse Romanul în timp ce zăpada continua să cadă Dacă aş fi fost în locul lui, eu aş borî şi acum pe pantaloni Acum în legătură cu insigna aia — Nu-ţi face griji, spuse asociata sa, Wes nici măcar n-o să se uite de două ori la ea mai ales când o să i-o dea o faţă prietenoasă Palm Beach, Florida — Ţineţi-l, ţineţi-l, strig, dând rapid colţul holului şi îndreptându-mă spre uşile liftului ce începeau să se închidă Înăuntru, o femeie blondă se uită într-o parte, prefăcându-se că nu m-a auzit Ăsta-i motivul pentru care urăsc Palm Beach Chiar când uşile sunt cât pe ce să se închidă ca într-un sărut apăsat, mă aplec în faţă şi mă strecor înăuntru Acum aproape lipită de mine, blonda se întoarce spre panoul de comandă şi se preface că se uită după butonul de deschidere a uşii Ar trebui să-i fac morală, chiar să-i zic vreo două să mă ţină minte — Mulţumesc, spun, aplecat în faţă, în timp ce-mi trag răsuflarea — Ce etaj? — Patru — Oh, sunteţi cu — Îhî, spun eu, privind în cele din urma în sus să-i văd ochii Se holbează la faţa mea, apoi aruncă rapid o privire în sus la indicatorul electronic care afişează numărul etajului Dacă ar putea s-o ia la fugă strigând: „Monstrul! Monstrul!” ar face-o Însă ca orice gazdă bună din Palm Beach, o să treacă peste orice dacă asta înseamnă o oportunitate să urce pe scara socială — Trebuie să fie greu să munceşti pentru el, adăugă ea, cea mai nouă şi mai bună prietenă a mea chiar dacă refuză să avem contact vizual Deja sunt obişnuit cu asta N-am ieşit c-o tipă de doi ani de zile Însă fiecare fată frumoasă vrea să vorbească cu preşedintele — Mai greu decât îţi închipui, spun, în timp ce uşile se deschid la etajul patru O iau la stânga spre un set de uşi duble închise cât de repede pot Nu din cauza blondei, ci din cauză că sunt deja în întâr — Ai întârziat! mă dojeneşte o voce neplăcută din spate Mă întorc spre uşile duble acum deschise ale apartamentului ocupat de Secret Service, acolo unde un bărbat cu un gât gros cât coapsa mea stă în spatele unui geam separator de sticlă, care arată precum ghişeul unui casier de la bancă — Cât? strig, întorcându-mă spre uşile închise de pe partea opusă a holului acoperit cu o mochetă de culoare bej Pe lângă cele păzite de Secret Service, acestea sunt singurele uşi de pe tot etajul – şi spre deosebire de firma de avocatură sau de compania de asigurări de mai jos, nu sunt nici de stejar şi nici la fel de impunătoare Sunt negre şi acoperite cu oţel Blindaj antiglonţ Exact ca ferestrele noastre — Destul de mult, spune el, în timp ce-mi scot cardul de identificare din buzunar Însă chiar când sunt gata să-l bag prin fanta cititorului de carduri, aud un zgomot înfundat, iar uşile închise se deschid — Mulţumesc, A J ! strig eu, împingând uşa larg înăuntru Arunc o privire către peretele din stânga unde de obicei stă de pază agentul de la Secret Service Nu-i acolo, ceea ce înseamnă că preşedintele n-a ajuns încă Asta-i bine Verific biroul de la recepţie Şi recepţionera e plecată Asta-i rău La dracu’ Înseamnă că deja s-au Alergând peste enormul sigiliu prezidenţial ţesut pe covorul de culoare bleu strălucitor, o tai spre stânga, acolo unde holul este încadrat de nişte picturi nereuşite şi sculpturi de-o calitate îndoielnică, înfăţişându-l pe preşedinte Acestea sosesc zi de zi din momentul în care am plecat de la Casa Albă – toate din partea necunoscuţilor, admiratorilor, susţinătorilor Aceştia îldesenează, îl pictează, îi fac schiţe şi îl sculptează în bronz în orice ipostază posibilă Cele mai noi sunt un set de scobitori din Florida, având pe fiecare în parte cioplit profilul lui, şi o sculptură în ceramică de un galben aprins în formă de soare, cu faţa lui în mijloc Iar galeria asta nici măcar nu include ceea ce trimit corporaţiile: fiecare CD, fiecare carte, fiecare DVD pe care îl scot pe piaţă, toate ferm decise ca fostul preşedinte să le aibă, deşi noi nu facem altceva decât să le trimitem la Biblioteca sa Prezidenţială Dărâm un baston din fag cu fotografii din copilăria lui lipite pe el, ajung la capătul holului şi mă îndrept spre penultimul birou din capăt — Drăguţ din partea ta să ni te alături, anunţă o voce feminină răguşită în timp ce toţi cei din cameră se întorc să se uite la mine Îmi fac un calcul rapid în minte să văd dacă sunt ultimul – doi, trei, patru, cinci — Eşti ultimul, îmi confirmă Claudia Pacheco, şefa staffului prezidenţial, lăsându-se pe spate în scaunul din spatele biroului ei din mahon, aflat într-o dezordine totală Claudia are părul şaten înspicat, strâns la spate într-un coc aproape milităresc şi nişte buze de fumătoare care lasă se vadă limpede de unde vine vocea aceea răguşită — E şi preşedintele cu tine? adaugă ea Dau din cap în semn că nu, uitând şi singura scuză pregătită să-mi justific întârzierea Cu coada ochiului, îi localizez pe Bev şi Oren care-şi zâmbesc satisfăcuţi unul altuia Ea, enervantă, iar el şi mai enervant decât ea Se uită amândoi cu atenţie la micuţa insignă din aur care se află pe colţul biroului Claudiei Sculptată în forma Casei Albe, insigna de aur nu e mai mare decât o piesă ce marchează un hotel la jocul de Monopoly, însă ceea ce-o face ieşită din comun sunt cele două capete sculptate în aur ce-i reprezintă pe preşedinte şi pe prima-doamnă, lipiţi unul de altul şi conectaţi printr-o ureche de împreunare, ce se bălăngănesc chiar sub ea Preşedintele o cumpărase în glumă cu ani în urmă pentru Claudia pe post desuvenir de la un vânzător ambulant, de pe o stradă din China Astăzi, face parte din tradiţia rămasă de pe vremea Casei Albe: indiferent cine este cel care soseşte ultimul la şedinţa de luni dimineaţa a staffului poartă insigna toată săptămâna Dacă lipseşti de la şedinţă, o porţi toată luna Însă spre surprinderea mea, Claudia nu se întinde spre ea — Ce s-a întâmplat cu tentativa aia de intrare prin efracţie din culise? întreabă ea cu accentul ei repezit de Massachusetts — Intrare prin efracţie? — În Malaysia tipul din camera de odihnă a preşedintelui cu măsuţa de sticlă făcută ţăndări Sau ţi se pare că vorbesc cumva în spaniolă? Claudia era genul care în liceu organiza toate evenimentele extraşcolare, dar care nu se distra deloc la ele La fel se întâmpla şi atunci când se ocupase de Operaţiunile Biroului Oval, care reprezentau una dintre cele mai ingrate slujbe de la Casa Albă Ea nu se implică în nimic pentru bani sau pentru glorie Este aici doar pentru că este devotată muncii ei Şi vrea să se asigure că şi noi suntem la fel — Nu sigur mă bâlbâi eu Însă n-a fost N-a fost vorba despre o intrare prin efracţie — Nu asta se spunea în raport — Ţi-au trimis un raport? — Ne trimit tot ce mişcă, spune Bev de pe canapeaua de două persoane dispusă perpendicular pe biroul Claudiei Ar trebui să ştie ce vorbeşte Fiind responsabilă cu corespondenţa, ea răspunde la toate scrisorile personale primite de preşedinte şi ştie până şi ce glume să insereze la sfârşit pe felicitările trimise prietenilor acestuia cu ocazia zilei lor de naştere Pentru un om cu peste zece mii de „prieteni”, misiunea este mai grea decât pare, iar singurul motiv pentru care Bev îi face faţă este fiindcă se află alături de preşedinte încă de la prima lui candidatură pentru Congres, acum aproape douăzeci şi cinci de ani — Iar ei au numit-o intrare prin efracţie? întreb Claudia ridică raportul în timp ce Bev trage micuţa insignă de pe colţul biroului — Intrare prin efracţie, spune Claudia, arătând cuvintele cu degetul Ochii îmi rămân aţintiţi pe insignă în timp ce Bev se joacă cu ea, trecându-şi degetul mare peste feţele preşedintelui şi ale primei-doamne — Măcar era ceva care să merite să fie furat de-acolo, din camera aia de odihnă? întreabă Bev, trecându-şi mâna prin părul vopsit negru şi dându-l peste umăr, lăsându-şi astfel descoperit puloverul cu anchior ce lasă la vedere implanturile mamare vechi de zece ani, pe care le dobândise, odată cu numele de Bev Pieptoasa, în anul în care câştigaserăm alegerile pentru Casa Albă În liceu, Bev fusese considerată cea mai drăguţă fată, şi chiar şi acum, la şaizeci şi doi de ani, este clar că încă îi mai pasă de cum arată — Nimeni n-a furat nimic Credeţi-mă, n-a fost o spargere, spun eu, dându-mi ochii peste cap ca să fac ca situaţia să devină mai puţin gravă decât părea Tipul era beat Căuta baia — Şi-atunci ce-i cu măsuţa aia de sticlă făcuta zob? întreabă Claudia — Am avut noroc c-a spart doar atât Imaginaţi-vă, dacă ar fi crezut că era un pisoar ceva, ne întrerupe Oren, deja râzând de propria glumă şi scărpinându-se în cap Cu cei , metri, Oren este cel mai înalt, cel mai frumos, cel mai bine tip pe care l-am cunoscut în viaţa mea, şi singurul din birou mai apropiat de vârsta mea După scaunul ocupat, situat de partea cealaltă a biroului, în faţa Claudiei, este clar c-a fost primul sosit aici Nimic surprinzător – dacă Bev fusese cea mai drăguţă fată, Oren fusese genul de puşti isteţ care-i trimitea pe fraieri să cumpere bere Organizator înnăscut, în acelaşi timp şi directorul nostru de transport şi turism, mai este şi cel mai diplomat dintrenoi, motiv pentru care, cu o simplă glumă, întreaga adunare uită rapid de obsesia legată de măsuţă Dau din cap spre el în semn de mulţumire şi — Şi totuşi, ce-i cu masa? întreabă Bev, încă jucându-se cu insigna — Eu am fost de vină, spun repede Citeşte raportul Am căzut peste ea în timp ce individul ăsta ieşea pe uşă — Wes, relaxează-te, intervine Claudia cu tonul ei monoton de şef al staffului prezidenţial Nimeni nu te acuză de — Vreau să spun că, dacă aş fi crezut că-i ceva grav, aş fi continuat să-l caut pe tipul ăsta eu însumi Până şi cei din Secret Service au considerat că „nu era decât un curios” În stânga mea, Oren îşi loveşte în joacă propria insignă, sperând că nu-l observ Mişcându-se spre Bev, încearcă să-i atragă atenţia Purtase insigna o singură dată – într-o zi în care-i spusesem: „Aşteaptă la tine-n birou, preşedintele vrea să te vadă” Preşedintele nici măcar nu era în clădire Fusese o păcăleală O festă de copii de clasa a patra Se mişcă din nou în direcţia lui Bev Din fericire pentru mine, ea nu bagă de seamă — Ştiţi ceva, îmi pare rău să fac asta, însă am terminat? întreb eu, uitându-mă în jos la ceasul de mână şi dându-mi seama că sunt iarăşi în întârziere Preşedintele vrea să mă — Du-te, du-te odată, spune Claudia, închizându-şi agenda Fă-mi te rog o favoare, Wes Când o să fii la evenimentul de diseară organizat de Societatea de Fibroză Chistică – eu ştiu că ai întotdeauna grijă – însă de când cu tentativa aia de spargere — N-a fost o spargere — Să deschizi bine ochii, OK? — Aşa fac întotdeauna, spun, plecând în grabă spre uşă şi fiind cât pe ce să scap de — Cu insigna cum rămâne? mă întrerupe o voce dogită din obişnuitu-i scaun rotativ din colţ — Şiiiiii te-ai ars, spune Oren — Lumină roşie, lumină roşie! ţipă Claudia E acelaşi lucru pe care-l strigă şi faţă de copiii ei când vrea să le spună să se oprească Mă opresc exact acolo — Mulţumesc, B B , adaugă ea — Nu mi-am făcut decât datoria, spune B B , cuvintele rostogolindu-i-se din gură în stilul acela căutat al sudicilor Cu un păr alb surprinzător de nearanjat şi cu o cămaşă mototolită cu mânecile suflecate ce au pe manşete, nu prea vizibil, monogramate iniţialele preşedintelui, B B Shaye era alături de preşedinte de foarte mult timp, chiar de mai mult decât prima-doamnă Unii spun că-i un văr mai îndepărtat al lui Manning alţii că-i bătrânul şi senilul său sergent din Vietnam Indiferent de relaţia lor, fusese umbra preşedintelui timp de aproape patruzeci de ani – şi, ca oricare altă umbră, avea să-ţi provoace fiori dacă te uitai prea mult la el — Îmi pare rău, puştiu’, îmi oferă el un rânjet pavoazat cu nişte dinţi îngălbeniţi, în timp ce Bev îmi înmânează Casa Albă din aur cu cele două capete ce se bălăngăne Pentru a-i conferi autenticitate, sculptorul folosise două pete de verde strălucitor pentru culoarea ochilor preşedintelui Cum e greu să dai strălucire unor ochi căprui, ochii primei-doamne sunt goi, lipsiţi de culoare — Poţi să le spui oamenilor că sunt nepoţii tăi, spune Oren în timp ce deschid siguranţa şi-mi fixez insigna la rever Apăsând prea tare, simt o împunsătură serioasă în buricul degetului în timp ce vârful ascuţit îmi străpunge pielea Văd cum apare un strop de sânge Nicio problemă, altădată mă înţepasem şi mai tare — Apropo, Wes, adaugă Claudia, unul dintre supraveghetorii de la bibliotecă spunea că vrea să vorbească cu tine despre o expoziţie la care lucrează, aşa că fii drăguţ şi când te sună — Am mobilul la mine dacă aveţi nevoie să mă contactaţi! strig, fluturând din mână în semn de rămas-bun Grăbindu-mă să ies pe uşă, ling stropul de sânge de pe deget — Ai grijă, strigă B B după mine Micile răni sunt cele care te omoară Are dreptate Odată ieşit afară pe hol, trec în viteză pe lângă o pictură în ulei supradimensionată, reprezentându-l pe preşedintele Manning îmbrăcat ca maestru de ceremonii la circ Dreidel spusese că are informaţii privitoare la Boyle E timpul să aflu în cele din urmă despre ce-i vorba — Bine-aţi revenit, domnule Holloway, îmi spune valetul de la Four Seasons, ştiindu-mi numele în urma nenumăratelor vizite făcute împreună cu preşedintele Spre deosebire de majoritatea celorlalţi, el se uită fix în ochii mei Fie şi numai pentru asta, dau din cap în semn de mulţumire Când intru în hotel, mă învăluie un curent puternic de aer condiţionat Din obişnuinţă, mă uit peste umăr după preşedinte Nu-i aici Sunt pe cont propriu În timp ce traversez holul de la intrare, acoperit cu marmură bej, inima-mi bate cu putere în piept Nu-i vorba numai de Boyle La bine sau la greu, ăsta-i efectul pe care Dreidel l-a avut întotdeauna asupra mea Fiind cel dintâi asistent al lui Manning, Gavin „Dreidel” Jeffer nu este numai predecesorul meu – este şi cel care m-a pus pe lista de posibili candidaţi şi m-a recomandat pentru această funcţie Când ne-am cunoscut în urmă cu zece ani, eu eram un tânăr voluntar de nouăsprezece ani în biroul de campanie din Florida, răspundeam la telefoane şi lipeam afişe electorale Dreidel avea douăzeci şi doi de ani şi era mâna dreaptă – şi stângă – a lui Manning La momentul respectiv, i-am spus lui Dreidel că era o onoare să-l cunosc Şi i-o spusesem pe bune Toată lumea îi cunoştea povestea La început, Dreidel nu era decât un puşti, un localnic neafiliat politic, care aranja scaunele la întrunirea preliminară pentrualegerea candidatului la preşedinţie Ca oricare alt băiat care muta echipamentele electronice, când show-ul luase sfârşit, încercase şi el să ajungă mai aproape de miezul acţiunii, strecurându-se în culise Se trezise în faţa unei scene mobile, unde cei mai buni mincinoşi din America spuneau tot felul de povestioare despre motivul pentru care candidatul lor câştigase Îmbrăcat într-un tricou larg cu nasturi la gât, era singurul puşti tăcut dintr-o încăpere plină de adulţi gălăgioşi Reporterul CBS îl abordase imediat, împingându-i microfonul direct în faţă — Ce părere ai, băiete? îl întrebase reporterul Dreidel se uitase cu gura căscată, lipsit de orice altă expresie, la lumina roşie a camerei de luat vederi Şi fără ca măcar să se gândească la ce va spune, dădu cel mai onest răspuns care avea să-i schimbe viaţa pentru totdeauna: — Când a terminat, Manning a fost singurul care nu şi-a întrebat echipa: „Cum m-am descurcat?” Întrebarea asta devenise un fel de mantră a lui Manning pentru următorul an şi jumătate Fiecare canal de ştiri preluase clipul Fiecare ziar important preluase citatul Au mers până într-acolo încât au scos pe piaţă insigne rotunde cu mesajul: „Cum m-am descurcat?” Trei cuvinte Când Dreidel spusese din nou povestioara la nunta sa acum câţiva ani, pretinsese că nici măcar nu-şi dăduse seama de ceea ce se întâmplase până când reporterul îl întrebase cum se scrie numele său pe litere Nu conta Trei cuvinte şi aşa se născuse Dreidel – micul manipulator evreu, după cum îl poreclise presa de la Casa Albă În interval de-o săptămână Manning îi oferise o slujbă de asistent, iar de-a lungul întregii campanii, sute de tineri voluntari îşi dăduseră ochii peste cap din cauza lui Şi nu c-ar fi fost invidioşi, pur şi simplu Poate că era vorba de zâmbetul său plin de infatuare sau de uşurinţa cu care se implica în atribuţiile specifice funcţiei Încă de pe când era la şcoală însă, Dreidel fusese genul de puşti cu cele mai reuşite petreceri de ziua sa, cu cele mai frumoase cadouri, cu cele mai speciale favoruri făcute oricui aveanorocul să fie invitat Timp de câţiva ani fusese foarte popular printre tinerii din cercurile înalte, însă pe măsură ce devenea din ce în ce mai fudul şi mai ţanţoş, nici măcar nu-şi dăduse seama că le ieşea tuturor din graţii Cu toate astea, fusese întotdeauna talismanul norocos al lui Manning Iar astăzi, trag nădejde că va fi al meu — Bună ziua, domnule Holloway, strigă portarul când trec pe lângă el şi mă îndrept spre lifturi Este a doua persoană care mă cunoaşte după nume, amintindu-mi instantaneu de nevoia de a fi discret Normal că ăsta-i motivul pentru care l-am sunat pe Dreidel din prima Preşedintele n-ar recunoaşte asta niciodată, însă ştiu de ce el şi prima-doamnă participaseră la nunta lui Dreidel şi tot el îi scrisese recomandările pentru Facultatea de Drept de la Yale – şi-mi ceruse să-i iau un cadou atunci când se născuse fiica lui Dreidel – recompense pentru anii de serviciu credincios Iar în limbajul Casei Albe, serviciu credincios însemna să-ţi ţii gura Când uşile liftului se deschid la etajul patru, urmăresc săgeţile ce indică direcţiile de mers şi încep să citesc numerele camerelor: După distanţa dintre uşi, îmi dau seama că toate aparţin unor apartamente Dreidel o ia în sus în ierarhia socială La capătul holului este camera , un apartament atât de mare încât are şi sonerie la uşă În niciun caz n-o să-i dau satisfacţie şi să sun — Room service, anunţ eu, ciocănind cu degetele în uşă Nu răspunde nimeni — Dreidel, eşti acolo? adaug Tot niciun răspuns — Sunt eu, Wes! strig, cedând în cele din urmă şi sunând la sonerie Dreidel, eşti ? Se aude un troncănit puternic ca şi cum încuietoarea se descuie în grabă După care se aude un clinchet şi-un zornăit metalic Şi-a pus şi lanţul de siguranţă — Aşteaptă, strigă el Descui imediat — Ce faci acolo? Îţi dai cu ojă unghiile de la picioare? Uşa se deschide, însă numai câţiva centimetri În spatele ei, Dreidel îşi scoate capul afară asemenea unei gospodine surprinse de apariţia neaşteptată a unui comis-voiajor Părul său cu cărare pe mijloc, de obicei perfect aranjat, este uşor ciufulit, având câteva şuviţe căzute pe frunte Îşi împinge ochelarii cu ramă circulară înapoi pe nasul subţire Din câte pot să-mi dau seama nu poartă tricou — Nu te supăra, dar n-am venit să fac sex cu tine, spun râzând — Ţi-am spus să suni de jos, ţipă el la mine — De ce te-ai supărat? Am înţeles că ţi-ar plăcea să te făleşti cu camera ta cea mare şi — Vorbesc serios, Wes De ce-ai veni aici sus? Simt o inflexiune nouă în vocea sa Nu e vorba numai despre enervare Ci şi teamă — A mai urcat cineva după tine? adaugă el deschizând uşa puţin mai mult ca să se uite în hol Are un prosop în jurul taliei — Dreidel, este totul în ? — Ţi-am spus să suni de jos! insistă el Mă dau înapoi complet derutat — Scumpule, se aude o voce feminină din interiorul camerei, e totul Femeia se opreşte în mijlocul întrebării Dreidel se întoarce şi o zăresc peste umărul său, chiar când dă colţul ca să intre în cameră E îmbrăcată într-unul dintre halatele de baie de la hotel, alb şi foarte pufos – o negresă subţire, cu părul împletit într-o coafură nemaipomenită N-am nici cea mai vagă idee cine-i tipa, însă singurul lucru de care sunt sigur este că nu-i nevasta lui Dreidel Sau fiica lui de doi anişori Lui Dreidel îi cade faţa când îmi citeşte reacţia pe chip Ar fi momentul să-mi spună că nu este ceea ce pare — Wes, nu-i ceea ce crezi tu Mă holbez la femeia în halat Şi la Dreidel în prosopul ăla — Poate că ar trebui mă duc jos, mă bâlbâi eu — Ne întâlnim acolo în două minute Păşind înapoi, o studiez pe femeie, care-i încă pironită locului Ochii săi sunt larg deschişi, parcă cerându-şi scuze în mod tacit — Unde-i acum? întrebă O’Shea, apăsându-şi palma de geamul lateral al berlinei de culoare neagră şi simţind căldură soarelui de Florida În Franţa era frig Însă într-un fel sau altul, în ciuda căldurii din Palm Beach şi a cerului albastru, clar şi strălucitor, nu i se părea deloc mai cald — Tocmai s-a suit într-un lift de la hotel, replică Micah — Lift? L-ai lăsat să meargă de unul singur? — Nu puteam să mă sui şi eu cu el Stai liniştit – nu-s decât patru etaje N-o să ajungă prea departe O’Shea îşi roti limba pe partea interioară a obrazului — Şi ce mai faci acum în holul de la intrare? — Aştept ca unul dintre Prin telefon, O’Shea auzi un zgomot ca un clinchet de clopoţel urmat de un zăngănit uşor În cele din urmă sosise şi liftul lui Micah — O să-l am în După care vocea lui Micah se întrerupse Însă după zgomotul de pe fundal, O’Shea îşi dădea seama că Micah era încă pe fir — Micah, ce s-a întâmplat? întrebă el Niciun răspuns — Micah, eşti bine!? Se auzi un zăngănit uşor Se deschideau uşile liftului După care se auzi un fâşâit puternic Ca şi cum două geci de fâş s-ar fi frecatuna de alta Micah se mişca Fâşâitul continua „În ritmul ăsta, nu are cum să fie în lift”, se gândi O’Shea Dar dacă nu era în lift, asta însemna că — Wes tocmai a coborât din lift, nu-i aşa? întrebă O’Shea în timp ce maşina sa făcea un viraj strâns la stânga pe strada bine îngrijită — Nu-i rău, Watson, şopti Micah Ar trebui să faci asta într-un mod profesionist — E cineva cu el? — Nu E singur singurel, spuse Micah Totuşi, s-a întâmplat ceva acolo sus Puştiul e cu coada între picioare Ca şi cum ar fi fost izgonit — Pleacă de la hotel? — Nu Se îndreaptă spre restaurantul din spate Îţi spun eu, chiar arată groaznic – adică, chiar mai rău decât înainte, cu urmele alea de Frankenstein de pe faţă — Păcat, spuse O’Shea în timp ce maşina intră în curbă pe aleea în formă de potcoavă ce dădea în faţa intrării principale Căci ziua asta e pe cale să devină şi mai nasoală pentru el În dreapta sa, uşa maşinii se deschise larg, iar un valet cu părul blond îi oferă priveliştea vârfului chipiului său — Bine aţi venit la Four Seasons, domnule Doriţi o cameră la noi? — Nu, spuse O’Shea în timp ce cobora din maşină Doar să iau ceva rapid la micul dejun Stând aplecat în faţă într-un fotoliu mare din răchită, îmi amestec cafeaua cu o linguriţă de argint şi-mi privesc în acelaşi timp imaginea reflectată în ea — E chiar atât de rău? vrea să mă îmbuneze o voce din spate Mă întorc exact la timp ca să-l văd pe Dreidel cum intră pe terasa hotelului Părul său negru e dat cu gel şi are cărare într-o parte Şuviţele alea băieţeşti ciufulite au dispărut Combinaţia clasică dintre cămaşa albă cu monogramă şi ochelarii cu ramă subţire dovedeşte că este maestru în arta transmiterii unui mesaj fără a spune un cuvânt Chiar acum vinde încredere Din păcate, nu sunt amator să cumpăr Ignorând valurile înspumate al Oceanului Atlantic din stânga noastră, îmi pune o mână pe umăr şi se duce în partea opusă ca să ocupe fotoliul din răchită de lângă mine În timp ce face mişcarea asta, mâna i se deplasează de pe umăr până pe ceafă, contactul fiind permanent suficient de strâns încât să mă relaxeze — Nu mai folosi gesturile lui de învăluire pe mine, îl avertizez — Ce vrei să ? — Gesturile lui, repet eu, trăgându-mă într-o parte, astfel încât mâna lui să nu-mi mai atingă gâtul — Crezi că ? Crezi că aş folosi unul din gesturile lui Manning pe tine? Dreidel fusese în preajma lui timp de aproape patru ani Eu am intrat în al nouălea Nici măcar nu mă deranjez să-l mai contrazic Nu fac decât să mă uit iarăşi fix, în jos la cafeaua mea cu preţ piperat, pe care încă o mai amestec, şi să las să se aştearnă tăcerea Ăsta-i motivul pentru care cei din cercurile înalte lansează cuvinte grele la adresa lui — Wes, ce ai văzut acolo sus — Uite ce-i, înainte să spui ceva, putem doar să ne scutim reciproc de situaţia asta jenantă şi să trecem mai departe? A fost scăparea mea e vina mea Şi-n mod clar nu-i treaba mea Mă studiază atent, analizând silabă cu silabă şi încercând să înţeleagă dacă o spun pe bune sau nu Când stai în umbra unui preşedinte, înveţi să citeşti printre rânduri Eu unul sunt bun la asta, însă Dreidel e şi mai bun — Spune ce-ai de spus, Wes Mă uit afară, dincolo de terasă şi privesc cum valurile kamikaze se reped înspre plajă — Ştiu că te gândeşti la asta, adăugă el După cum am spus, Dreidel e mai bun — Ellen ştie? întreb în cele din urmă, referindu-mă la soţia sa — Ar trebui să ştie Nu-i atât de proastă Vocea-i scârţâie ca o uşăneunsă Iar de când s-a născut Ali e dificil să ţii o căsnicie, Wes — Aşa că fata aia de sus — Nu-i decât o tipă pe care am întâlnit-o la bar I-am fluturat prin faţa ochilor cheia de la cameră Crede ca sunt bogat, căci pot să-mi permit să stau aici Se străduieşte să zâmbească şi-şi aruncă pe masă cheia de la cameră — Nu mi-am dat seama că ai atât de mulţi bani de cheltuit în Palm Beach De data asta, eu sunt cel care tace Un chelner se apropie şi-i umple lui Dreidel cana de cafea — Şi-aţi discutat despre divorţ? întreb eu — Nu pot — De ce nu? — Tu ce crezi? mă încearcă el Mă uit peste dosarul ce zace aruncat pe masă, între noi Pe eticheta scrisa de mână de pe cotor citesc „Strângere de fonduri” — Credeam c-ai spus că eşti aici cu afaceri — Şi asta nu-i afacere? întreabă el Cu câteva luni în urmă, Dreidel îl sunase pe preşedinte să-i spună că avea să candideze pentru Senat din partea Districtului din statul său natal, Illinois Dacă vine vorba de alegerile ce se apropie, „tăticul şi soţul fericit” ar câştiga mai multe voturi decât „tăticul recent divorţat” — Vezi, şi tu credeai că eşti singurul cu probleme, adaugă Dreidel Acum presupunând că era Boyle, vrei să auzi cum a făcut-o pe mortu’ sau nu? Mă foiesc pe scaun — Chiar ai descoperit ceva? — Nu, te-am chemat aici ca să arzi gazul de pomană După ce ia o gură zdravănă de cafea, Dreidel e cu totul altul Ca orice angajat de la Casa Albă e întotdeauna mai bun când deţine controlul — Deci, dacă e să ne întoarcem la începuturi la adevăratele începuturi La ziua în care voi doi aţi fost împuşcaţi pe pista de curse, îţi aminteşti cât a durat să ajungi la spital? E o întrebare simplă, însă nu-i dau un răspuns — Dă-ţi cu părerea, spune el Strâng din dinţi, surprins de cât de bine îmi amintesc Încă mai pot să văd uşile ambulanţei închizându-se după targa lui Boyle — Wes, ştiu că nu vrei să-ţi aminteşti de momentele alea, n-am nevoie decât de — Am leşinat, i-o trântesc eu Din ce mi s-a spus, ambulanţa a sosit în aproximativ patru minute — În trei minute — Foarte rapid — De fapt, foarte încet, având în vedere faptul că Halifax Medical Center este la numai doi kilometri şi jumătate de circuitul de curse Acum ghici cât i-a luat ambulanţei să-l ducă acolo pe Boyle, care era – fără supărare – cu mult mai important decâttine pentru administraţie, ca să nu mai spunem că şi mult mai grav rănit? Clatin din cap, neîncrezător — Douăsprezece minute, mă anunţă Dreidel sec Se aşterne un moment de tăcere în timp ce eu încerc să rumeg informaţia — Şi? întreb — Haide, Wes Douăsprezece minute pentru o ambulanţă cu viteză maximă având la bord un membru important al staffului de la Casa Albă rănit grav, doi kilometri şi jumătate? Şi-un om obişnuit merge mai repede Bunică-mea merge mai repede Şi e moartă — Poate că mulţimea panicată de afară i-a încetinit — Ciudat Exact asta au spus şi ei — Ei? Din geanta-diplomat sprijinită în lateral de scaunul său, Dreidel scoate un dosar cartonat gros cât o jumătate de carte de telefon Îl aruncă pe masă cu putere, făcând să zdrăngăne linguriţele Recunosc imediat logoul Congresului Investigarea tentativei de asasinat împotriva preşedintelui Leland F Manning Ancheta oficială a Congresului cu privire la atacul săvârşit de Nico Dreidel îl lasă pe masă, aşteptând să vadă dacă-l iau sau nu Mă cunoaşte mai bine decât credeam — Nu l-ai citit niciodată, nu? întreabă el Mă uit fix la dosarul impresionant, refuzând încă să-l ating — L-am frunzărit odată E ca şi e ca şi cum ţi-ai citi propriul necrolog — Aduce mai mult cu necrologul lui Boyle Tu ai rămas în viaţă, ţi-aduci aminte? Îmi frec faţa cu mâna Buricele degetelor urcă şi coboară în craterele cicatricelor — Care-i ideea? — Ia gândeşte-te, Wes Două ambulanţe pleacă din staţia de salvare aproape în acelaşi timp Amândouă se îndreaptă în goană spre spital E o chestiune de viaţă şi de moarte Uneia îi ia treiminute Celeilalte îi ia douăsprezece Nu vezi nicio problemă aici? Şi dacă asta n-ar fi fost îndeajuns, ţi-aduci aminte care a fost adevărata şi marea greşeală pentru care Congresul i-a făcut praf pe doctorii noştri? — Te referi la faptul că au adus o altă grupă de sânge decât cea a preşedintelui? — Vezi, ăsta e punctul pe care întotdeauna l-au abordat greşit Când cei din Congres şi-au făcut ancheta, şi-au smuls şi puţinul păr pe care-l mai aveau pe cap, deoarece au găsit flacoane de sânge cu grupa sangvină /RH negativ lângă cele cu grupa preşedintelui, grupa B/RH pozitiv Normal, au presupus că a făcut cineva o greşeală şi a adus o grupă greşită de sânge Însă ştiind pe cine ai văzut în timpul discursul din seara aceea – ei bine, ia ghiceşte cine avea din întâmplare grupa /RH negativ? — Boyle? — Şi aşa i-a reuşit marele lui truc magic — N-a fost niciun truc magic, insist eu — Nu, ai dreptate Însă afost o iluzie Fluturându-şi mâna stângă prin faţa mea, adaugă: Eşti atât de ocupat să te uiţi la mâna care se mişcă, încât ignori complet ce face mâna cealaltă Din mâna dreaptă, lasă să-i cadă o monedă de douăzeci şi cinci de cenţi pe masă — E o modalitate de a fi melodramatic, subliniez eu Dă din cap dezaprobator ca şi cum n-am înţeles despre ce-i vorba — Ai idee în ce te-ai băgat fără să vrei? Chestia asta a fost mai aranjată decât un meci din Harlem Globetrotters Eu, tu, Congresul, lumea întreagă am fost Se apleacă mai aproape de mine, coborând vocea: Am fost prostiţi, Wes Ne-au minţit Vreau să spun că, dacă omul ăla a fost cu-adevărat Boyle — El a fost! L-am văzut cu ochii mei! — Nu spun că nu-i aşa Vreau doar Se uită în jur, vocea devenindu-i şi mai joasă Ăsta nu-i un reportaj de fapt divers care se transmite la sfârşitul grupajelor de ştiri Are dreptate — Totuşi, nu înţeleg – de ce ar umbla ambulanţa preşedintelui cu sângele lui Boyle la bord? — Ştiu Asta-i întrebarea, nu-i aşa? spune Dreidel Dacă stai să te gândeşti bine, există o singură explicaţie logică Ar avea sângele — dacă ar crede că viaţa cuiva e în pericol Ridic moneda şi bat uşor cu ea în faţa de masă albă Oh, Doamne, dacă se aşteptau să crezi că Boyle purta o vestă antiglonţ? — Sigur că purta, spune Dreidel A fost împuşcat de două ori în piept — Însă tot sângele ăla — Şi o dată în podul palmei şi în gât Citeşte raportul, Wes Nico era un lunetist pregătit de armată, specializat în împuşcături în inimă Boyle a căzut cu faţa în jos în momentul în care s-a întâmplat Împuşcătura aia de la gât fac pariu că ai văzut sângele ce băltea sub el Închid ochii şi mă aud cum mă ofer să-l bag pe Boyle în limuzină Am în obraz o bucată zimţată de metal Bondarul încă mai ţipă — Însă dacă purta vestă Mă uit spre ocean Valurile sunt asurzitoare Ei – ei ştiau Clar că ştiau — Wes, vrei să te opreşti spune Dreidel şi-şi coboară vocea şi mai mult Nu e cazul să atragem atenţia N-au ştiut, şopteşte el S-ar fi putut ca ei să fi primit o ameninţare directă împotriva lui Boyle E foarte posibil ca el să fi purtat vesta aia de o lună De fapt, conform raportului, preşedintele nu-şi purta vesta în ziua aceea Ai auzit asta? Aşteaptă până dau din cap în semn că da, vrând parcă să fie sigur că mă concentrez asupra discuţiei — Dacă s-ar fi ştiut că era şi un tip cu armă, Manning n-ar fi fost acolo şi cu atât mai puţin i s-ar fi permis să meargă fără vesta aia — În afară de cazul în care purta una şi raportul spune pur şi simplu altceva, subliniez eu — Ascultă, ştiu că eşti implicat în chestia asta — Implicat? Mi-a distrus viaţa! Nu înţelegi? izbucnesc eu în cele din urmă N-a fost doar o după-amiază de tot rahatul Copiii mici mă arată cu degetul şi se ascund în spatele mamelor lor! Nu pot să zâmbesc deloc! Ai cea mai vagă idee cum e să arăţi aşa? Se face linişte în restaurant Toată lumea se uită la noi Familia aceea simandicoasă cu cele două fetiţe gemene Bărbatul blond-roşcat cu şapca US Open pe cap Până şi chelnerul nostru, care se apropie rapid, sperând să calmeze situaţia — Totul e în regulă, domnule? — Îhî scuze suntem bine, îi spun eu în timp ce ne umple cănile de cafea care n-au nevoie să fie umplute Când chelnerul pleacă, Dreidel se uită extrem de atent la mine, acordându-mi un moment de răgaz Exact aşa cum mă învăţase să mă comport cu preşedintele când acesta îşi pierde cumpătul Bagă capul la cutie şi lasă flacăra să se stingă de la sine — Sunt OK, îi spun — Ştiam că vei fi, spune el Aminteşte-ţi că sunt aici să te ajut Trag adânc aer în piept, apoi oftez — Deci presupunând că la momentul respectiv exista o ameninţare la adresa vieţii lui Boyle, de ce nu l-au dus pur şi simplu la spital? — Asta-i chestia căreia nu-i pot da de capăt L-au prins pe Nico, Boyle era rănit, însă în mod clar viu – atunci de ce să te prefaci că eşti mort şi să renunţi la viaţa ta şi la familie? Poate că despre asta au vorbit în cele douăsprezece minute petrecute în ambulanţă Poate că atunci s-a hotărât Boyle să dispară şi să se ascundă Clatin din cap dezaprobator — În douăsprezece minute? Nu poţi să renunţi la întreaga ta viaţă în douăsprezece minute – mai ales când sângerezi de moarte de la gât Probabil că ei şi-au făcut planurile înainte de asta — Careei? întreabă Dreidel — Hai să fim serioşi, chestia asta nu-i ca atunci când te ascunzi de frăţiorul tău mai mic după un morman de perne Pentru a-ţi reuşi ceva de o asemenea anvergură, ai nevoie de Secret Service, de şoferul de pe ambulanţă, de doctorul care s-a îngrijit de gâtul tău Fac pauză pentru un moment pentru a sublinia că urmează ceva important: Plus de cineva care să autorizeze totul Dreidel îşi lasă bărbia în jos, uitându-se la mine pe deasupra ramei rotunde a ochelarilor Ştie la ce concluzie am ajuns — Chiar crezi că el ar ? Crezi c-ar fi putut face una ca asta? Asta-i întrebarea pe care mi-o tot pun din momentul în care am văzut numele sub care se înregistrase Boyle la hotelul acela Nu foloseşti acel nume ca să te ascunzi Îl foloseşti pentru a putea fi găsit de cineva — Pur şi simplu nu văd cum preşedintele arfi putut să nu ştie Dacă ne întoarcem în timp, Manning nu se putea uşura într-un tufiş fără să verifice mai întâi cineva acel tufiş, iar dacă Boyle purta o vestă antiglonţ – ceea ce, cu siguranţă, s-a întâmplat – trebuia să existe o ameninţare credibilă Iar dacă exista o ameninţare credibilă şi rezerve suplimentare de sânge în ambulanţă şi un plan de rezervă pentru a fi sigur că Boyle avea să scape cu bine Manning trebuie să fi fost de acord cu asta — Asta dacă nu cumva Albright şi-a dat acordul în locul său, contrează Dreidel, referindu-se la fostul şef al staffului prezidenţial şi totodată cealaltă persoană care se afla în limuzină în ziua aceea pe pista de curse E un punct de vedere corect, însă nu ne aduce mai aproape de un răspuns Albright murise de cancer la testicule cu trei ani în urmă — Acum dai vina pe un cadavru? — Asta nu face mai puţin credibilă supoziţia, pretinde Dreidel Întotdeauna Albright obişnuia să-şi dea girul pe problemele mai mărunte de securitate — Nu ştiu ce să zic, spun, clătinând din cap Manning şi Boyle se cunoşteau încă din colegiu Dacă Boyle plănuia să dispară, asta a fost o surpriză a dracului de proastă la care să-şi supună un prieten, cu atât mai puţin pe preşedintele Statelor Unite — Glumeşti? Boyle a dispărut şi şi-a dat deoparte propria familie, nevastă până şi pe propria fiică Gândeşte-te la întregul tablou, Wes: Nico nebunul încearcă să-l împuşte pe preşedinte Înschimb, îl loveşte pe Boyle în piept Dar acesta, în loc să meargă la spital ca să i se acorde ajutor medical, profită exact de moment ca să-şi însceneze propria moarte şi să dispară de pe faţa pământului Dacă faci ceva de genul ăsta, e evident că ai un motiv al dracului de bun — Aşa tată, aşa fiu? întreb — Îhî, m-am gândit şi la asta Problema este că tatăl lui Boyle n-a fost decât un jeg de doi bani Asta asta-i ceva de primă clasă Şi chiar de top — Poate că Boyle l-a angajat pe Nico Poate că împuşcăturile au reprezentat o perdea imensă de fum care să-i asigure lui Boyle o modalitate de-a ieşi din scenă — Parcă-i urmarea la Misiune imposibilă, spune Dreidel Dacă Nico ratează, rişti o împuşcătură în cap Mai important, dacă Secret Service ar fi fost părtaş la toate astea asta, nu-l puneau pe preşedinte, pe stafful acestuia şi pe cei de spectatori în pericol, lăsând toată responsabilitatea să cadă pe umerii unuia dus de-a binelea L-ai văzut pe Nico în interviurile pe care le-a dat – zici că-i nebunul din filmele de groază ale lui Stephen King Dacă Boyle chiar voia să facă una ca asta, ar fi simulat un atac de cord acasă şi ar fi terminat-o astfel — Deci tu crezi că atunci când Nico a tras focurile de armă, Boyle şi cei din Secret Service n-au făcut decât să se folosească de haosul creat ca să-l scoată pe şestache de-acolo? întreb, încercând din răsputeri să vorbesc în şoaptă — Nu ştiu ce să cred Tot ceea ce ştiu este că, dacă Boyle şi-a pus vestă antiglonţ, trebuie să se fi aşteptat la ceva Vreau să spun că nu-ţi iei umbrelă decât dacă socoteşti că o să plouă, am dreptate? Dau din cap aprobator, nefiind în stare să-l contrazic Şi totuşi, nu ne apropiem mai mult de de ce De ce trăsese Nico asupra lui Boyle? De ce ambulanţa din coloana oficială a lui Manning avea la bord sânge cu grupa sangvină a lui Boyle? Şi de ce ar fi renunţat Boyle la viaţa, soţia şi fiica lui încă adolescentă? Vreau să spun, ce anume ar fi putut să tenteze – sau să îngrozească – pe cineva atât de mult, încât să dea deoparte întreaga viaţă de până atunci? — Poate c-ar trebui să întrebi, lasă Dreidel să-i scape într-o doară — Pe cine, pe Manning? O, ai dreptate – n-o să fac decât să dau o fugă şi să spun: „Apropo, domnule, tocmai l-am văzut pe răposatul dumneavoastră amic – îhî, cel a cărui asasinare v-a distrus întreaga carieră de preşedinte O, şi având în vedere că e viu, în timp ce eu v-am slugărit zi de zi chiar din momentul în care am ieşit din spital, aş vrea să ştiu de ce m-aţi minţi de mai bine de opt ani în legătură cu cel mai groaznic moment din viaţa mea?” Îhî, ar fi genial — Ce zici de Secret Service? — Nu-i nicio diferenţă Boyle n-ar fi putut în niciun caz să dispară atâta amar de ani dacă n-ar fi avut ajutorul lor Ultimul lucru de care am nevoie este să strig în gura mare că sunt cel care o să dea totul în vileag Până când o să ştiu ce se întâmplă, e mai bine să ţin totul sub tăcere Dreidel se lasă pe spate în scaunul său de răchită — Când l-ai văzut pe Boyle în culise în camera aceea, te-ai gândit că încerca să-l omoare pe Manning? — Să-l omoare? — Din ce alt motiv ar fi ieşit din ascunzătoare după aproape opt ani? Doar ca să-l salute? — Bănuiesc că însă să-l omoare? Asta nu-i ? — Kaiser Soze, mă întrerupe Dreidel, „Cea mai mare şmecherie pe care o reuşise diavolul: să convingă lumea că nu există” Se uită din nou la mine şi pot să jur că aproape are un zâmbet pe faţă — Omule, poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? Să fii mort din punct de vedere legal, şi totuşi să fii în viaţă? Ştii cât de multă libertate îţi dă chestia asta? Mă uit fix în jos la cheile de la camera lui Dreidel şi încerc din răsputeri să alung imaginea halatului de baie alb şi pluşat, care-mi vine automat în minte — Poate că asta voia Boyle în toţi anii ăia, adaugă el Doar o cale de scăpare Dau din cap neîncrezător, deşi m-am prins care e de fapt ideea Singura modalitate de a înţelege ce se întâmplă este să-l înţeleg pe Boyle — Deci la ce concluzie putem ajunge? întreb — Putem? Nu-i problema mea Râde în timp ce-o spune, însă în mod clar nu glumeşte Haide, Wes, doar ştii că glumesc, adaugă el, ştiind c-am prins ideea Ca oricare alt mare şmecher din politică ştie că prima mişcare este să-şi şteargă propriile amprente De-asta l-am chemat pe el din prima Şi-a petrecut aproape patru ani alături de preşedinte, însă n-o să-l găseşti niciodată pe fundalul vreunei fotografii Nimeni nu-i mai bun în a se face invizibil, ceea ce, în momentul acesta, este un atu de care am nevoie dacă intenţionez să descopăr adevărul — Ai ceva relaţii cu oamenii legii? adaugă el, deja cu doi paşi înaintea mea Dacă aceştia pot să arunce o privire pe blat la trecutul lui Boyle — Cunosc pe cineva perfect pentru asta, îi spun Însă el aruncă o privire rapidă peste umărul meu, spre intrarea în restaurant Urmărindu-i privirea, mă întorc şi dau cu ochii de tipa de culoare cu părul împletit Îşi schimbase halatul de baie cu cealaltă uniformă specifică Palm Beach – pantaloni albi şi tricou de colecţie portocaliu-pal O ţinută potrivită pentru a ieşi în oraş — Ştii ce, ar trebui s-o iau din loc, spune Dreidel, ridicându-se de pe scaun Tot ce trebuie să faci este să fii isteţ — Isteţ? — Prevăzător, să ai grijă Căci, dacă Manning este implicat Se mai uită încă o dată în jur, după care se apleacă spre mine Ai crezut că America i-a sărit atunci la beregată? Acum o să-l crucifice, Wes Serios O să-l crucifice Dau din cap în semn c-am înţeles Din faţa restaurantului, prietena lui ne aruncă o privire — Şi atâta timp cât suntem la subiect, Wes Sunt fericit să-ţi păstrez secretul – promite-mi doar că şi tu o să-l păstrezi pe-al meu — O, sigur că da N-o să suflu o vorbă Se întoarce să plece, lăsându-mă să plătesc nota — Apropo, te-ar interesa să cheltui vreo cinci sute de dolari şi să vii diseară la o întrunire pentru strângere de fonduri în favoarea mea? Dau din cap neîncrezător — Dreidel, cât de mult a costat sufletul tău atunci când în cele din urmă l-ai vândut? — Vii sau nu? — Aş veni, însă diseară trebuie să particip cu Manning la un eveniment Dreidel dă din cap ca a înţeles şi nu mai pierde timpul cu mine Ştie cine are întotdeauna prioritate În timp ce se îndreaptă spre uşă, decid să nu mă întorc şi să mă uit la fată În loc de asta, iau linguriţa şi-o folosesc pe post de oglinjoară Peste umăr, îl surprind pe Dreidel exact când se apropie de ea Nu se grăbeşte s-o ia de mână până când crede că nu-i mai vede nimeni — Nu vă supăraţi, îmi spune cineva peste umărul stâng Mă întorc, aşteptându-mă să-l văd pe chelner În schimb, dau cu ochii de un tip blond într-un tricou negru şi cu o şapcă de baseball cu înscrisurile US Open — Wes Holloway? întreabă el, deschizându-şi portofelul ca să-mi arate o insignă a FBI Sunt Terrence O’Shea Aveţi câteva secunde ca să stăm de vorbă? Spitalul de boli nervoase St Elizabeths Washington, D C Sună clopoţelul care anunţă că micul dejun e gata — Nico, frigănele sau omletă? întrebă femeia de serviciu de culoare, care mirosea a oţet şi avea unghiile de la mâini vopsite cu ojă roz cu sclipici — Ce avem la cină? întrebă Nico — Ai auzit ce-am spus? Acum e micul dejun Frigănele sau omletă? Punându-şi pantofii în picioare şi lăsându-se în genunchi chiar în faţa patului său îngust, Nico se uită în sus la uşă şi studie căruciorul cu mâncare pe care erau dispuse tăvile neacoperite De mult timp îşi câştigase dreptul de a lua masa cu ceilalţi pacienţi, însă ştiind ce se întâmplase cu maică-sa cu ani în urmă, preferase să primească mâncarea la el în cameră — Frigănele, spuse Nico Şi-acum ce avem la cină? Peste tot în St Elizabeths, Nico era cunoscut drept un NGI Nu era singurul Erau treizeci şi şapte în total, toţi locuind în Pavilionul John Howard, o clădire din cărămidă roşie, de cinci etaje, care devenise căminul lui Nico şi al celorlalţi treizeci şi şase de pacienţi declaraţi nevinovaţi din motive de nebunie În comparaţie cu alte pavilioane, etajele pentru NGI erau întotdeauna mai liniştite decât restul După cum îl auzise Nico pe un doctor spunând: „Când auzi voci în mintea ta, nu mai simţi nevoia să vorbeşti cu nimeni” Încă în genunchi, Nico trase puternic ca să-şi închidă banda velcro de la adidaşi (îi luaseră şireturile cu mult timp în urmă) şi urmări cu atenţie cum femeia responsabilă cu distribuirea hranei îi aducea o tavă de plastic roz plină cu frigănele în salonul de trei metri pe patru şi jumătate, decorat cu o noptieră de lemn şi o măsuţa de toaletă vopsită, pe care nu se aflase niciodată altceva decât o Biblie şi un şir vechi de mătănii din sticlă roşie Doctorii se oferiseră să-i aducă lui Nico o canapea, şi chiar şi o măsuţă de cafea Orice ca să-l facă să se simtă cât mai acasă Nico refuzase, însă nu spusese niciodată de ce Aşa voia el Pentru că aşa arăta la fel ca salonul ei Salonul mamei lui Din spitalul ei Dând din cap, revăzu cu ochii minţii imaginea camerei de spital, acolo unde mama lui zăcuse în tăcere timp de aproape trei ani Avea numai zece ani atunci când o lovise boala Creutzfeldt-Jakob atunci când o genă imperfectă de la nivelul creierului acţionase asupra proteinei CJD, care în cele din urmă o făcuse să intre în comă Când aflase diagnosticul, ea nu se plânsese – nici măcar când tânărul Nico o întrebase de ce Dumnezeu o lua de lângă el Ea zâmbise, chiar şi atunci, şi-i spusese smerită că totul se întâmpla aşa cum era scris în Carte Cartea Sorţii Capul îi tremura, însă vocea îi era puternică în timp ce-i spunea ca niciodată să nu încerce să se opună Cartea trebuia respectată Trebuia să se ţină seama de ea Să o laşi să te ghideze Însă nu era vorba doar de respect Ea-şi lua puterea şi forţa din ea Siguranţa Fără îndoială, mama sa ştia ce vorbea Ei nu-i era teamă Cum ar putea cineva să se teamă de voinţa Domnului? Însă el încă şi-l mai amintea pe tatăl său stând alături de el, apăsându-l cu putere pe umeri şi obligându-l să se roage în fiecare zi, astfel încât Isus să-i aducă mama înapoi În primele săptămâni, se rugaseră în capela spitalului După şase luni, ajunseseră s-o viziteze în fiecare zi cu excepţia zilelor de duminică, convinşi că rugăciunile lor de duminică aveau să fie mult mai eficiente dacă erau rostite în biserică După trei ani, Nico se rugă pentru altceva Se întâmplase o singură dată Într-o zi geroasă, cu ninsoare, ca orice zi de iarnă în Wisconsin Nu voise să se ducă la biserică în ziua aceea, nu voise să se îmbrace în pantalonii lui buni şi cu cămaşa de duminică Mai ales că avea să urmeze o bătaie cu bulgari afară Aşa că în dimineaţa aceea de duminică, în timp ce-şi pleca uşor capul în biserică, în loc să se roage lui Isus să-i aducă mama înapoi, se rugă s-o ia de tot În Carte trebuie să fi fost o greşeală În ziua aceea mama lui murise Holbându-se la tava din plastic plină cu frigănele şi stând încă în genunchi lângă pat, Nico întrebă pentru a treia oară: — Şi ce-avem la cină? — Chiftele, OK? replică femeia exasperată, dându-şi ochii peste cap Acum eşti fericit? — Bineînţeles că sunt fericit, spuse Nico, apăsându-şi banda Velcro cu podul palmei şi zâmbindu-şi în barbă Chiftele, exact ceea ce ar fi trebuit să mănânce şi mama lui în ultima ei seară În ziua în care murise Cei Trei îi spuseseră asta aşa cum îi spuseseră şi de Oamenii ăia de Masoni Tatăl lui Nico fusese francmason – şi fusese foarte mândru de asta Chiar şi acum Nico putea să simtă mirosul dulceag al fumului de trabuc ce intra pe uşă odată cu tatăl lui atunci când se întorcea de la întrunirile Lojei Nu era nimic mai mult decât un club social, le spusese Nico Tot ceea ce făceau masonii era să vândă bilete la tombolă ca să adune bani pentru spital Cei Trei avuseseră răbdare, chiar şi atunci Îi aduseseră hărţile – îl învăţaseră istorie Cum francmasonii se înmulţiseră în toată lumea, ascunzându-se sub mantia carităţii Cum îşi perfectaseră înşelătoriile şi vicleniile, spunându-le oamenilor că se trăgeau dinbreasla meşterilor zidari din Evul Mediu – o organizaţie inofensivă în care membrii puteau să se adune şi să-şi împărtăşească patente şi proceduri de lucru secrete, de la artizan la artizan Însă Cei Trei ştiau adevărul: talentul meşteşugăresc al masonilor construise unele dintre cele mai sfinte şi mai faimoase locuri din lume – de la Templul Regelui Solomon până la Monumentul Washington – însă secretele pe care masonii le protejau erau mai mult decât nişte ponturi în interiorul breslei, privitoare la construcţia arcadelor sau a monumentelor Cu o noapte înainte de a fi ucis, Martin Luther King Jr fusese într-un Templu Mason din Memphis „S-ar putea să nu mai ajung acolo cu voi”, le spusese King adepţilor săi în noaptea aceea, ca şi cum ar fi ştiut de glonţul ce avea să vină a doua zi Iar faptul că se afla într-un Templu Mason nu fusese o coincidenţă Fusese soarta Întotdeauna era soarta În ceea ce-i priveşte pe masoni, la cel mai înalt nivel, ţelul lor străvechi nu se schimbase niciodată Până şi biserica li se împotrivise masonilor când se înfiinţaseră, îi explicaseră Cei Trei Era un punct de vedere îndreptăţit, însă Nico nu era tâmpit În Evul Mediu existaseră atât de multe lucruri cărora biserica li se opusese! Însă Cei Trei nu se lăsaseră Îi aruncaseră în faţa cel mai crud adevăr dintre toate: adevărul despre ceea ce se întâmplase mamei sale în noaptea în care murise — Dar să nu spui la nimeni ce ţi-am zis, îi şopti femeia în receptor Băgându-şi o şuviţă rătăcită din părul roşcat după ureche, Lisbeth se întinse după reportofonul micuţ de pe birou, verifică de două ori dacă e conectat la telefon şi apasă pe butonul înregistrare — Ai cuvântul meu de onoare, promise Lisbeth E secretul nostru În calitate de reporter la Palm Beach Post, Lisbeth ştia foarte bine că, potrivit legii din Florida, era ilegal să înregistrezi conversaţiile particulare fără să ceri în prealabil permisiunea persoanei implicate Însă ca semnatară a rubricii de mondenităţi „În spatele cortinei” – cea mai populară secţiune din ziar – Lisbeth mai ştia şi că, în momentul în care ar fi cerut permisiunea, sursa ar fi tăcut chitic Plus că trebuia şi să citeze exact, cuvânt cu cuvânt, cele spuse Plus că trebuia să aibă dovada pentru cazul în care apăreau acuzaţiile de calomnie Şi tot din acelaşi motiv avea un minifrigider burduşit cu vin şi bere în colţul separeului mic, de culoare bej, şi un bol proaspăt de alune pe colţul mesei de lucru Indiferent dacă era vorba de colegii săi reporterii care treceau pe-acolo să stea de vorbă sau de un străin care suna la telefon, aplica regula de aur învăţată încă de când preluase rubrica în urmă cu şase ani: „Ţine-i întotdeauna de vorbă” — Deci, despre povestea dumneavoastră, doamnă ? — Nu fac decât să vă transmit informaţia, insistă femeia Fără niciun ban Făcându-şi un calcul rapid în minte, Lisbeth scrise cuvântul „Pro?” în carneţelul ei cu cotor spiralat Majoritatea oamenilor cad în capcana întinsă ca să-şi dezvăluie numele — Încă o dată, n-aţi auzit-o de la mine continuă femeia — Am promis, doamnă — şi n-am să cad nici a doua oară în capcana întinsă de dumneavoastră, spuse femeia Lisbeth tăie semnul întrebării, lăsând numai cuvântul „Pro” Întărâtată de această provocare, Lisbeth începu să învârtă firul de la telefon ca pe o coardă de sărit în miniatură Pe măsură ce firul începea să prindă viteză, foile de hârtie ţinute în piuneze de peretele din dreapta începură să fluture Când Lisbeth avea şaptesprezece ani, magazinul de confecţii al tatălui ei fusese închis, fapt ce obligase familia să-şi declare falimentul Însă când ziarul local din Battle Creek, Michigan, relatase povestea, deşteptul de reporter care o scrisese structurase aiurea în text şi cuvintele „vânzări bănuite de a fi fost deturnate”, trezind anumite suspiciuni în legătură cu onestitatea tatălui ei Drept răspuns, Lisbeth scrisese un articol în ziarul şcolii, în care-şi exprimase opinia Ziarul local preluase articolul şi-şi corectase atitudinea prezentându-le scuze După care Detroit News îl preluase la rândul său Rezultatul fusese că primise şaptezeci şi două de scrisori cu reacţii din partea cititorilor din tot statul Michigan Toate acele şaptezeci şi două de scrisori erau acum aliniate pe fiecare centimetru al pereţilor micuţului său birou de la serviciu, pentru a-i aminti zilnic cât de mare era puterea cuvântului – şi pentru a-i aminti că subiectele cele mai bune sunt cele la care nu te aştepţi niciodată — Să trecem peste asta, spuse femeia M-am gândit că aţi dori să ştiţi că, deşi nu va fi anunţat în mod oficial decât în după-amiaza asta, Alexander John – fiul cel mare al magnatului de la Philadelphia Main Line Johns, desigur – o să fie premiat cu o Cheie de Aur la Premiile Naţionale ale Şcolii de Artă Lisbeth tocmai scria cuvintele „Premiile Naţio ” când îşi ridică stiloul de pe pagină — Încă o dată, câţi ani spuneaţi că are Alexander? — Oh, desigur – şaptesprezece – face şaptesprezece pe nouă septembrie — Deci, e vorba despre un premiu obţinut de un licean? — Recunoscut şi pe plan naţional – nu numai în statul nostru Cheia de Aur Lisbeth îşi frecă gâtul plin de pistrui Era uşor supraponderală, neajuns pe care încerca să-l compenseze cu nişte ochelari galbeni-verzui pe care un vânzător uscăţiv o asigurase că o vor ajuta să arate mai tânără decât cei treizeci şi unu de ani ai săi Lisbeth nu-l crezuse Însă cumpărase ochelarii Continuând să se scarpine, o şuviţă de păr roşcat îi alunecă de după ureche şi îi căzu în ochi — Doamnă, din întâmplare, sunteţi cumva rudă cu tânărul Alexander? — Poftim? Normal că nu, insistă femeia — Sunteţi sigură? — Vreţi să spuneţi că ? Domnişoară, premiul acesta este o onoare care este — Sau sunteţi angajata familiei tânărului Alexander? Femeia făcu o pauză — Nu! Nu cu normă întreagă, desigur, însă Lisbeth opri reportofonul şi-şi aruncă stiloul pe masă Numai în Palm Beach o mamă ar angaja pe cineva să-i facă publicitate fiului ei din clasa a unsprezecea care câştigă nu ştiu ce premiu de artă de doi bani „E un premiu naţional”, murmură Lisbeth pentru sine însăşi, rupându-şi foaia de hârtie din carneţel O mototolea, însă nu închise încă telefonul Regula de Aur nr : O sursă de doi bani astăzi ar putea fi una nemaipomenită mâine Regula de Aur nr : Vezi Regula de Aur nr — Dacă aş avea spaţiu, în mod clar aş încerca s-o inserez, adăugă Lisbeth Totuşi, suntem destul de încărcaţi Era o minciună mai mare chiar decât promisiunea că ochelarii săi galbeni-verzui aveau s-o facă să pară mai suplă şi mai tânără, însă în timp ce Lisbeth închidea telefonul şi arunca hârtia mototolită la coşul de gunoi, nu se putu abţine să nu se uite la cele trei coloane aproape goale de pe ecranul computerului său Cincizeci de centimetri – aproximativ opt sute de cuvinte Atât îi trebuia zi de zi ca să umple rubrica „În spatele cortinei” Plus o fotografie, desigur Până acum, avea doisprezece centimetri şi jumătate de material despre fiica unui personaj monden local, care se mărita cu un jucător profesionist de biliard (o ştire de nota +, aprecia Lisbeth), şi zece centimetri despre un concurs de înjurături, vechi de-o săptămână, disputat între un adolescent şi şeful de la DMV (- în cel mai bun caz) Uitându-se lung la cocoloşul de hârtie din coşul de gunoi, Lisbeth aruncă o privire spre monitorul aproape gol Nu, îşi spuse în sinea ei Era încă prea devreme să dispere Nici măcar nu-şi primise — Corespondenţa! strigă o voce în timp ce o mână atingea marginea de sus a separeului în care-şi avea biroul, agitând în aer un mic teanc de plicuri Lisbeth se uită în sus, ştiind că, dacă se întindea să ia plicurile, el avea să le tragă înapoi, aşa că aşteptă ca mâna şi proprietarul acesteia să-şi facă apariţia de după colţ — ’Neaţa, Vincent, spuse ea chiar înainte ca el să apară — Spune-mi că ai primit ceva ca lumea astăzi, zise Vincent, a cărui mustaţă neagră presărată cu fire albe şerpuia şi i se mişca asemenea unei omizi pe buza de sus Bărbatul aruncă pachetul de corespondenţă pe micul biroul deja plin al lui Lisbeth Dar nu înainte de a i-l vântura ca pe un evantai prin faţă pentru ca Lisbeth să vadă că fiecare plic în parte era desfăcut — Mi-ai deschis corespondenţa? întrebă ea — Sunt şeful tău Asta-i treaba mea — Treaba ta-i să-mi deschizi corespondenţa? — Nu, treaba mea este să mă asigur ca rubrica ta este cât se poate de bună Iar când este, şi când fiecare persoană din oraşul ăsta şuşoteşte cu vecinii despre nu ştiu ce scandal pe care l-ai scos la iveală atât de inteligent, de regulă primim între douăzeci şi treizeci de scrisori pe zi, başca obişnuitele comunicate de presă şi invitaţii Ştii câte-ai primit în dimineaţa asta? Şase Şi asta include şi invitaţiile Privind cu atenţie peste umărul ei şi citind de pe ecranul computerului lui Lisbeth, în bună măsură gol, Vincent adăugă: Ai scris greşit „DMV” Lisbeth se iută cu coada ochiului la ecran — Te-am făcut să te uiţi, adăugă Vincent, hlizindu-se cu râsul lui enervant Cu bretele de culoare roş-albastru, o imitaţie ieftină a unei perechi originale Polo, şi cu papion asortat, Vincent se îmbrăcase ca un mahăr din Palm Beach din salonul său de redactor Iritată, Lisbeth îl trase cu putere de breteaua din stânga după care o lăsă să-l plesnească peste piept — Au asta asta chiar a durut, se plânse el, frecându-şi pieptul Nu voiam decât să-ţi demonstrez ceva — Pe bune? Şi ce anume voiai să-mi demonstrezi? Că ar trebui să găsesc mai multe poveşti legate de nu ştiu ce lăbăreli ieftine prin băile oamenilor? — Ştii ceva, domnişorico, aia a fost o povestioară amuzantă — Amuzantă? Eu nu vreau să fie amuzantă Vreau să fie bună — Cum ar fi? Cum ar fi presupusa ta sursă secretă care ţi-a şoptit la urechiuşă toate promisiunile alea după care a dispărut de pe faţa pământului? Cum o chema? Lily? — Iris În timp ce rostea numele, Lisbeth simţi cum i se înroşesc urechile Cu patru luni în urmă, o femeie care se prezentase drept Iris o sunase pe neaşteptate pe Lisbeth pe linia principală de la birou După tremurul din vocea femeii, Lisbeth îşi dăduse seama că aceasta plângea Iar din ezitare îşi dăduse seama că era îngrozită Timp de douăzeci de minute, Iris îi spusese povestea ei: desprecum, cu ani în urmă, obişnuia să facă masaj thailandez la un salon din localitate şi asta fusese modalitatea în care-l cunoscuse pe un bărbat căruia îi spunea Byron şi senzaţia extraordinară de a se întâlni în secret cu unul dintre cei mai puternici oameni din Palm Beach Însă ceea ce-i atrăsese atenţia lui Lisbeth fusese relatarea detaliată a lui Iris despre cum, în destul de multe situaţii, el izbucnise violent şi o agresase fizic, rupându-i în cele din urmă clavicula şi maxilarul Pentru Lisbeth, asta era o poveste care conta Şi pentru asta erau scrisorile de pe peretele său Însă când întrebase de numele real al lui Byron – şi al lui Iris – convorbirea se întrerupsese — Îţi turna numai gogoşi, a spus Vincent — Poate că era speriată — Ori poate că nu voia decât puţină atenţie — Sau poate că acum e măritată, şi în consecinţă e îngrozită că soţul ei o s-o părăsească dacă va afla că iubita lui soţie fusese una dintre fetele de la un salon comun Gândeşte-te, Vincent Sursele păstrează tăcerea numai când au ceva de pierdut — Vrei să spui ceva precum slujba? Sau cariera? Sau şansa de a apărea la rubrica de mondenităţi? Lisbeth îl fixă cu o privire rece, scrutătoare Vincent îi răspunse la fel — Şase, îi aminti el în timp ce se întorcea să plece Şase scrisori pe ziua de azi — Nu-mi pasă nici dacă-i numai una — Da, aşa e Eşti o scriitoare nemaipomenită, însă o mincinoasă îngrozitoare, scumpo De astă dată, Lisbeth nu răspunse — Apropo, adăugă Vincent, dacă sună cineva să te informeze despre nu ştiu ce premiu de artă acordat familiei John, nu mai fi atât de snoabă Gândeşte-te la Pagina Şase Numele mari ies întotdeauna în evidenţă — Dar dacă povestea e o porcărie — Nu-mi place să-ţi tai elanul, scumpete, strigă Vincent, deja la jumătatea holului, însă nu există premiul Pulitzer pentru mondenităţi Singură în separeul ei, Lisbeth studie ecranul pe jumătate gol, după care se uită în jos la foaia de hârtie mototolită din coşul de gunoi Se aplecă sub birou ca s-o scoată, când telefonul începuse să sune Ridică brusc capul, lovindu-se cu ceafa de colţul biroului — Ah, ţipă ea, frecându-se la cap şi întinzându-se după receptor Rubrica „În spatele cortinei” Lisbeth la telefon — Bună, eu uf lucrez la Four Seasons, începu o voce bărbătească Aici trebuie să suni ca să ? — Numai dacă e o ştire bună, spuse Lisbeth, frecându-se încă la cap, însă foarte atentă la discuţie Era vorba de înţelegerea pe care o făcuse cu angajaţii hotelurilor locale O sută de dolari pentru orice fel de informaţie pe care putea s-o folosească în rubrica sa din ziar — Ei bine, i-am servit pe doi dintre foştii angajaţi ai preşedintelui Manning, o informă el Nu ştiu dacă putem să-i socotim ca fiind celebrităţi, însă dacă sunteţi interesată — Absolut, categoric sunt interesată Apăsă pe butonul de înregistrare şi căută în grabă ceva de scris Chiar şi în zilele cele mai bune, n-avusese de-a face cu un nume atât de rezonant precum Manning — Aceştia sunt exact oamenii despre care ne place să scriem — Poate că ar fi mai bine dacă am merge afară, îmi sugerează O’Shea, aplecându-se la urechea mea în restaurant Are nasul turtit, ceea ce-ţi dă de înţeles că nu se teme că ar putea să primească vreun pumn, ceva Încearcă să-l ascundă cu ochelarii de soare, însă e greu să nu bagi de seamă unele lucruri În momentul în care îşi vânturase insigna de agent FBI, oamenii se întorseseră şi se uitaseră lung la noi — Mda ar fi minunat, răspund eu, ridicându-mă calm de pe scaun şi urmându-l pe aleea neacoperită ce duce afară, la piscină Dacă vreau să nu fac valuri, ultimul lucru de care am nevoie este să fiu văzut în prezenţa unuia de la FBI într-un loc public Înconjurată de palmieri din toate părţile, piscina este o oază de intimitate – la ora asta matinală, toate şezlongurile sunt goale –, însă dintr-un motiv anume, O’Shea nu încetineşte pasul Doar când trecem de una dintre numeroasele plante dispuse în ghivece enorme îi observ pe cei doi bărbaţi care împăturesc prosoape într-o cabină de lemn, pregătindu-se pentru ziua care tocmai a început O’Shea continuă să meargă Indiferent ce are în gând, nu vrea să fie deranjat — Ascultă, poţi să-mi spui unde ne ? — Cum a fost în Malaysia? În timp ce-mi pune întrebarea, mă uit fix în ceafa lui O’Shea Nici măcar nu se întoarce ca să-mi vadă reacţia — Hm a fost bine — Şi preşedintelui i-a plăcut călătoria? — Nu văd de ce nu i-ar fi plăcut, răspund enervat — S-a întâmplat ceva deosebit? întreabă O’Shea, luând-o în jos pe o cărare scurtă acoperită cu apă Un val se sparge la distantă, însă îmi dau seama că am ajuns pe plaja privată din spatele piscinei abia în momentul în care mi se umplu mocasinii de nisip Şezlongurile goale, foişoarele salvamarilor tot goale Plaja pustie la acea oră se întinde pe o lungime de câţiva kilometri Când ajungem în dreptul unei gherete de închiriat echipamente de scufundare, cum ar fi, bunăoară, măşti cu tub de respirat, îşi face apariţia un bărbat cu părul castaniu, pieptănat cu mare grijă, care mă bate amical pe spate Observ ca îi lipseşte o bucată mică din urechea stângă — Salută-l pe partenerul meu, Micah, îmi explică O’Shea Mă uit înapoi spre hotel, însă din cauza palmierilor, nu pot să văd decât câteva balcoane de la etajele superioare ale clădirii N-am nici măcar un singur suflet de om în câmpul vizual În acelaşi moment îmi dau seama că Micah a încetinit pasul şi că se află chiar în spatele meu — Poate că ar trebui să stai jos, spune O’Shea, făcând semn spre unul dintre şezlonguri — N-o să dureze decât o secundă, adaugă Micah din spatele meu Întorcându-mă, o iau înapoi spre cărare — Chiar trebuie să — Am văzut raportul pe care l-ai înaintat la Secret Service, Wes Ştim pe cine ai văzut în Malaysia Mă opresc în loc, aproape împiedicându-mă în nisip Cât timp îmi recapăt echilibrul şi mă întorc cu faţa spre ei, O’Shea şi Micah sunt deja cu spatele la ocean Valurile se sparg de ţărm fără milă Subtilitatea nu-i chiar punctul lor forte — Ce spui acolo? întreb — Raportul, spune O’Shea Despre tipul în jur de cincizeci şi ceva de ani, având înălţimea lui Boyle, greutatea lui Boyle, capullui Boyle acum ras, deşi dintr-un motiv anume ai omis culoarea ochilor – şi faptul c-ai crezut că era el — Ascultă, nu ştiu ce-am văzut în noaptea aia — E-n regulă, Wes, spune Micah cu o voce suavă Boyle afost în Malaysia Nu eşti nebun Majoritatea oamenilor s-ar simţi uşuraţi Însă stătusem suficient de mult în preajma oamenilor legii ca să le cunosc şmecheriile şi metodele cu care se purtau cu tine Aceasta se numeşte adaptarea tonului Desemnată să afecteze în subconştient starea de spirit a ţintei, teoria se bazează pe faptul că ai tendinţa să-ţi adaptezi tonul la cel al interlocutorului tău Când ţipă cineva, ţipi şi tu la el Când îţi vorbeşte în şoaptă, îi răspunzi şi tu în şoaptă De obicei, o folosesc să întărească un martor care-i deprimat sau să înfrângă voinţa unuia prea sigur de sine, chiar arogant Micah mi-a susurat la ureche ceea ce voiam s-aud, sperând că şi eu o să fac la fel Există o singură problemă, agenţii FBI nu susură pe bune – şi nici eu Dacă recurg la jocurile minţii, atunci e ceva ce n-au spus — Pe bune, Boyle chiar e în viaţă? întreb, refuzând să recunosc ceva O’Shea mă studiază cu grijă Pentru prima dată, se holbează la cicatricele mele — Ştiu că toată tărăşenia e ceva personal pentru tine — Nu despre asta e vorba aici! strig la el — Wes, nu suntem aici ca să te atacăm, spune Micah încetişor — Şi gata cu tertipul ăsta cu vocile mieroase! Spuneţi-mi doar ce mama dracului se întâmplă! O pală de vânt îi răvăşeşte părul atât de îngrijit pieptănat al lui Micah O’Shea îşi mută greutatea corpului de pe-un picior pe altul, stând destul de inconfortabil în nisip şi ştiind bine că nu alesese butonul potrivit pe care să apese Şi nu-s numai costumele de vină Cei doi agenţi schimbă o privire rapidă, iar O’Shea dă uşor din cap în sens de aprobare — A pomenit vreodată Boyle de un grup numit Cei Trei?întreabă în cele din urmă Micah Dau din cap în semn că nu — Dar de Romanul? — Şi acesta-i tot un grup? — E o persoană, spune O’Shea, urmărindu-mi reacţia — Şi se presupune că-l cunosc? întreb Pentru a doua oară cei doi agenţi se uită rapid unul la celălalt O’Shea îşi mijeşte ochii spre soarele care începe să dogorească pe cerul dimineţii — Ai idee de cât timp îl căutăm pe Boyle? întreabă O’Shea Crezi că toate astea au început doar odată cu miraculoasa lui „moarte”? Suntem pe urmele lui de pe vremea când lucra la Casa Albă, aşteptând numai s-o dea în bară Iar mai apoi când a – uuuf – termenul potrivit este „când a primit cel mai mare permis de ieşire din închisoare” — Deci când a fost împuşcat — am fost duşi de nas Ca şi restul Americii Am mers până într-acolo încât am închis cazul şi am clasat dosarul Trei ani mai târziu, el a făcut prima sa greşeală şi a fost localizat în Spania de un expatriat local, care era suficient de pasionat de politică încât să-l recunoască Din fericire pentru noi, tipul ne-a sunat, însă chiar înainte să putem reacţiona, maşina martorului a sărit în aer în condiţii neelucidate, în faţa casei sale Pentru chestia asta s-a folosit Semtex-H cu un comutator de declanşare prin apăsare Din nou, din fericire pentru noi, n-a fost nimeni rănit, însă mesajul a fost transmis Martorul a hotărât să nu mai spună nimic niciodată — Şi crezi că Boyle ştie să folosească Semtex-H? Vreau să spun e doar un contabil — Ceea ce înseamnă că ştie cum să plătească oameni, să-i manipuleze şi să nu lase urme, indiferent de ce atinge — Însă el — îşi duce zilele făcându-le rău celor mai slabi şi care nu se pot apăra Asta-i ceea ce face el, Wes E ceea ce a făcut la Casa Albă şi cu agenţii noştri şi mai ales cu Secret Service Văzându-mă cât sunt de nedumerit, adaugă: Haide, trebuie să-ţi fi dat seama de asta Cele douăsprezece minute în ambulanţă sângele în plus De ce crezi că l-au ajutat Manning şi cei din Secret Service?Din bunătatea inimii lor? Tipu-i o termită, Wes – sapă după informaţii despre cei vulnerabili, după care le exploatează slăbiciunile Înţelegi ceea ce spun? Se căpătuieşte de pe urma slăbiciunilor A tuturor slăbiciunilor Modul în care mă studiază modul în care se uită prin mine cu ochii săi albaştri strălucitori — Stai, vrei să spui că eu ? — Ţi-am verificat dosarul, Wes, adaugă O’Shea, scoţând o foaie de hârtie împăturită din interiorul hainei Şapte luni cu un anume doctor Kuttler, despre care se scrie aici că este un specialist în incidente critice Sună destul de tehnic — De unde ai luat aia? întreb — Şi analiza făcută: „tulburări complexe pe fundal de panică şi stres posttraumatic ” — Asta a fost acum opt ani! le spun — un comportament compulsiv ce implică aprinderea luminilor, încuierea şi descuierea uşilor — Asta nici măcar nu-i — şi o nevoie obsesivă de a se ruga în mod repetat, continuă O’Shea, nepăsător E adevărat? Ce, ăsta a fost modul tău de a-ţi rezolva problema cauzată de împuşcături? Spunând aceleaşi rugăciuni la infinit? Întoarce foaia rapid şi trece la pagina a doua — Nici măcar nu eşti o persoană religioasă, nu-i aşa? Asta-i o reacţie tipică pentru unul ca Nico Spre surprinderea mea, ochii mi se umezesc şi mi se pune un nod în gât A trecut o bucată bună de timp de când cineva a mai — Ştiu că-i greu pentru tine, Wes, adaugă O’Shea Chiar mai greu de când cu cuibul ăsta de viespi pe care l-ai agitat cu Boyle Însă dacă te are cu ceva la mână, putem să te ajutăm să ieşi din încurcătură „Putem să te ajutăm să ieşi din încurcătură”? — Credeţi că aş ? — Indiferent de ce ţi-a oferit n-o să ai decât de suferit — Nu mi-a oferit nimic, insist — Ăsta-i motivul pentru care v-aţi luptat? — Luptat? Ce vrei să ? — Măsuţa de cafea făcută zob? Cioburile care-au sărit atunci când ai lovit-o? Am văzut raportul, intervine Micah, cu vocea revenită la normal — Nu ştiam că era acolo! — Pe bune? întreabă Micah şi vocea începe să i se precipite În mijlocul unui discurs într-o ţară străină, pleci de lângă preşedinte – acolo unde se presupunea că trebuie să fii — Jur că — şi dispari în culise într-o cameră în care Boyle se ascunde din întâmplare — Nu ştiam! ţip — Avem agenţi care au fost acolo! explodează Micah Au găsit numele fals pe care Boyle îl folosise la hotel! Când au luat la întrebări personalul de la recepţie care era de serviciu în noaptea respectivă, o tipă a ales fotografia ta, spunând că tu erai cel care îl căuta Acum vrei s-o iei de la-nceput sau să te afunzi şi mai mult în asta? Nu trebuie decât să ne spui de ce Manning te-a trimis pe tine să te întâlneşti cu el, şi nu pe cei din Secret Service E a doua oară în care-mi confirmă că Manning şi Secret Service sunt implicaţi – şi prima oară când îmi dau seama că nu pe mine mă vor Marii vânători umblă după trofee Şi-atunci de ce să te complici cu un pui, când poţi pune mâna pe leul cel mare? — Ştim că Manning a fost bun cu tine — Nu ştiţi nimic despre el — De fapt, ştim, spune O’Shea Exact aşa cum ştim şi despre Boyle Crede-mă, Wes, când erau la putere, tu n-ai văzut nici jumătate din ceea ce au — Am fost cu ei în fiecare zi! — Ai fost cu ei în ultimele opt luni, când nu-i preocupa decât realegerea în funcţie Crezi că asta-i realitatea? Doar pentru că ştii că le plac sandviciurile cu curcan nu înseamnă că ştii şi de ce sunt în stare Dacă aş fi fost Rogo, m-aş fi repezit la el şi i-aş fi tras un pumn în barbă Dar n-am făcut altceva decât să-mi afund piciorul în nisip Orice ca să mă ajute să nu mă prăbuşesc Din ceea ce spun ei, în mod clar Manning n-are mâinile curate Sau poate că doar pescuiesc în ape tulburi Poate că ăsta-i adevărul Indiferent care ar fi, după tot ce făcuse Manning pentru mine după ce mă luase înapoi şi fusese de partea mea în toţi aceşti ani n-am să muşc mâna care m-a hrănit până când o să aflu eu însumi cum stă treaba de fapt — Ai văzut vreodată un accident între trei maşini? întreabă Micah Ştii ce maşină e cea mai avariată? Cea din mijloc Face o pauză suficient de lungă ca să se facă înţeles pe deplin Manning, tu şi Boyle Care maşină crezi că eşti? Îmi afund şi mai adânc piciorul în nisip — Asta asta nu-i — Apropo, de unde-ai făcut rost de ceasul ăsta drăguţ? mă întrerupe Micah, făcând semn spre valorosul meu ceas de mână Franck Muller Asta-i o jucărie de vreo zece mii de dolari — Ce vrei să ? A fost un cadou din partea preşedintelui Senegalului, îi explic Acasă, mai am cel puţin şase, inclusiv un Vacheron Constantin din platină, primit de la prinţul moştenitor saudit Când eram la putere, ele deveneau cadouri ale Casei Albe Astăzi, nu există nicio regulă care să interzică atât fostului preşedinte, cât şi staffului său să le primească Însă înainte să-i pot spune — Domnule Holloway, strigă o voce din spatele meu Mă întorc la timp ca să-l văd pe chelnerul care-mi servise micul dejun E deja lângă piscină, având în mână cartea mea de credit — Îmi pare rău dar n-am vrut să vă uitaţi asta, strigă el, acum chinuindu-se să ajungă la noi pe plajă O’Shea se întoarce spre ocean astfel încât chelnerul nu-l poate auzi — Concentrează-te, Wes – eşti chiar atât de devotat, orbeşte? Ştii că te-au minţit Continuă să-i acoperi şi în curând tu însuţi o să ai nevoie de-un avocat — Poftiţi, domnule, spune chelnerul — Mulţumesc, răspund, forţându-mă să-i zâmbesc cu jumătate de gură O’Shea şi Micah nu sunt nici pe departe atât de amabili Din privirile fioroase pe care mi le aruncă reiese că încă mai vor ceva de la mine Problema este că n-am nimic să le ofer Sau cel puţin nu încă Şi până când o să am ceva, n-am nimic de oferit în schimbul protecţiei — Aşteaptă stai că merg şi eu cu tine, spun eu pivotând în nisip şi începând să merg în spatele chelnerului Cu ani în urmă, obişnuiam să-mi rod pieliţa din jurul unghiei de la degetul arătător Când am ajuns la Casa Albă, Dreidel m-a făcut să mă opresc, spunându-mi că nu dădea bine pe fundalul fotografiilor preşedintelui Pentru prima dată în zece ani încep s-o ronţăi din nou — Ne mai vedem, strigă O’Shea Nu mă deranjez să-i răspund Când ajungem în zona piscinei, văd o tânără familie care-şi începuse ziua destul de devreme Tatăl desface un ziar, mama scoate o carte cartonată, iar băieţelul lor de numai trei ani tuns „castron” stă în patru labe jucându-se cu două maşinuţe Matchbox, izbindu-le bot în bot în mod repetat Mă uit peste umăr şi arunc o privire rapidă spre plajă O’Shea şi Micah deja au dispărut Au dreptate cu privire la un lucru: în mod evident, am nevoie de un avocat Din fericire, ştiu exact unde să găsesc unul Washington, D C „Ştii că te-au minţit Continuă să-i acoperi şi în curând tu însuţi o să ai nevoie de-un avocat ” „Poftiţi, domnule ” „Mulţumesc”, spune vocea lui Wes din micul difuzor de pe marginea fişierului metalic, nu foarte înalt „Aşteaptă stai că merg şi eu cu tine ” Reglând volumul, Romanul întoarse butonul uşor, mâinile sale groase şi ferme fiind prea mari pentru asta Când era mic, nu-l încăpeau decât mănuşile mamei sale Însă după ani de zile în care pusese momeala în firul undiţei, ajunsese maestru în arta atingerii delicate „Vă doresc o zi bună, domnule Holloway”, zbiară o voce în difuzor Obţinerea unui microfon suficient de mic fusese partea cea mai uşoară La fel fusese şi obţinerea unui transmiţător care să folosească un semnal prin satelit astfel încât să aibă acoperire în peste jumătate din ţară Protejarea preşedintelui era treaba Secret Service, însă având jurisdicţia extinsă asupra falsificării banilor şi delictelor financiare, Divizia de Informaţii dispunea de una dintre cele mai formidabile tehnici de supraveghere din lume Într-adevăr, singura dificultate pe care o întâmpinaseră fusese amplasarea microfonului Şi găsirea persoanei care să-l pună acolo Telefonul de pe colţul biroului sună, iar Romanul se uită rapid în jos la identitatea apelantului Literele digitale închise la culoare indicau „Biroul lui Leland Manning” Romanul îşi zâmbi în barbă, trecându-şi mâna prin părul negru, atât de contrastant faţă de pielea sa albă Ce bine ar fi fost dacă şi bibanul ar fi fost atât de previzibil — Ceva probleme? întrebă Romanul în timp ce ridica telefonul — Niciuna Am făcut-o dis-de-dimineaţă L-am pus în insigna aia exact cum mi-ai spus — Aşa că am reuşit să ascult toate conversaţiile sale din ultimele două ore Întinzându-se, Romanul trase sertarul de sus al fişierului, iar degetele sale începură să pipăie uşor până ajunseră la ultimul dosar din spate Singurul de-acolo fără etichetă — Şi Wes a spus deja ceva interesant? întrebă asociata sa — E pe cale să, replică Romanul, deschizând larg dosarul şi dând la iveală nişte fotografii alb-negru — Dar tu ce faci? Dacă ancheta ta e atât de vitală, credeam c-ai să vii aici — O să ajung şi acolo, spuse Romanul în timp ce se uita atent la poze Toate fuseseră făcute în ziua aceea, pe pista de curse Una îl înfăţişa pe Nico în timp ce era imobilizat şi pus la pământ de băieţii din Secret Service, una pe preşedinte în timp ce era băgat în mare grabă în limuzină, şi desigur, una pe Boyle, în mijlocul aplauzelor, cu câteva momente înainte de a fi împuşcat Zâmbetul întipărit pe faţa lui Boyle părea imposibil de desluşit cu obrajii nemişcaţi, cu dinţii strălucind Romanul nu putea să-şi desprindă privirea de pe fotografie — Trebuie doar să mă ocup de ceva mai întâi Palm Beach, Florida — Unde-i? întreb, grăbindu-mă spre zona de primire a micului birou împodobit cu zeci de orhidee şi plante în ghivece — Înăuntru, spune femeia de la recepţie, însă nu poţi să E deja prea târziu, căci trec de biroul ei ieftin de pal nelaminat care seamănă suspect de mult cu cel pe care-l aruncasem eu acum câteva săptămâni şi mă îndrept spre uşa acoperită cu plăcuţe de înmatriculare vechi de Florida Dincolo de plante, care erau cadouri de mulţumire din partea clienţilor, biroul părea să fi fost decorat pentru a satisface gusturile unui puşti de cincisprezece ani Nu conta Mutându-se peste pod acum un an, Rogo îşi luase acest birou astfel încât să aibă o adresă adecvată în Palm Beach Când îi ţinteşti pe cei bogaţi, iar la sută din afacere ţi-o rezolvi prin corespondenţă, n-ai nevoie de mai mult — Wes, e ocupat! mă strigă secretara Răsucesc mânerul, deschid uşa larg şi-o las să se izbească de perete Stând în picioare lângă birou, Rogo tresare la auzul zgomotului — Wes, tu eşti? Are ochii închişi În timp ce încearcă să se îndrepte spre mine, pipăie suportul pentru sugativă, paharul cu ustensile de scris şi tastatura ca un orb care încearcă să-şi croiască drum — Ce-ai păţit la ochi? întreb eu — Oftalmologul e de vină Mi i-a dilatat, spune Rogo pipăind rama tabloului cu poza câinelui său din copilărie Aceasta cade, iar el se chinuie să-l ridice — E foarte nasol să nu vezi, spune el — Trebuie să vorbesc cu tine — Între timp, eşti gata să-ţi dau noi exemple de cât de jalnici pot fi unii? Când am fost la doctor, am trişat la examenul ocular! Până să ajungă acolo, fiindcă lăsase panoul ăla cu litere pe perete – ştii „E”-ul ăla gigantic şi „N QFD” alea mici jos de tot? Le-am memorat, după care i le-am spus fără să mai stau pe gânduri Fraieruuuuu’ dracului! — Rogo — Vreau să spun, că asta-i mult mai jalnic decât — Boyle e în viaţă Rogo încetează să mai pipăie rama tabloului şi se întoarce direct spre mine — Ce ce zici? — L-am văzut, Boyle e-n viaţă, repet eu Mă strecor uşor spre unul dintre scaunele din faţa biroului său Rogo îşi întoarce capul, urmându-mă la marele fix — Poţi să vezi, nu-i aşa? întreb — Îhî, răspunde el, încă în stare de şoc — Iar acolo, în zona de primire, ăla-i biroul meu cel vechi? — Îhî, l-am luat atunci când l-ai aruncat — Rogo, îl lăsasem afară pentru cei nevoiaşi, ca un act de caritate — Şi-ţi mulţumesc pentru asta Acum vrei să-mi spui şi mie ce mama dracului aberezi în legătură cu fostul tău coleg de muncă mort? — Jur că l-am văzut că am vorbit cu el — Şi-arăta la ? — Şi-a făcut operaţie estetică — Ei bine, cine nu şi-ar face? — Vorbesc serios Împuşcăturile ziua aia la circuitul de curse n-a fost n-a fost aşa cum a părut Îmi ia aproape o jumătate de oră să-i relatez restul detaliilor, de la ce se întâmplase în culise în Malaysia, la informaţiile primite de la Dreidel cu privire la sângele din grupa /RH-negativ, la faptul că FBI-ul mă încolţise pe plajă şi mă întrebase de Romanul şi de Cei Trei Fiind avocat, nu mă întrerupe Fiind Rogo, reacţia sa este instantanee — I-ai spus lui Dreidel înainte să-mi spui mie? — Oh, te rog, eu — Azi-dimineaţă eram cu tine în maşină Ce, erai atât de fermecat de hiturile clasice ale anilor , şi cele din prezent, încât ai uitat să-mi spui: „O, apropo, îl mai ştii pe tipul ăla care-a murit şi mi-a distrus viaţa? Ei bine, probabil că are o dietă foarte sănătoasă, căci de fapt trăieşte?” — Rogo — Pot să mai spun ceva? — E vorba de Dreidel? Îşi încrucişează braţele pe piept — Nu — OK Atunci hai să — Ai dat de belea, Wes Clipesc de vreo patru ori încercând să înţeleg ce vrea să spună Vorbele astea, rostite fiind de Rogo, mă lovesc mai tare decât valurile plaja — Vorbesc serios, continuă Rogo Te-au făcut responsabil de asta Doar pentru că l-ai văzut pe Boyle, FBI-ul crede acum că eşti implicat în afacerea asta Nu-i ajuţi, iar ei te consideră deja complice la indiferent ce-ar fi pus la cale Boyle şi Manning Nu-i ajuţi şi — şi-mi iau adio de la viaţa asta, atâta câtă mi-a mai rămas De ce crezi că sunt aici? Am nevoie de ajutor Când i-l cerusem lui Dreidel, ezitase, cântărind consecinţele personale şi politice Rogo fusese întotdeauna puţin altfel — Spune-mi doar pe cine trebuie să trosnesc Pentru prima oară în ultimele patruzeci şi opt de ore zâmbesc, de fapt cu jumătate de gură — Ce, întreabă el, crezi că am să te las să te baţi de unul singur? — Mă gândeam să mă duc la Manning, îi spun — Iar eu chiar mă gândeam că măcar o dată în viaţă ar trebui să începi şi tu să-ţi faci griji cu privire la tine însuţi — Vrei să termini? — Şi să încetezi să mai fii băiatul care umblă tot timpul după fundul preşedintelui N-ai auzit ce-au spus cei de la FBI? Preşedintele a fost implicat în chestia asta, indiferent ce mama naibii înseamnă acest lucru! Vreau să spun, cum altfel îţi explici că Nico a ajuns atât de aproape şi s-a strecurat c-o armă printre toţi agenţii ăia din Secret Service? A ce-ţi miroase asta? Ascultă la mine, clar a fost mâna cuiva din interior — Poate că aici este punctul în care Romanul şi Cei Trei intră în scenă — Şi astea sunt numele menţionate de cei de la FBI? — De-asta vreau să mă duc la Manning mai întâi Poate că el o să — Tu te-auzi când vorbeşti? Du-te la Manning şi rişti să alertezi singura persoană care are cel mai bun motiv dintre toţi să te bage la ghilotină Acum îmi pare rău dacă asta îţi ruinează micul tău paradis de siguranţă pe care ţi l-ai construit de-a lungul ultimilor opt ani, însă e timpul să fii atent Cicatricele de pe faţă, în ciuda a ce crezi, nu sunt pe post de penitenţă Nu datorezi nimănui nimic — Nu asta e ideea — Nu, ideea este: Leland Manning este un om bun Chiar un om de excepţie Însă ca oricare alt om – mai ales unul care candidează la preşedinţie – o să te mintă chiar în faţă când o să trebuiască s-o facă Ia gândeşte-te, Wes Câţi preşedinţi ai SUA ai văzut vreodată în puşcărie? Iar acum câţi consilieri de nivel mai mic ai văzut că jură că sunt nevinovaţi? Pentru prima dată, nu-i răspund — Exact, continuă Rogo Să dai jos un preşedinte este ca şi cum ai demola o clădire – foarte puţin explozibil şi multă gravitaţie Chiar acum eşti al dracului de-aproape de a fi absorbit în gaură — Asta nu înseamnă că-i un monstru — Te rog, nici măcar n-ai fi aici dacă nu te-ai fi gândit c-ai încălzit un şarpe la sân Stau pe scaun în faţa lui, continuând să fixez covorul cu privirea Pe durata ultimei săptămâni de mandat, foştii preşedinţi Bush şi Clinton sunaseră cu toţii Însă Bush Senior fusese cel care-i dăduse lui Manning cel mai bun sfat Îi spusese că „atunci când ieşi din Air Force One, fă cu mâna din capul scărilor, iar când singurul reporter TV care-o să se afle pe asfaltul pistei o să te întrebe: «Cum vă simţiţi acasă?» să-i răspunzi: «E minunat să fiu din nou aici » După care să te uiţi în faţă şi să încerci să nu te gândeşti cum era cu numai patru sau cinci ore înainte” Când ne aterizase avionul, Manning făcuse întocmai Rostise cu uşurinţă minciuna aia, cu un zâmbet perfect Rogo mă urmăreşte cu grijă cum îmi rod pieliţa de la unghii — Ştiu ce înseamnă tipul ăsta pentru tine, Wes — Nu Nu ştii Îmi bag mâna sub pulpa piciorului Spune-mi doar ce crezi c-ar trebui să fac — Ştii deja ce cred, răspunde Rogo zâmbind Îi plac confruntările, chiar şi atunci când ştie că o va lua în barbă Scoate un carneţel din birou şi începe să caute ceva de scris — Ştii de ce am ajuns la o rată de % de anulare a amenzilor datorate vitezei excesive? Sau la un procent de % în cazul întoarcerilor ilegale peste linia continuă? Pentru că sap, sap, sap şi iarăşi sap, din ce în ce mai mult Verifică detaliile, Wes Dacă poliţistul trece un număr greşit al articolului la care se încadrează infracţiunea pe amendă, gata – e anulată Dacă nu-şi aduce chitanţierul şi carnetul cu procese-verbale cu el, gata – e anulată Întotdeauna trebuie să intri în detalii – aşa că vreau să ştiu cine dracu’ sunt Cei Trei şi tipul ăsta Romanul — Îl mai ai pe prietenul ăla al tău de la secţia de poliţie? — Cum altfel crezi că fac rost de lista celor care au încălcat limita de viteză cu două ore înaintea oricui altcuiva? O să ne dea orice informaţie pe care o considerăm necesară — Dreidel spunea că o să intereseze şi el de chestia cealaltă Întotdeauna a fost bun la Telefonul îmi vibrează în buzunar Când îi deschid clapeta, văd pe ecran un număr familiar Ce sincronizare perfectă! — Ceva noutăţi? întreb după ce apăs tasta de răspuns — I-ai vândut vreun pont? izbucneşte Dreidel, c-o voce panicată — Poftim? — Reporteriţei – Lisbeth nu ştiu cum – de la Palm Beach Post Trage aer în piept ca să rămână calm Mi-e clar că e ceva în neregulă — Ai sunat-o azi-dimineaţă? — Nu ştiu despre ce — E OK dacă ai făcut-o nu mă supăr nu vreau decât să ştiu ce i-ai spus E a doua oară când mă întrerupe Şi ca oricare alt politician tânăr, momentul în care spune că nu se supără e exact momentul în care ţi-ar rupe gâtul — Dreidel, îţi jur, n-am — Şi-atunci de unde ar fi putut să afle că ne-am întâlnit? Ştia că am băut cafea şi că ţi-am mâncat vreo două felii de pâine prăjită! Cui i-ai mai ? Controlându-se, coboară din nou vocea Atunci cui altcuiva ai mai spus? Mă uit la Rogo — Nimănui Nimănui care să fi putut s-o sune, jur — OK, e-n regulă, spune el mai mult pentru sine însuşi decât pentru mine Am nevoie de tine să dezminţi istoria, bine? O să te sune acum pentru confirmare Poţi să-mi faci favoarea asta şi să înăbuşi subiectul din faşă? Îl cunosc pe Dreidel de aproape zece ani Ultima oară când îl auzisem aşa de panicat fusese odată, demult, când prima-doamnă ţipase la el — Te rog, Wes — Bine sigur dar de ce eşti atât de nervos când e vorba doar despre un simplu mic dejun? — Nu, nu e vorba numai despre un mic dejun Este un mic dejun în Palm Beach, Florida asta în timp ce nevastă-mea crede căîncă-mi mai fac formele de lichidare să părăsesc hotelul în urma întrunirii pe care am avut-o ieri În Atlanta Mă lasă un minut ca să-mi pice fisa — Stai, deci femeia aia N-ai cunoscut-o la bar — Jean O cheamă Jean Şi, da, am plecat din Atlanta şi am venit cu avionul mai devreme pentru ea Am cunoscut-o acum câteva luni, OK? Eşti mulţumit? Acum ai toate datele Nu-ţi cer decât să ţii toată povestea departe de femeia asta cu mondenităţile, căci, dacă se-apucă s-o publice şi-o vede Ellen Aud un clic în telefon — Ea e, spune Dreidel Te rog să îngropi toată istoria Dă-i ceva în schimb acordă-i zece minute cu Manning Te rog, Wes – familia mea – gândeşte-te doar la Ali, adaugă el, referindu-se la fiică-sa Şi la campania mea pentru Senat Înainte ca măcar să pot reacţiona, aud un alt clic Apăs pe butonul de transfer al apelului şi răspund pe linia cealaltă — Wes la telefon — Domnule Holloway, Gerald Lang vă deranjează, rosteşte un tip cu o voce profesorală De la biroul custodelui, explică el, făcând referire la Biblioteca Prezidenţială Manning Claudia mi-a sugerat să vă sun şi — Acum nu e momentul cel mai potrivit — N-o să dureze decât un minut, domnule Vedeţi, încercăm să organizăm o nouă expoziţie legată de instituţia prezidenţială, încercând de data aceasta să ne concentrăm îndeosebi pe şirul lung de tineri care au servit drept asistenţi prezidenţiali Un fel de retrospectivă, dacă vă puteţi imagina aşa ceva, plecând de la Meriwether Lewis, care a fost în serviciul lui Thomas Jefferson, până la Jack Valenti, care a lucrat cu L B J şi, în cele din urmă, până la, sperăm, ei bine până la dumneavoastră — Staţi puţin expoziţia asta va fi despre mine? — De fapt, mai mult despre ceilalţi, desigur O adevărată retrospectivă Deja începe să dea înapoi, ceea ce înseamnă că ştie regulile Datoria mea este să fiu cea mai apropiată persoană de preşedinte Să stau chiar lângă el Dar niciodată în faţa lui — Vă apreciez oferta, domnule Lang — Gerald — Şi mi-ar plăcea să fiu de ajutor, Gerald, însă — Preşedintele Manning a fost de acord, adaugă el, apelând la atuul din mânecă Şi Claudia la fel O adevărată retrospectivă Aşadar, când credeţi că putem să ne întâlnim şi să ? — Mai târziu, OK? Doar că sună-mă mai târziu Închid în grabă linia asta şi apăs iarăşi pe tastă că să revin la Dreidel — Ce-a spus? Ştie? întreabă Dreidel, încă panicat Înainte să pot răspunde, telefonul face clic din nou În mod clar, prietenul meu de la muzeu n-a prins ideea — Lasă-mă să scap de tipul ăsta, îi spun lui Dreidel, accesând încă o dată linia cealaltă — Gerald, deja ţi-am spus — Cine-i Gerald? mă întrerupe o voce de femeie — P-poftim? — Salut Wes, sunt Lisbeth Dodson de la Palm Beach Post Ce-ai zice dacă ţi-ar apărea numele în ziar cu litere mari şi îngroşate? Washington, D C Roata din stânga faţă intră în groapa de pe drum, alunecând prin stratul de zăpadă topită şi făcând ca SUV-ul negru să patineze şi să se smucească brusc Cu o mişcare fermă a volanului, maşina o luă spre dreapta Maşina se smuci a doua oară Romanul înjură în gând Drumurile din D C erau destul de proaste Însă în sud-estul Washingtonului erau de-a dreptul groaznice Acţionând ştergătoarele, îndepărtă stratul subţire de zăpadă de pe parbriz, după care făcu brusc la stânga pe Malcolm X Avenue Maşinile arse în întregime, containerele de gunoi pline ochi şi clădirile cu scânduri la geamuri şi uşi îi spuneau că ăsta nu era un cartier în care să te rătăceşti Din fericire, ştia cu exactitate unde mergea Peste mai puţin de doi kilometri, maşina opri brusc la lumina roşie a semaforului de la intersecţia lui Malcolm X cu Martin Luther King Jr Avenue Romanul nu se putu abţine să nu-şi zâmbească în barbă De opt ani de zile, se bazase în mare măsură pe o coexistenţă paşnică Însă acum, cu reapariţia lui Boyle cu Wes în calitate de martor până şi cu O’Shea şi Micah apropiindu-se din ce în ce mai mult nu-i mai prea rămânea nicio alternativă în afara de cea dură Situaţia nu fusese cu mult diferită nici în urmă cu opt ani, când îl abordaseră pe Nico pentru prima dată Normal că nu fuseseră toţitrei acolo Din motive de siguranţă, se dusese numai unul Cum era de aşteptat, Nico şovăise – şi fusese chiar ostil Nimănui nu-i place să-şi vadă familia atacată Însă acela fusese momentul în care îi arătaseră lui Nico dovada: registrele din perioada şederii mamei sale în spital — Ce-i asta? întrebase Nico, uitându-se atent pe foaia de hârtie pe care se aflau numerele saloanelor şi orele de distribuire a mesei Cuvântul „cină” era scris de mână în partea de sus a paginii — Este fişa de distribuire a mesei de la spital, explica Numărul Trei Din ziua în care a murit mama ta Desigur, Nico văzuse numele mamei sale „Hadrian, Mary ” Şi numărul fostului ei salon „Salonul ” Chiar şi ce comandase „Chiftele ” Însă ceea ce-l bulversase fusese adnotarea făcută de mână din rubrica „Ora distribuirii” Pe foaia de hârtie, fiecare pacient avea o oră diferită de distribuire: „ : p m : p m : p m ” Doar în dreptul numelui mamei lui Nico, era trecut „pacientă decedată” Nico se uită în sus complet bulversat — Nu înţeleg Asta-i din ultima ei zi de duminică ziua în care a murit? — Nu-i chiar aşa, îi spusese el Uită-te la data din colţ septembrie, corect? În timp ce Nico dădea din cap aprobator, îi explicase repede: — septembrie a fost într-o zi de sâmbătă, Nico Dacă e să ne luăm după aceste fişe, mama ta a murit într-o zi de sâmbătă — Nu, insista Nico A murit duminică Duminică, pe septembrie Îmi aduc aminte, am fost – noi eram la biserică Uitându-se fix la fişa de distribuire a hranei, adăugă: Cum a putut să se întâmple una ca asta? — Nu, Nico, întrebarea care trebuie pusă este de ce ar face cineva aşa ceva? Nico clătină din cap neîncrezător, plin de furie — Nu, în niciun caz Eram acolo, în biserică Pe rândul al doilea Mi-l amintesc pe tata venind şi Nico încremeni — Ăsta-i marele avantaj când e vorba de biserică, nu-i aşa, Nico? Când întregul oraş este adunat pe băncile de lemn şi se uită cum tatăl tău îngrijorat se roagă împreună cu cei doi copii mici ai săi e alibiul perfect — Stai vrei să spui că tata a ucis-o pe — Ce mai era de făcut, la trei ani după ce intrase în comă? Trei ani fără mamă Fără nimeni care să aibă grijă de casă Şi în fiecare zi – toate rugăciunile alea şi vizitele – boala ei mâncându-vă vieţile — N-ar fi făcut niciodată asta! O iubea! — Pe voi vă iubea mai mult, Nico Deja vă pierduserăţi trei ani de copilărie De-asta a făcut-o Pentru voi A făcut-o pentru voi — În-însă doctorii medicul legist n-a ? — Doctor Albie Morales – neurologul care s-a pronunţat asupra decesului – este maestrul absolut aflat la conducerea Lojei Masonice a tatălui tău Medicul legist Turner Sinclair – cel care a completat restul hârtiilor – este diaconul aceleiaşi Loji Asta-i ceea ce fac masonii, Nico Asta-i ceea ce au făcut de-a lungul isto — Minţi! răbufni Nico, punându-şi mâinile la urechi Te rog, spune-mi că nu-i aşa! — A făcut-o pentru tine, Nico Nico începu să se legene repede – înainte şi înapoi – în timp ce lacrimile îi cădeau ca nişte stropi mari pe foaia de hârtie pe care era înregistrată ultima comandă pentru cină a mamei sale — Când a murit asta a fost a murit pentru păcatele mele! Nu ale lui! se tângui el ca un băiat de zece ani, căruia i se zdruncină încrederea în toate lucrurile în care crezuse până atunci A trebuit să moară pentru păcatele mele! Şi în acel moment Cei Trei ştiuseră că puseseră mâna pe el Desigur, de aceea îl şi aleseseră pe el Nu fusese greu Datorită accesului Romanului la dosarele militare, se concentraseră asupra celor de la Fort Benning şi Fort Bragg, unde se aflau două dintre şcolile de pregătire a lunetiştilor de elită din armată Adăugaseră cuvintele „lăsat la vatră în condiţii dezonorante” şi „probleme psihologice”, iar lista candidaţilor se subţiase cu rapiditate Nicofusese de fapt al treilea Însă când săpaseră mai mult – când îi văzuseră cucernicia religioasă şi descoperiseră şi afilierea tatălui său la acel grup – Nico urcase direct în capul listei Din momentul acela, tot ce mai avuseseră de făcut fusese să-l găsească Cum toate căminele de tranzitare şi adăposturile pentru oamenii străzii care primeau fonduri guvernamentale trebuiau să prezinte numele celor care foloseau aceste facilităţi, partea asta fusese chiar uşoară După care trebuiseră să demonstreze că puteau să-l ţină sub control Ăsta fusese motivul pentru care-l luaseră şi-l duseseră la rulota tatălui său Şi-i dăduseră arma Şi-i spuseseră că exista o singură modalitate de a elibera spiritul mamei sale Pe durata instrucţiei la şcoala de lunetişti, Nico fusese învăţat să tragă între bătăile inimii ca să reducă mişcarea ţevii Stând deasupra tatălui său, care plângea în hohote cerându-i să-l cruţe, pe linoleumul scorojit al podelei, Nico apăsase trăgaciul fără ezitare Iar Cei Trei îşi dăduseră seama că găsiseră omul potrivit Şi toate astea datorită unei simple foi de hârtie pe care o făcuseră să arate ca o fişă de distribuire a hranei în spital Când semaforul arătă verde, Romanul o luă la stânga şi călcă pe acceleraţie, făcând ca roţile din spate să se învârtă în loc şi să arunce bucăţi din zloată de pe şosea Maşina derapă dintr-o parte în alta a şoselei care nu văzuse niciodată plugul de deszăpezire, dar intervenţia fermă a Romanului o făcuse să se redreseze rapid Dedicase mult prea mult timp acestei chestiuni ca să piardă controlul tocmai acum La distanţă, faţadele vechi ale magazinelor şi clădirilor făceau loc porţilor metalice negre şi ruginite ce înconjurau incinta, având rolul de a-i face pe locuitorii cartierului să se simtă în siguranţă Însă cu cei douăzeci şi doi de pacienţi care evadaseră în ultimul an, majoritatea vecinilor înţeleseseră că porţile nu erau pe măsura aşteptărilor Ignorând capela şi altă clădire din cărămizi ce se înălţa dincolo de porţi, Romanul luă un viraj strâns la dreapta şi se îndreptă către ghereta de lângă intrarea principală Trecuseră aproape opt ani de când fusese aici ultima oară Şi în timp ce-şi cobora geamul lateral,remarcând vopseaua scorojită de pe stâlpul porţii, vopsit în galben şi negru, îşi dădu seama că nu se schimbase nimic, nici măcar procedurile de securitate — Bine aţi venit la St Elizabeths, îi ură un paznic cu buzele pline de promoroacă Vizitator sau distribuitor? — Vizitator, răspunse Romanul, fluturând o insignă a Secret Service şi neîntrerupând nicio clipă contactul vizual cu acesta La fel ca orice agent, când Roland Egen intrase în Secret Service, nu-şi începuse activitatea la Operaţiuni de Protecţie Prin prisma autorităţii cu care era învestit Secret Service asupra delictelor de ordin financiar, îşi petrecuse primii cinci ani investigând ponturile primite de cei din interior şi infracţiunile prin computer la biroul teritorial din Houston De acolo, obţinuse prima sa misiune cu caracter protectiv, evaluând diferitele tipuri de ameninţări în beneficiul Diviziei de Informaţii, iar de acolo – datorită flerului pentru investigaţii criminale – fusese promovat în diferite funcţii în cadrul birourilor din Pretoria şi Roma În plus, ambiţia sa nativă îl ajutase să urce toate treptele ierarhice ale Secret Service până la poziţia sa actuală, cea de director adjunct al Operaţiunilor de Protecţie Însă în timpul liber acţiona ca Roman, calitate în care obţinuse cele mai bune recompense — Am venit să-l văd pe Nicholas Hadrian — Nico are probleme, hm? întrebă paznicul Ciudat, el spune întotdeauna că va veni cineva la el Numai că, de data asta, are în sfârşit dreptate — Mda, zise Romanul, aruncând o privire micuţei cruci de pe acoperişul vechii capele de cărămidă care se vedea la depărtare E o adevărată nebunie Palm Beach, Florida — Oricum, nu-i decât un pamflet nostim despre cum iei tu şi Dreidel masa la Four Seasons, spune Lisbeth în timp ce Rogo se bagă în mine ca să-şi lipească urechea de telefon Ceea ce transformă restaurantul într-un fel de reuniune a Casei Albe în însoritul Sud, cu băieţii preşedintelui, şi toate cele — Sună bine, îi spun, sperând s-o ţin în toane bune Deşi nu sunt sigur că asta chiar e o ştire — Uimitor, replică ea sarcastic Exact asta mi-a spus şi Dreidel Voi doi aţi fost gemeni despărţiţi la naştere sau pur şi simplu v-a intrat în reflex odată cu funcţia? O cunosc pe Lisbeth din ziua în care preluase rubrica de mondenităţi de la Post Avem o înţelegere clară Ea sună şi cere în mod politicos o declaraţie din partea preşedintelui, iar eu îi spun tot politicos că ne pare râu, însă nu ne mai ocupăm cu aşa ceva E un simplu vals Problema este că, dacă nu-mi fac numărul cum trebuie şi n-am grijă, o să-i dau motive să facă nişte piruete ameţitoare, cu repercusiuni nedorite — Haide, Lisbeth, nimeni nu ştie nici măcar cine suntem eu şi Dreidel — Da, şi Dreidel a încercat să-mi pună placa asta Chiar înainte să mă întrebe dacă ar putea să mă sune el, ceea ce ştiu şi eu că e un semn garantat că n-o să mai aud niciodată de el Vreau să spun că,ţinând cont de întrunirea aia pentru strângere de fonduri de diseară, ai crede că ar fi de dorit să-şi vadă numele în ziarul local Acum nu vrei să-mi dai o declaraţie scurtă despre cât de minunat a fost pentru tine şi prietenul tău să vă lăsaţi în voia amintirilor legate de zilele de glorie de la Casa Albă? Sau vrei să încep să mă îngrijorez c-ar fi ceva în neregulă în ograda lui Manning? Râde în timp ce-mi spune astea, însă m-am învârtit printre destui reporteri ca să ştiu că atunci când trebuie să-şi umple rubricile din ziare şi reviste nu e nimic amuzant în asta „Ai grijă”, scrie Rogo pe o bucată de hârtie „Tipa nu-i proastă ” Dau din cap afirmativ şi mă întorc la telefon — Ascultă, îţi dau bucuros orice declaraţie vrei, dar să fim sinceri, am stat în restaurant doar câteva minute — Şi asta-i în mod oficial a treia oară în care încerci să minimalizezi importanţa acestei întâlniri Ştii ce te învaţă la Facultatea de Jurnalism atunci când cineva încearcă să minimalizeze ceva, Wes? Pe aceeaşi bucată de hârtie, Rogo adaugă un semn de exclamare chiar lângă „Tipa nu-i proastă” — OK, bine Vrei să ştii cum stă treaba pe bune? întreb — Nu, aş prefera să mă abureşti în continuare pe tema asta — Asta însă este cu titlu confidenţial, o avertizez eu Tace, sperând c-o să-i dau înainte E un truc mai vechi al reporterilor, astfel încât la o adică să poată să spună că nu a fost niciodată de acord Căzusem în capcană în prima mea săptămână la Casa Albă Fusese prima şi ultima dată — Lisbeth — Bine fie este cu titlu confidenţial Şi-acum, de ce atâta agitaţie? — E vorba despre ziua de naştere a lui Manning, spun eu fără să stau pe gânduri Petrecerea-surpriză cu ocazia împlinirii a şaizeci şi cinci de ani, ca să fiu mai exact Eu şi Dreidel ne-am ocupat de organizarea acestei petreceri-surpriză, asta până azi-dimineaţă, când ai sunat tu I-am spus lui Manning că am câteva comisioane de făcut Dreidel era în oraş şi i-a spus acelaşi lucru DacăManning o să citească în ziarele de mâine că noi doi eram împreună Fac o pauză pentru ca vorbele mele să aibă efect E o minciună de tot rahatul, însă tăcerea ei mă încurajează — Ştii că nu cerem niciodată nimic, Lisbeth, însă dacă ai putea să nu ne bagi în chestia asta Fac din nou pauză pentru marele final Îţi rămânem datori Practic, pot să mi-o imaginez zâmbind la celălalt capăt al firului Într-un oraş în care convenienţele sociale sunt atât de importante, asta-i cea mai bună monedă de schimb: o favoare pe care să ţi-o datoreze fostul preşedinte al Statelor Unite — Vreau să am o discuţie de zece minute faţă-n faţă cu Manning în noaptea petrecerii-surpriză, spune Lisbeth — N-o să stea mai mult de cinci minute Rogo dă din cap dezaprobator „Nu-i suficient”, îmi spune foarte încet, mai mult din buze — S-a făcut, spune ea Rogo îmi face un semn că totul e OK „Perfect”, face el tot din buze — Aşadar, în ceea ce priveşte micul dejun cu Dreidel ? întreb eu — Mic dejun? Ce mai tura-vura, Wes, de ce i-ar păsa cuiva că doi foşti membri ai staffului prezidenţial s-au întâlnit şi-au luat masa împreună dis-de-dimineaţă? Consideră în mod oficial că ştirea asta nu există „Ştii că nu cerem niciodată nimic, Lisbeth, însă dacă ai putea să nu ne bagi în chestia asta ” În timp ce-i asculta vorbele lui Wes, Lisbeth se aşeză mai comod în scaun şi începu să rotească firul de la telefon ca pe o coardă Din pauza de la capătul celălalt al firului, oarecum forţată, Wes părea ca şi cum ar fi fost gata să cadă la pace „Îţi rămânem datori”, rostise el, la ţanc Lisbeth renunţă să mai răsucească firul de telefon Regula de Aur nr : Numai cei vinovaţi cad la pace Regula de Aur nr : Şi oportuniştii „Vreau să am o discuţie de zece minute faţă-n faţă cu Manning în noaptea petrecerii-surpriză”, spuse ea, ştiind ca orice ziarist bun că el avea să reducă timpul la jumătate „N-o să stea mai mult de cinci minute ” „S-a făcut”, zise ea începând să frunzărească grămada groasă de invitaţii de pe colţul biroului ei Concert de deschidere la operă Târgul anual de ambarcaţiuni de la Sailfish Club Botezul de la familia Whedon Trebuia sa fie pe-aici pe undeva „Aşadar, în ce priveşte micul dejun cu Dreidel ?” întrebă Wes Scotocind încă printre hârtii, Lisbeth abia dacă-i mai dădea atenţie „Mic dejun? Ce mai tura-vura, Wes, de ce i-ar păsa cuiva că doi foşti membri ai staffului prezidenţial s-au întâlnit şi-au luat masa împreună dis-de-dimineaţă? Consideră în mod oficial că ştirea asta nu există ” Petrecerea-surpriză a lui Manning – şi cele cinci minute promise – nu urmau să aibă loc decât peste o lună de zile Însă asta nu însemna că trebuia să se ţină deoparte până atunci Îndeosebi când existau atât de multe modalităţi de a afla amănunte Trântind cu putere telefonul, Lisbeth nu-şi ridică niciun moment ochii de pe teancul de invitaţii Recepţia de la Societatea de Leucemie, Societatea de Istorie, Societatea Knesset, Societatea Palm Beach, Societatea Renascentistă, Societatea Alexis de Tocqueville şi acolo printre ele Lisbeth trase cu putere invitaţia de formă dreptunghiulară din mijlocul grămezii Ca la oricare altă invitaţie, designul nu era ţipător, ci chiar te atrăgea prin bun-gust, înscrisurile erau meticuloase, iar plicul avea numele ei pe el Însă hârtia de culoare crem şi caligrafia şerpuită, cu cerneală neagră promitea ceva în plus: „O seară cu preşedintele Leland F Manning În beneficiul Fundaţiei de Fibroză Chistică – de Trandafiri Astă-seară” Nu-i păsa de refuzul lui Wes şi Dreidel de a răspunde pentru a mai câştiga timp Sau de tâmpenia aia de aşa-zisă petrecere-surpriză a lui Manning Însă odată ce Wes îi ceruse să omoare din faşă ştirea – Regula de Aur nr : Apar numai două categorii de oameni în rubrica de mondenităţi – aceia care doresc să fie acolo şi aceia care nu doresc Wes tocmai se delimitase clar în partea celor care nu doreau Şi, fără îndoială, categoria celor care nu doresc este întotdeauna mult mai interesantă Ridicând receptorul, Lisbeth formă numărul de pe invitaţie — Claire la telefon, răspunse o femeie mai în vârstă — Buna, Claire, sunt Lisbeth Dodson de la „În spatele cortinei” Sper că nu este prea târziu să-mi confirm participarea — Pentru diseară? Nu, nu oh, vă citim zi de zi, o asigură femeia un pic cam prea entuziastă Oooh, şi pot să-i sun pe cei din stafful preşedintelui să-i anunţ că veniţi — E-n regulă, spuse Lisbeth calm Tocmai am vorbit cu ei Deja palpită de emoţie că vin „Trei minute şi jumătate”, îşi spuse Nico în timp ce se uita cum Acura de culoare gri îşi făcea drum prin zăpadă şi înainta de-a lungul drumului de acces de afară, de dincolo de geamul său securizat de la etajul doi Ridicându-şi mâneca bluzei de corp, de un cafeniu decolorat, se uită la minutarul ceasului de mână, numărând în minte Un minut două trei Nico închise ochii şi începu să se roage Capul i se mişcă în sus şi-n jos de şaisprezece ori „Trei şi jumătate ” Legănându-se uşor, deschise ochii şi se întoarse spre uşa de la salon, însă aceasta nu se deschise Cocoţat pe caloriferul ruginit de lângă fereastră, Nico se mişcă uşor în continuare, întorcându-se cu spatele spre zăpada de-afară şi apăsând pe corzile viorii sale uzate din lemn de arţar Vioara avea pe coadă încrustat un trifoi cu patru foi, însă Nico era de departe mult mai interesat de modul în care corzile viorii treceau perfect prin suportul negru de susţinere Îşi petrecuse primele două săptămâni la St Elizabeths stând exact în acelaşi loc, uitându-se fix afară exact de la aceeaşi fereastră Normal că doctorii descurajaseră asta – „un comportament antisocial şi izolant”, declaraseră ei Şi situaţia se înrăutăţise atunci când examinaseră ceea ce-i apărea lui Nico în câmpul vizual: în dreapta, o clădire din cărămidă arsă din temelii care avea pe faţadă o plachetă cu însemnele armatei („prea simbolic pentru trecutul său militar”), în stânga, malurile râului Anacostia („nu-i oferiţi o imagine de calitate”), iar îndepărtare, chiar la marginea proprietăţii, vreo şase parcele îngrădite pe care se aflau sute de pietre funerare ciobite din perioada cuprinsă între Războiul Civil şi Primul Război Mondial, când pacienţii provenind din rândurile armatei şi marinei erau îngropaţi acolo („nimic funebru n-ar trebui să fie vreodată la vedere”) Cu toate astea, când Nico îi mărturisise unei asistente că arborele de-afară, un corn, de lângă fereastră, îi aducea aminte de copilăria petrecută în Wisconsin, acolo unde mama sa cânta la violoncel, iar vântul făcea ca ramurile copacului să se legene pe ritmul muzicii, doctorii nu numai că dăduseră înapoi, însă găsiseră pe cineva care să-i doneze vioara cu trifoiul cu patru foi „Amintirile cu caracter pozitiv urmau să fie încurajate ” Nico ştiuse că era un semn Aşa cum scrisese Domnul în Carte Aşa cum Domnul îi trimisese pe ei Pe Cei Trei Rapsozi Opt ani mai târziu, Nico se afla tot în aceeaşi încăpere, lângă acelaşi pat mic, cu aceeaşi noptieră şi cu aceeaşi măsuţă de toaletă pe care-şi ţinea Biblia şi mătăniile roşii din sticlă Însă ceea ce Nico ţinuse întotdeauna pentru sine era că în timp ce studia copacul care-i amintea de copilărie şi de maică-sa, era mult mai concentrat asupra drumului de acces, extrem de folosit şi care începea de la poarta principală, traversa proprietatea şi se oprea în parcarea de la intrarea în pavilionul John Howard Arborele era în mod sigur un semn – crucea lui Hristos formată din crengi –, însă drumul din faţa sa drumul era calea de salvare a lui Nico Ştia asta în străfundul inimii sale Ştia asta în străfundul sufletului său Ştia asta chiar din prima zi când văzuse drumul lângă care creşteau de-a valma iarbă şi buruieni ce crăpau şi încălecau bordura de asfalt În fiecare an, pământul se curba uşor-uşor în timp ce buruienile înaintau şi mai mult Asemenea unui monstru, se gândea Nico Un monstru ce punea stăpânire pe proprietate Asemenea monştrilor care-o omorâseră pe maică-sa Nu intenţionase să apese pe trăgaci Nu la început Nici măcar când Cei Trei îi amintiseră de păcatele tatălui său Însă în timp ce se uita fix la dovadă – la registrul de distribuirea hranei de la spital „Întreabă-l pe taică-tău”, îi spusese Numărul Trei „N-o să nege ” Cutremurându-se în timp ce se uita afară pe fereastra spitalului, Nico putea încă să-i audă vorbele Putea încă să miroasă fumul dulce al trabucului tatălui său Putea încă să simtă vântul tăios din Wisconsin lovindu-l în timp ce urca treptele metalice din faţa rulotei tatălui său Nu-l mai văzuse pe taică-său de aproape şase ani de zile De dinainte de armată de dinainte de a fi dat afară de dinainte de adăpostul pentru săraci Nico nici măcar nu ştiuse cum să dea de el Însă Cei Trei se ocupaseră de asta Cei Trei îl ajutaseră Cei Trei, Dumnezeu să-i binecuvânteze, îl duseseră pe Nico acasă Să-l pedepsească pe monstru Şi să îndrepte lucrurile „Tată, ea trebuia să moară pentru păcatele mele!” strigase el, deschizând brusc de uşă şi năvălind înăuntru Nico încă mai putea să-i audă vorbele Încă-i mai mirosea fumul de trabuc Încă mai simţea cum buricul degetului îi împietrise pe trăgaci în timp ce taică-său îl implora, îi spunea că era nevinovat şi plângea în hohote – „Te rog, Nico, eşti băiatul meu Lasă-mă să te ajut” Însă singurul lucru pe care Nico îl văzuse fusese fotografia mamei sale – poza de la nuntă – păstrată în stare perfectă sub sticla de deasupra măsuţei de cafea Atât de tânăra şi de frumoasă îmbrăcată toată în alb ca un înger Îngerul lui Îngerul care-i fusese luat Luat de monştri De Fiare „Nico, pe viaţa mea – pe tot ce am mai sfânt – sunt nevinovat!” „Nimeni nu-i nevinovat, tată ” Următorul lucru pe care Nico-l simţise fusese piciorul său alunecând de-a lungul podelei acoperite cu linoleum scorojit, îmbibat cu îmbibat cu ceva roşu O baltă de culoare roşu-închis Sânge „Tată ?” şoptise Nico, cu stropi de sânge pe faţă asemenea unor pistrui Taică-său nu-i mai răspunsese „Nu te îndoi de tine, Nico”, îi spusese Numărul Trei „Verifică-i glezna O să le găseşti semnul distinctiv ” Şi în timp ce Nico se conforma – ignorând gaura de glonţ din mâna tatălui său (ca să-l facă să simtă durerea şi chinurile lui Isus) şi cealaltă gaură făcută de glonţ în inimă – îi ridicase piciorul lui taică-său şi-i trăsese şoseta în jos Şi-ntr-adevăr era acolo Exact aşa cum îi spusese Numărul Trei Semnul ascuns Ascuns de fiul său Ascuns de soţia sa Un tatuaj mititel  Compasul şi un echer – cel mai sacru dintre toate simbolurile masonice Instrumentele de lucru ale unui arhitect instrumentele cu care să realizeze planul plus un „G” pentru Grandiosul Arhitect al Universului „Pentru a demonstra că-i unul de-al lor”, îi explicase Numărul Trei Nico dăduse din cap aprobator, încă şocat că taică-său putuse ţine totul secret atât de mult timp Cu toate astea, acum, monstrul era răpus Însă după cum subliniase Numărul Trei, din cauza masonilor, mai existau mulţi monştri cu care trebuia să se lupte şi să-i deconspire Multe Fiare Totuşi, luptându-se acum cu ele – în slujba Domnului – putea să transforme moartea mamei sale într-o binecuvântare Cei Trei o numiseră fatum Cuvântul în latină pentru soartă, pentru destinul lui Nico Nico se uitase în sus când auzise cuvântul Soartă „Da asta mi-a spus şi ea – Ca şi Cartea ” Chiar în acel moment, Nico îşi dăduse seama care era misiunea sa – şi de ce îi fusese luată mama „Vă rog trebuie să – lăsaţi-mă să vă ajut să nimiciţi monştrii”, se oferise Nico Numărul Trei îl privise cu atenţie Ar fi putut să scape de Nico chiar acolo Ar fi putut să-l părăsească să-l abandoneze să-l lase să continue lupta de unul singur În schimb, spusese un lucru pe care numai un adevărat om al Domnului ar fi putut s-o facă: „Fiule, hai să ne rugăm” Numărul Trei îşi deschisese braţele, iar Nico se prăbuşise la pieptul său Auzise hohotele de plâns ale Numărului Trei Îi văzuse lacrimile Nu mai era un străin Făcea parte din familie Precum un tată Fatum, se hotărâse Nico în ziua aceea Soarta sa În luna care urmase, Cei Trei îi dezvăluiseră întreaga misiune Îi vorbiseră despre inamic şi despre puterea lor De la Voltaire la Napoleon şi Winston Churchill, francmasonii se străduiseră de-a lungul câtorva secole să aibă relaţii de prietenie şi să-i coopteze în sânul lor pe cei mai puternici membri ai societăţii În domeniul artelor, îi avuseseră pe Mozart, Beethoven şi Bach În literatură, pe Arthur Conan Doyle, Rudyard Kipling şi Oscar Wilde În domeniul afacerilor, prosperaseră datorită finanţărilor unor Henry Ford, Frederick Maytag şi J C Penney În Statele Unite, puterea lor atinsese niveluri de nebănuit De la Benjamin Franklin la John Hancock, opt semnatari ai Declaraţiei de Independenţă fuseseră masoni Nouă dintre semnatarii Constituţiei SUA Treizeci şi unu de generali din armata lui Washington Cinci dintre judecătorii-şefi de la Curtea Supremă, de la John Marshall la Earl Warren An după an, secol după secol, masonii îi atrăseseră de partea lor pe oamenii cu cea mai mare influenţă în societate: Paul Revere, Benedict Arnold, Mark Twain, John Wayne, Roy Rogers, Cecil B DeMille, Douglas Fairbanks, Clark Gable şi până şi pe Harry Houdini Fusese oare o coincidenţă faptul că Douglas MacArthur devenise General al Armatei? Sau că Brigham Young pusese bazele unei întregi religii? Sau că J Edgar Hoover fusese trimis la FBI? Sau că Buzz Aldrin se aflase la bordul primeirachete care plecase spre Lună? Cu toţii erau oameni importanţi Cu toţii fuseseră aleşi de către masoni Şi asta fără a mai pune la socoteală cele şaisprezece ori când preluaseră Casa Albă Preşedinţii George Washington, James Monroe, Teddy Roosevelt, FDR, Truman, LBJ, Gerald Ford şi, cel mai important, îi explicaseră Cei Trei, preşedintele Leland F Manning şi monstrul cunoscut sub numele de Ron Boyle La o lună după ziua în care se întâlniseră, Cei Trei îi destăinuiseră păcatele lui Boyle Exact aşa cum făcuseră şi în cazul tatălui lui Nico Încă legănându-se şi trecându-şi degetele peste corzile viorii, Nico auzi zgomotul roţilor care patinau pe gheaţă Un SUV negru îşi făcu apariţia huruind, cu ştergătoarele de zăpadă mişcându-se dintr-o parte în alta asemenea bătăilor de aripi ale unui fluture Nico ciupea uşor în continuare corzile viorii, perfect conştient că SUV-urile negre aduceau de regulă pe cineva din Secret Service Însă când maşina opri brusc în faţa cornului, Nico văzu că scaunul pasagerului era gol Cei din Secret Service nu veneau niciodată singuri „Trei minute şi jumătate”, îşi spuse Nico în gând în timp ce studia minutarul ceasului de la mână Până acum, estimase corect Trei minute şi jumătate era media Pentru doctorii şi asistentele sale, până şi pentru sora lui, înainte de a renunţa să mai vină să-l viziteze Ea avusese întotdeauna nevoie de încă treizeci de secunde ca să-şi facă puţin curaj, însă chiar şi în zilele cele mai rele – ca în duminica aceea când încercase să-şi facă singur rău – trei minute şi jumătate erau mai mult decât suficiente Nico se uită iarăşi la minutarul ceasului de la mână „Un minut două trei ” Închise ochii, începu să dea din cap şi să se roage „Trei şi jumătate ” Nico deschise ochii şi se întoarse cu faţa la podeaua camerei sale Mânerul sferic al uşii se mişcă uşor, iar îngrijitorul cu ochii roşii apăru în cadrul uşii — Nico, eşti îmbrăcat decent? Ai un vizitator, strigă bărbatul Opt ani de privit pe geam Opt ani de aşteptare Opt ani în care trăise cu convingerea că nimic din ceea ce era scris în Cartea Sorţii nu putea fi negat Nico simţi cum îl năpădesc lacrimile, în timp ce un bărbat cu trăsături irlandeze, palid la faţă şi cu părul negru intră în cameră — Mă bucur să te văd, Nico, spuse Romanul în timp ce păşea înăuntru A trecut atât de mult timp! — Biblioteca Prezidenţială Manning Cu ce vă pot ajuta? răspunde persoana de la recepţie — Am câteva întrebări cu privire la fişierele prezidenţiale, spun, verificând a doua oară dacă uşa biroului meu este închisă Rogo îmi spusese că pot să-i folosesc biroul ca să dau telefonul, însă discuţia noastră din pauza de prânz se prelungise prea mult — Daţi-mi voie să vă transfer apelul la persoana de serviciu la arhivă, adaugă secretara După un clic sunt pe calea cea bună Deşi aş fi putut să-l sun pe şeful bibliotecii, după cum îmi sugerase Rogo, e mai bine să am de-a face cu persoane mai puţin importante — Kara la telefon Cu ce vă pot fi de folos astăzi? întreabă o voce plăcută de femeie — Bună, Kara Sunt Wes de la Biroul Personal Încercăm să găsim dosare mai vechi ale lui Ron Boyle pentru un volum omagial la care lucrăm, aşa că mă întrebam dacă ne-ai putea ajuta să punem unele lucruri cap la cap — Îmi pare rău, puteţi să vă repetaţi numele? — Wes Holloway Nu-ţi face griji sunt pe lista celor din staff, spun eu râzând Însă tipa nu râde — Îmi pare rău, Wes, însă înainte de a pune la dispoziţie orice fel de documente, trebuie să completezi o cerere FOIA în care să apară persoana pentru care — Preşedintele Manning Le-a cerut personal, o întrerup eu Fiecare lege în parte are excepţii Poliţiştii pot să meargă cu lumini roşii Doctorii pot să parcheze ilegal pe durata urgenţelor Iar atunci când te cheamă Leland Manning, obţii orice coală de hârtie doreşti de la Biblioteca Prezidenţială Leland Manning — Spune-ne, doar spune-ne de ce ai nevoie O să încep să le adun chiar eu, se oferă — Fantastic! exclam eu, frunzărind dosarul gros de pe birou Prima pagină se numeşte Înregistrări ale documentelor prezidenţiale şi materiale istorice Noi o numim ghidul celui mai mare jurnal din lume În cei patru ani petrecuţi la Casa Albă, fiecare dosar, fiecare e-mail, fiecare felicitare de Crăciun trimisă fusese înregistrată, copiată şi păstrată Iar în momentul în care am părăsit Washingtonul, fusese nevoie de cinci avioane militare tip cargo ca să care cele patruzeci de milioane de documente, , milioane de fotografii, douăzeci de milioane de mesaje transmise prin e-mail, tipărite, şi patruzeci de mii de „artefacte”, inclusiv patru tipuri de telefoane cu Leul cel Laş, dintre care două erau făcute de mână, având imaginea preşedintelui pe ele Cu toate astea, singura modalitate de a găsi acul în carul cu fân este să te apuci să-l cauţi în fân Şi singura modalitate de a afla ce punea Boyle la cale era să-i deschid sertarele de la birou şi să văd ce era înăuntru — La categoria „Stafful de la Casa Albă”, hai să începem cu toate intrările pe numele lui Boyle, în calitate de adjunct al şefului staffului prezidenţial, spun eu, frunzărind primele pagini ale ghidului informaţiilor înregistrate şi, desigur, toate dosarele sale, inclusiv corespondenţa trimisă şi primită de el Trec la următorul punct de pe agendă Şi aş mai vrea şi referinţe personale Chiar şi reclamaţiile înregistrate la adresa lui, bine? — N-ar trebui spune femeia suspicioasă — Nu-ţi face griji, râd eu, sesizând schimbarea survenită în vocea ei, asta doar pentru a verifica reputaţia şi caracterul, şi să ştim dacă avea ceva de ascuns — Ah desigur doar că – de ce ai nevoie de astea? — O carte la care lucrează preşedintele – despre anii lui Boyle în serviciu, de la Casa Albă până la împuşcăturile de pe pista de curse — Dacă vrei, avem filmul – ştii, cu Boyle şi cu tânărul acela care-a fost nimerit chiar în faţă Atunci când John Hinckley încercase să-l ucidă pe Ronald Reagan, îi nimerise pe preşedinte, pe James Brady, pe agentul Secret Service Tim McCarthy şi pe ofiţerul de poliţie Thomas Delahanty Cu toţii ştim cine sunt James Brady, McCarthy şi Delahanty, căci au devenit răspunsuri la Ştii şi Câştigi Exact ca mine — Deci cât de repede crezi că poţi să pui informaţiile alea cap la cap? întreb eu Femeia pufneşte uşor în telefon Probabil ca să nu râdă — Stai să Doi, trei, patru sper că eşti pregătit pentru un material lung de vreo cinci metri şi jumătate, metri liniari – sau aproximativ hai să vedem de pagini — de pagini, repet eu, cu vocea pierită Un car cu fân înalt de cinci metri şi jumătate! — Dacă vrei să-mi dai şi alte informaţii în legătură cu ceea ce cauţi, poate reuşesc să te-ajut, să mai restrâng puţin aria de căutare — De fapt, sunt câteva chestii de care încercam să dăm cât se poate de repede Preşedintele a spus că mai sunt şi alţi cercetători care lucrează la carte şi colaborează cu biblioteca Există vreo modalitate de a ne spune ce dosare au folosit astfel încât să nu urmăm aceleaşi căi? — Sigur, însă când vine vorba de solicitările altor persoane, nu avem voie — Kara, Kara te cheamă, nu? întreb eu, preluând una dintre metodele de abordare ale lui Manning Kara, este vorba de preşedinte — Înţeleg, însă regulile — Recunosc importanţa regulilor Chiar aşa Însă aceştia sunt oameni care lucrează cu preşedintele Suntem cu toţii de-aceeaşi parte a baricadei, Kara, adaug eu, încercând să nu par prea disperat Şi dacă nu reuşesc să fac asta, atunci eu o să fiu persoana care nu i-a dat preşedintelui lista solicitată Te rog, spune-mi că ştii despre ce vorbesc Am nevoie de slujba asta, Kara – mai mult decât poţi să-ţi închipui La capătul celălalt al firului se aşterne o pauză lungă, însă ca orice bibliotecară, Kara este o persoană pragmatică O aud cum tastează ceva — Cum îi cheamă? întreabă ea — Numele de familie Weiss, prenumele Eric, spun eu, începând încă o dată cu fostul nume de cod al lui Boyle, numele real al lui Houdini Se aude un clic atunci când apasă pe tasta Enter Mă uit pentru a treia oară înspre uşă Totul e în regulă — Avem doi Eric Weiss diferiţi Unul a făcut nişte cercetări în primul an în care am deschis Celălalt a făcut o solicitare acum aproximativ un an şi jumătate, dar se pare că era un puşti care voia să ştie care-i filmul favorit al preşedintelui — Toţi oamenii preşedintelui, spunem amândoi deodată Pufneşte din nou ca mai-nainte — Nu cred că ăsta-i omul tău, adaugă ea, în sfârşit puţin mai entuziastă — Cum rămâne cu celălalt Weiss? — După cum am spus, a apelat la noi chiar în anul în care am deschis adresa e din Valencia, Spania — Ăsta-i tipul! izbucnesc eu, după care mă abţin rapid — Aşa pare, spune Kara A avut câteva solicitări similare unele dintre dosarele lui Boyle programul preşedintelui din ziua în care au avut loc împuşcăturile Chestia ciudată este că, în conformitatecu notele scrise aici, a plătit pentru cópii – destul de mult, aproape şase sute de dolari –, însă atunci când i le-am trimis, pachetul s-a întors înapoi Potrivit informaţiilor din calculator, nu apărea nimeni la adresa aia Asemenea unei poze în camera obscură, marginile fotografiei începeau uşor să se materializeze şi să capete contur FBI-ul spunea că Boyle fusese localizat în Spania Dacă asta fusese prima sa solicitare adresată bibliotecii şi după aceea fugise, poate că era îngrijorat că oamenii ştiau că numele său era — Încearcă şi Carl Stewart, spun eu, trecând la numele de cod pe care Boyle îl folosise în hotelul din Malaysia — Carl Stewart, repetă Kara, tastând de zor Da – uite-l aici — Îl ai? — Cum să nu? Aproape două sute de solicitări de-a lungul ultimilor trei ani A cerut peste de pagini — Îhî tipu-i total, îi spun eu, având grijă să nu-i piară interesul Şi doar pentru a fi siguri că el este omul nostru, care-i ultima adresă pe care o ai? — E din Londra corespondenţa poate fi trimisă la oficiul poştal de pe Balham High Road nr A şi când nu este acasă Iar codul poştal este SW AF — Ăsta e, spun eu, scriindu-l în grabă, chiar dacă ştiu că este echivalentul britanic a unei căsuţe poştale Şi la fel de greu de dat de urmă Înainte să pot rosti altceva, uşa biroului se deschide larg — Este la closet, mă anunţă Claudia, referindu-se la preşedinte Mi-era teamă de asta „Closet” era modul în care denumea ea toaleta – ultima oprire a lui Manning înainte de a porni spre vreun eveniment Dacă face ce face de obicei – asta înseamnă că mai am două minute — Şi ai dori să-ţi trimit o listă cu ce ne-a cerut? întrebă bibliotecara în receptor — Wes, m-ai auzit? insistă Claudia Ridic un deget în sus către şefa staffului nostru — Da, şi dacă poţi să-mi trimiţi lista aia, ar fi perfect, îi spun tipei de la bibliotecă Claudia bate cu degetul în cadranul ceasului, iar eu confirm dând din cap — Şi dacă pot să-ţi cer o ultimă favoare – ultimul document pe care l-a primit – când a fost trimis? — Staţi să vedem aici scrie că pe cincisprezece, deci cam acum zece zile, răspunde bibliotecara Mă îndrept de spate, iar fotografia din camera obscură începe să capete noi contururi şi detalii Încă din ziua în care se deschisese biblioteca, Boyle începuse să solicite documente şi să caute prin dosare Acum zece zile îl ceruse pe ultimul – după care renunţase deodată să se mai ascundă Nu ştiu prea multe, însă e foarte clar că găsirea acelui dosar este singura modalitate de a mă lumina — Cei din Secret Service deja se mobilizează, spune Claudia, aruncând o privire pe hol şi urmărind cum agenţii încep să se adune la uşa de intrare în birourile prezidenţiale Mă ridic în picioare şi întind firul de telefon spre scaunul pe care-mi ţin sacoul de la costum Îl iau, dar continui să discut cu bibliotecara — Cât de mult ţi-ar lua să-mi trimiţi şi mie o copie a ultimului document pe care l-a primit? — Stai să vedem, a ieşit săptămâna trecută, aşa că ar mai putea să fie la Shelly Nu închide, dă-mi voie să verific După care, pentru scurt timp, se aşterne tăcerea Mă uit la Claudia Nu avem prea multe reguli, însă una dintre cele vitale este să nu-l facem niciodată pe preşedinte să aştepte — Nu-ţi face griji Vin acum Ea se uită peste umăr şi din nou spre hol — Vorbesc serios, Wes, mă ameninţă ea Şi la urma urmei, cu cine vorbeşti? — Cu biblioteca Încerc să fac rost de lista finală a participanţilor la evenimentul de diseară La noi în birou, când preşedintele se simte singur şi-i este dor de vechea sa viaţă, îi sună pe Foştii perioadei sale: fostul prim-ministru britanic, fostul prim-ministru canadian, până şi pe fostul preşedinte francez Însă ajutorul de care am nevoie e mult mai aproape de atât — Îl am chiar aici Nu-i decât de o pagină, mă întrerupe bibliotecara Care-i numărul tău de fax? Îi spun numărul în timp ce îmi bag mâna pe mâneca sacoului Capetele metalice ale preşedintelui şi primei-doamne se bălăngănesc pe insigna prinsă la rever — Şi-l trimiţi acum? — Când vrei mi-e totuna — Acum Pun telefonul în furcă, înşfac geanta cu tot felul de minuni şi mă îndrept rapid spre uşă — Anunţă-mă când vine Manning, îi spun Claudiei în timp ce trec valvârtej pe lângă ea şi mă duc glonţ în camera de vizavi în care se află copiatorul — Wes, nu-i deloc amuzant ceea ce faci, spune ea, vădit iritată — Vin chiar acum, mint eu, stând în faţa faxului nostru securizat În fiecare zi, la ora şase dimineaţa, NID-urile lui Manning – National Intelligence Daily (Informaţii zilnice la nivel naţional) – sosesc prin faxul securizat exact în acelaşi loc Trimise de CIA, NID-urile conţin scurte prezentări cu privire la o serie de subiecte destul de sensibile din domeniul informaţiilor şi reprezintă ultimul cordon ombilical pe care toţi foştii preşedinţi îl mai au cu Casa Albă Manning aleargă după ele ca o pisică în călduri Însă pentru mine, ceea ce se transmite chiar acum este mult mai important — Wes, du-te la uşă Am eu grijă de fax — N-o să dureze decât — Am spus să te duci la uşă Acum Mă întorc cu faţa spre Claudia chiar când faxul începe să prindă viaţă Buzele ei de fumătoare înrăită sunt lipite şi ţuguiate, şi pare supărată – mai supărată decât ar trebui să fie cineva din cauza unui amărât de fax — E OK, mă bâlbâi eu, îl iau eu — La naiba, Wes Chiar înainte să apuce să termine propoziţia, telefonul îmi vibrează în buzunar Îl scot ca pe o simplă distracţie — Dă-mi numai o secundă, îi spun Claudiei în timp ce verific identitatea celui care mă sună „Număr necunoscut ” Nu sunt prea mulţi oameni care să aibă numărul ăsta — Wes la telefon, răspund — Nu reacţiona în niciun fel, zâmbeşte doar şi prefă-te că vorbeşti cu un prieten vechi, răzbate o voce nu prea clară în receptor Îl recunosc instantaneu Boyle — Ce cameră drăguţă, spuse Romanul, uitându-se la pereţii, în marea majoritate goi şi îngălbeniţi de soare, ai camerei care fusese căminul lui Nico în ultimii opt ani Deasupra noptierei se afla un calendar gratuit al echipei Washington Redskins Deasupra patului – un crucifix mic Pe tavan, o reţea de crăpături din tencuială, ca o pânză de păianjen, completa decorul — Chiar drăguţă, adăugă Romanul, amintindu-şi cât de multă nevoie avea Nico de stimuli pozitivi — Da, e drăguţă, admise Nico, cu ochii aţintiţi asupra supraveghetorului în timp ce acesta părăsea încăperea — Ai dus-o bine? întrebă Romanul Ţinându-şi mâinile încolăcite în jurul viorii şi îmbrăţişând-o ca pe o păpuşă, Nico nu răspunse După cum ciulise urechea, era clar că asculta scârţâitul din ce în ce mai slab produs de tălpile de cauciuc ale supraveghetorului pe linoleum — Nico — Aşteaptă îl întrerupse Nico, ascultând încă Romanul tăcu, încercând zadarnic să audă ceva Desigur că acesta fusese încă un motiv pentru care-l aleseseră pe Nico acum câţiva ani O persoană adultă obişnuită aude la un nivel de douăzeci şi cinci de decibeli Potrivit rapoartelor întocmite de armată, Nico fusese înzestrat cu abilitatea de a auzi la numai zece decibeli Văzul său era şi mai neobişnuit, măsurat oficial la un raport de / Instructorii militari ai lui Nico consideraseră acest lucru un dar de la natură Însă doctorii îl consideraseră o povară, sugerând că stimulii auditivi şi vizuali prea puternici provocaseră desensibilizarea şi ruperea sa de realitate Iar Romanul Romanul ştiuse că asta era o oportunitate — Spune-mi când n-o să ne mai audă nimeni, îi şopti Romanul Atunci când sunetul încetă, Nico îşi scărpină nasul borcănat şi-l studie pe Roman cu atenţie Cu ochii săi aproape ciocolatii, clipind întruna, cercetă părul, faţa, pardesiul, pantofii şi până şi geanta de piele a oaspetelui său Romanul uitase cât de metodic putea să fie — Ţi-ai uitat umbrela, remarcă brusc Nico Romanul îşi trecu mâna prin părul uşor umed — Nu-i decât puţin de mers din parcare până — Ai adus o armă cu tine, continuă Nico, uitându-se fix cum tocul de piele de la glezna Romanului ieşea în relief prin pantalonii acestuia — Nu-i încărcat, îl asigură Romanul, amintindu-şi că răspunsurile scurte erau cea mai bună metodă de a-l ţine sub control — Ăsta nu-i numele tău, îl întrerupse Nico din nou, şi arătă spre ecusonul de vizitator prins la reverul hainei Romanului Ştiu numele ăsta Romanul nici măcar nu se mai deranjă să se uite în jos Îşi folosise insigna ca să treacă de paznici, însă pentru ecuson normal că dăduse un nume fals Numai un tâmpit şi-ar fi trecut numele real pe o listă care era trimisă în mod regulat şefilor săi din Secret Service Totuşi, în ciuda anilor petrecuţi de Nico aici, în ciuda tuturor medicamentelor pe care doctorii le pompaseră în el, încă era ager la minte Antrenamentul de pregătire a lunetiştilor nu se uita aşa uşor — Numele sunt născocite, spuse Romanul Îndeosebi cele ale duşmanilor Ţinându-şi încă vioara strâns la piept, Nico abia dacă putea să-şi controleze emoţia — Eşti unul dintre Cei Trei După emoţia din vocea lui, în mod clar nu era o întrebare — Hai să nu — Eşti Unu sau Doi? Am vorbit numai cu Trei El a fost legătura mea el a fost cu mine când a murit tatăl meu A spus că voi, ceilalţi, sunteţi persoane prea importante şi că preşedintele este unul dintre Nico îşi muşcă buzele, chinuindu-se să se abţină Slavă tuturor! Ai văzut crucea de pe capela de cărămidă? Romanul dădu din cap aprobator, amintindu-şi ce-i spuseseră lui Nico acum câţiva ani buni Că ar trebui să se uite după semne Că structurile palpabile fuseseră dintotdeauna surse ale unei puteri inexplicabile Druizii şi Stonehenge piramidele egiptene până şi Primul şi Al Doilea Templu al lui Solomon din Ierusalim Francmasonii dedicaseră câteva secole studierii tuturor acestora – fiecare în parte o minune arhitecturală care servise şi drept cale de acces spre un miracol şi mai mare Peste secole, aceste cunoştinţe îi fuseseră transmise francmasonului James Hoban, cel care proiectase Casa Albă şi francmasonului Gutzon Borglum, cel care sculptase Muntele Rushmore Însă aşa cum îi explicaseră lui Nico, unele uşi nu erau menite să fie deschise — Slavă tuturor! repetă Nico Mi-a spus că atunci când o să vii tu, izbăvirea o să — O să vină şi izbăvirea, promise Romanul Aşa cum promite Cartea Pentru prima oară, Nico tăcu Aşeză vioara pe podea şi-şi plecă uşor capul — Foarte bine, fiule, spuse Romanul dând din cap Bineînţeles că înainte de izbăvire, o să începem cu puţină Se întinse spre masa de toaletă şi luă mătăniile roşii din sticlă confesiune Căzând în genunchi, Nico îşi împreună mâinile şi se aplecă pe marginea saltelei asemenea unui copil înainte de culcare Romanul nu se miră Asta făcea şi-atunci când îl găsiseră în adăpost Şi aproape încă două zile după ce se confruntase cu tatăl său — Mai târziu o să fie timp şi pentru rugăciune, Nico În acest moment nu trebuie decât să-mi spui adevărul în legătură cu ceva — Eu întotdeauna spun adevărul, domnule — Ştiu, Nico Romanul se aşeză pe cealaltă margine a patului şi puse mătăniile între ei Razele slabe ale soarelui treceau ca un bumerang prin prismele create de sticla roşie Încă în genunchi, Nico studia vrăjit fenomenul Din geanta-diplomat Romanul scoase o fotografie alb-negru şi o aruncă între ei pe pat — Acum, spune-mi tot ce ştii despre Wes Holloway — Hei, ce mai faci? spun în telefonul celular în timp ce Claudia se holbează la mine din cadrul uşii de la camera în care se află copiatorul — Ştii cine-i la telefon? mă întreabă Boyle de la capătul firului Vocea sa e ascuţită, fiecare silabă în parte fiind parcă o lovitură dată cu spărgătorul de gheaţă Este nerăbdător Şi în mod clar supărat — Sigur că da Mă bucur să te aud, Eric Folosesc dinadins acest nume de cod în loc de Carl Stewart Nu trebuie să ştie că l-am descoperit şi pe ăsta — Eşti singur? întreabă el în timp ce Claudia îşi ţuguie şi mai mult buzele şi-mi aruncă o privire ucigătoare — Sigur că da O am pe Claudia chiar aici — Nu te băga în asta, Wes Asta nu-i lupta ta Mă auzi? Nu-i lupta ta! După care vine tonul Boyle nu se mai aude A închis — Nu, e minunat, spun eu pe linia acum deja deconectată Ne vedem în curând Nu sunt cel mai mare mincinos din lume, însă suficient de bun ca s-o conving pe Claudia că nu-i nicio problemă — Care-i problema? întreabă ea — Era era Manning A spus că o să mai stea câteva minute Ochii i se îngustează încercând să proceseze noile veşti În spatele meu, faxul prinde viaţă Tresar când aud zgomotul care mă loveşte asemenea unui glonţ — Ce-i? întreabă ea — Nimic, doar că m-a speriat Timp de aproape un an după împuşcături, fiecare maşină ce dădea rateuri, fiecare uşă trântită mai tare până şi scenele de acţiune din filme zgomotele puternice răzbăteau ca un ecou în urma atacului lui Nico Doctorii mă asiguraseră că în timp aveau să dispară Şi aşa fusese Până acum Cunoscând expresia pe care o am acum pe faţă, Claudia se îmblânzeşte pentru o clipă, însă ca întotdeauna revine la prioritatea ei numărul unu — Ar trebui să fii deja acolo, afară, spune ea — O să fiu doar lasă-mă să scot asta Ştii că-i place să ştie toate numele, adaug eu, dându-i de înţeles că ceea ce fac e în folosul lui Manning Numai faptul că spun asta mă face să mai câştig câteva secunde Până în momentul în care mă întorc cu totul spre fax, prima pagină este deja imprimată Şi la fel şi jumătate din ultima pagină Apuc în grabă colţul din stânga al foii în momentul în care iese din aparat, după care îmi aplec capul într-o parte, chinuindu-mă s-o citesc aşa cum este, întoarsă cu fundul în sus În colţul de sus scrie Washington Post Din câte se pare, e din rubrica de umor a ziarului, „Hagar the Horrible” după care „Beetle Bailey” Când „Beetle Bailey” apare clar pe hârtie, văd ceva scris de mână în spaţiul liber din cea de a doua casetă: nişte litere mari pătrăţoase care par a fi fost scrise pe bordul unei maşini în mişcare E aproape ilizibil pentru un ochi neantrenat Din fericire, ochii mei sunt obişnuiţi de ani de zile cu asta Aş recunoaşte scrisul lui Manning oriunde „Guv Roche M Heatson”, citesc în gând Pe următorul rând, ceea ce-i scris are şi mai puţină noimă „Gazdă – Mary Angel” Roche este fostul guvernator al statului New York, însă Heatson şi Mary Angel nu-mi spun absolut nimic Nu mai remarc nimic în afară de alte benzi desenate Peanuts, Garfield şi Blondie Asta era piesa finală din puzzle-ul lui Boyle? Mă uit iarăşi la nota scrisă de mână „Guv Roche M Heatson Mary Angel ” Chiar n-are nicio noimă Trei nume fără nicio informaţie? Îl studiez din nou, citind fiecare literă în parte Asta-i ultima pagină pe care Boyle a descoperit-o înainte să iasă din ascunzătoare Opt ani în care a făcut-o pe mortu’ şi asta l-a convins să se întoarcă la viaţă? „Guv Roche M Heatson Gazdă – Mary Angel ” Încă nu înseamnă nimic pentru mine — Wes, uite-l, vezi că-i aici, strigă Claudia, dispărând după tocul uşii — Vin acum, spun eu în timp ce ultimele rânduri din „Beetle Bailey” ies la iveală din aparat Când mă întorc ca să plec, prima pagină cade pe podea Oprindu-mă să o ridic, arunc o privire rapidă la rândul care-l informează pe destinatar asupra numărului de pagini Spre surprinderea mea, acolo apare cifra Faxul bipăie din nou, şi o ultimă coală de hârtie vine spre mine Bibliotecara spusese că e vorba de o singură pagină Şi este o singură pagină dar scrisă pe ambele feţe Mă aplec deasupra faxului şi încerc să citesc documentul pe măsură ce fiecare rând în parte este imprimat cu cerneală proaspătă Ca şi pagina de umor, şi aceasta are fondul acela cenuşiu al documentelor fotocopiate mai întâi şi este plină cu mai multe însemnări scrise de mâna preşedintelui Însă în timp ce le citesc în gând, lucrurile îmi sunt mai neclare ca oricând, lăsându-mă complet nedumerit — Wes mă strigă preşedintele de la uşa de la intrare — Vin acum, spun eu, apucându-mi geanta, smulgând foaia din fax şi zbughind-o pe hol Îi arunc o ultimă privire înainte s-o bag în buzunarul hainei N-are nicio noimă Ce mama naibii putea să facă Boyle cu asta? — El e cel pe care l-am împuşcat, nu-i aşa? şopti Nico, holbându-se la fotografia recentă a lui Wes Cel nevinovat — În orice război există şi nevinovaţi, spune Romanul Însă ceea ce trebuie să ştiu este — E mai bătrân acum — Au trecut nişte ani, Nico Bineînţeles că-i mai bătrân Nico trase fotografia mai aproape de el — L-am făcut praf, nu-i aşa? Acum e distrus — Poftim? — Se vede în ochii lui, explică Nico, concentrându-se şi mai mult asupra pozei Am mai văzut privire asta în luptă băieţii de pe câmpul de luptă au privirea aia — Sunt sigur c-o au, admise Romanul, smulgându-i fotografia şi chinuindu-se să-l menţină pe Nico pe făgaşul discuţiei Însă trebuie să-mi spui dacă — Îi degrevăm de sarcini când capătă privirea aia, spuse Nico, aproape cu mândrie Căci pierd din vedere cauza pentru care luptă — Exact Pierd din vedere cauza pentru care luptă Hai să ne concentrăm asupra acestui fapt Bătând darabana pe fotografia lui Wes, Romanul adăugă: Ţi-aduci aminte ce-a spus despre tine? La audierile de-acum câţiva ani? Nico rămase tăcut — Cum ţi-a spus? Un turbat? — Un monstru, mârâi Nico Romanul clătină din cap neîncrezător, ştiind bine cum fusese descris de către Wes Însă ca oricare interogatoriu, cheia consta în ascunderea marilor întrebări — Şi asta-i ultima chestie pe care l-ai auzit spunând-o? întrebă Romanul — Dădea vina pe mine Refuza să vadă de la ce ne-am salvat noi toţi Romanul îl cercetă cu atenţie pe Nico şi se convinse că Wes nu luase legătura cu el Desigur, asta reprezentase numai o parte din motivul vizitei sale — Că tot veni vorba, te mai gândeşti la Boyle? Nico îşi ridică privirea, cu ochii plini de mânie, dar se calmă repede Ura dispăru aproape instantaneu Mulţumită doctorilor, în cele din urmă învăţase s-o ascundă — Niciodată, spuse Nico — Deloc? — Niciodată, repetă Nico, cu vocea joasă şi măsurată Îşi petrecuse opt ani din viaţă ca să-şi perfecţioneze răspunsul — E OK, Nico Eşti în siguranţă acum, aşa că — Nu mă gândesc la el Nu, insistă el, stând încă în genunchi şi privind roşul aprins al mătăniilor Ce s-a întâmplat cu el el Înghiţind greu, Nico se întinse după mătănii, după care renunţă — El m-a băgat aici El — Poţi să-i spui numele, Nico Nico clătină din cap, continuând să se uite la mătănii — Numele sunt născocite El poartă masca diavolului Fără niciun fel de avertisment, braţul lui Nico se repezi după mătăniile din mijlocul patului Le duse la piept, pipăind înfrigurat cu degetul mare mărgică după mărgică, în căutarea chipului gravat al Fecioarei Maria — Nico, nu te ambala — Numai Dumnezeu este adevărat — Te înţeleg, însă — Dumnezeu e adevărat! izbucni el, răsucind mătăniile mai repede ca niciodată Nico se întoarse şi începu să se legene încet, apoi din ce în ce mai repede, răsucind rozariul între degete Cu fiecare balansare umerii îi coborau tot mai jos, iar spatele i se curba tot mai mult, transformându-se practic într-o minge la marginea patului Dădu să mai spună ceva, după care renunţă brusc Romanul mai văzuse asta şi înainte Această luptă interioară Dintr-odată, Nico se uită înapoi peste umăr Romanul n-avea nevoie de un văz de / ca să-i vadă lacrimile din ochi — Ai venit aici ca să mă izbăveşti? întrebă Nico printre hohote de plâns Romanul îngheţă, gândindu-se că totul avea legătură cu Boyle Şi aşa era, însă — Sigur că da, spuse Romanul îndreptându-se spre partea cealaltă a patului Îi puse o mână pe umăr şi ridică vioara de pe podea Citise de suficiente ori dosarul lui Nico pentru a şti că aşa avea să-l liniştească — De-asta sunt aici, îi spuse îmbrăţişând gâtul viorii — Pentru izbăvire? întrebă Nico pentru a doua oară — Pentru salvare Nico zâmbi, scăpând mătăniile roşii pe podea După felul în care Nico se uitase la vioară cu ochii pe jumătate închişi, Romanul îşi dădu seama că avea câteva minute de calm Trebuia să termine cât mai repede ce avea de făcut — În numele Celor Trei, sunt aici pentru purificarea ta şi pentru a fi sigur că atunci când vine vorba de Boyle – când vine vorba de Fiară – spiritul tău nu mai resimte influenţa lui — Care ne sporeşte credinţa Care ne întăreşte speranţa Care ne desăvârşeşte dragostea, începu Nico să se roage — Atunci hai să începem, propuse Romanul Care-i ultima ta amintire legată de el? — La Revoltă, începu Nico Făcând cu degetele semnul victoriei rânjind satisfăcut spre mulţime cu dinţii săi albi strălucitori După care mânia din ochii săi când am apăsat pe trăgaci – nu ştia că fusese lovit Era nervos furios în timp ce strângea din dinţi Asta a fost prima lui reacţie, până şi în pragul morţii Ură şi furie Până când s-a uitat în jos şi şi-a văzut propriul sânge — Şi l-ai văzut cum a căzut? — Două împuşcături în inimă, una în mână şi, chiar înainte de a fi pus la pământ, l-am nimerit şi în gât L-am auzit ţipând în timp ce săreau pe mine Ţipând să-l ajute cineva Implorând chiar în mijlocul zbieretelor din jur să-l ajute cineva „Cineva cineva să mă ajute ” Iar după aceea ţipetele s-au oprit Iar el râdea Aud ceva Puteam să aud Prin sângele lui, Boyle râdea Romanul îşi trecu limba peste dinţi Fără îndoială, era adevărat Râzând în drum spre libertate — Dar de-atunci încoace? întrebă el, alegându-şi cu grijă fiecare cuvânt Indiferent de risc, avea nevoie să ştie dacă Boyle fusese aici — Te-a bântuit recent? Nico se opri, ridicându-şi privirea de la vioara — Bântuit? — În în visele tale — Niciodată în vis Ameninţarea sa a încetat când — Dar în ştiu eu ce alte situaţii, în viziuni sau ? — Viziuni? — Nu viziuni Ştii tu, ca şi — Puterea lui e atât de mare? îl întrerupse Nico — Nu, însă noi — Să fie în măsură să facă asta sa te bântuie dincolo de cenuşă — Nu există o asemenea putere, insistă Romanul, întinzându-se să atingă umărul lui Nico Nico se trase înapoi, ferindu-se de atingerea Romanului Se lovi cu spatele de calorifer, iar vioara căzu pe podea — Pentru ca Fiara să se ridice — N-am spus niciodată asta — Nici n-ai negat! spuse Nico, clipind panicat Începu să dea din mâini cu pumnii strânşi, ca şi cum n-ar fi putut să-şi controleze mişcările O venă groasă de la gât i se umflă cât pe ce să plesnească — Însă ca el să trăiască Marea Năpastă ce durează de şapte ani – timpul pe care eu l-am petrecut aici – urmată de reînvierea mortului Romanul se dădu înapoi, împietrit — Şi tu crezi asta, spuse Nico — Nu-i adevărat — O simt în vocea ta Tremurul! Am dreptate, nu-i aşa? — Nico — El este! Odată cu reînvierea – Fiara trăieşte! — N-am spus niciodată — Trăieşte! Doamne Dumnezeul meu, trăieşte, urlă către cer Nico, stând încă în genunchi şi întorcându-se spre geamul securizat Romanul se temuse că avea să ajungă la asta Îşi vârî mâna în buzunarul de la haină şi îşi scoase telefonul celular, un model vechi, destul de gros Cu degetul mare culisă capacul din spate al telefonului şi scoase la iveală un compartiment central în care se aflau o seringă mică şi o lamă de ras Ecusonul fals şi insigna de la Secret Service îi permiseseră să aducă o armă în tocul de la gambă, însă seringi şi lame de ras? În niciun caz într-un spital de boli nervoase — Nico, e timpul să te calmezi, spuse el, fixându-şi seringa între degetul arătător şi cel mijlociu Fentanylul avea să-l doboare cu uşurinţă, însă lama avea să facă să pară o sinucidere — Tu-tu mă ataci? se miră Nico când se întoarse şi văzu acul seringii Ochii i se întunecară, iar nările i se lărgiră — El te-a trimis! strigă Nico, lipit de calorifer şi prins în colţ Eşti unul de-ai lor! — Nico, sunt de partea ta, încercă să-l calmeze Romanul în timp ce se apropia şi mai mult Nu era nicio plăcere să răpui un animal — Asta-i doar ca să te calmeze, adăugă el, ştiind că n-avea de ales Un cadavru lăsat în urmă avea să ridice în mod sigur întrebări, însă situaţia n-avea să fie nici pe jumătate la fel de gravă ca în cazul în care îl lăsa pe Nico să urle timp de o lună întreagă că Cei Trei existau şi că Boyle era în viaţă Ochii lui Nico se îngustară, concentrându-se asupra armei din tocul de la gamba Romanului Ca şi cum ar fi localizat un prieten vechi — Nici să nu te gândeşti, Nico Nu poţi să Uşa camerei se deschise larg, trântindu-se de perete — Ce-i cu zbieretele astea ? Ce mama dracului crezi că faci?! întrebă o voce profundă Romanul aruncă o privire în spate exact cât să vadă doi supraveghetori dând buzna înăuntru De atât avu nevoie Nico Asemenea unui şarpe descolăcit, Nico se năpusti la picioarele Romanului Cu mâna dreaptă îi apucă rotula, răsucindu-i-o ca pe un capac de sticlă Mâna stângă se duse direct spre arma din tocul de la gambă — Aaaaah! gemu Romanul, prăvălindu-se pe spate direct spre podea Chiar înainte de impact, Nico îi smulse arma din toc — Nico, nu spuse supraveghetorul cu un inel rotund în ureche Era deja prea târziu Asemenea unui pictor care-şi regăsise pensula pierdută, Nico rânji când simţi arma în palmă Stând în genunchi, îşi mişcă uşor mâna şi apucă pistolul — Cu amortizor nici ţeava şi nici tocul prea grele, îi spuse Romanului, care încă se mai zvârcolea pe podea Marfă de calitate, adăugă el cu o grimasă de plăcere în timp ce le zâmbea supraveghetorilor — Nico ! Patru împuşcături şuierară în încăpere Amândoi supraveghetorii urlară Primele două gloanţe le nimeriră mâinile Exact ca-n cazul tatălui său Şi al lui Boyle Stigmatul Ca să simtă durereasuferită de Isus Amândoi se loviră de perete înainte de a-şi dea seama că celelalte două gloanţe le pătrunseseră în inimă Nico se ridică în picioare fără măcar să se uite cum cei doi supraveghetori se prăbuşeau la podea, corpurile lor lăsând dungi roşii paralele pe peretele alb Răsucindu-se pe călcâie, îndreptă arma spre Roman, care zăcea pe spate, ţinând ceva strâns la piept Avea să fie o ţintă uşoară, însă când degetul lui Nico se pregătea să apese pe trăgaci — Omul lui Dumnezeu! strigă Romanul, ridicând mătăniile din sticlă roşie ale lui Nico Acestea atârnau din pumnul său, balansându-se asemenea ceasului de buzunar al unui hipnotizator — Şi ştii asta, Nico Indiferent ce altceva gândeşti Nu poţi omorî un om al lui Dumnezeu Nico se opri, vrăjit de felul în care razele slabe ale soarelui se reflectau în mărgelele de sticlă Mătăniile se bălăngăneau în acelaşi ritm cu respiraţia rapidă a Romanului Broboane de sudoare se adunaseră pe buzele acestuia De jos de pe podea, vedea direct în ţeava armei Nico nu se uita la el Nici măcar n-avea să-i dea de înţeles că era acolo Fascinat de mătănii, Nico îşi căuta răspunsul, fără să mişte deloc pistolul Ridica şi cobora dintr-o sprânceană încercând să se calmeze În final apăsă pe trăgaci Când glonţul ţâşni, Romanul închise ochii Acesta îi străpunse mâna stângă, exact în mijlocul palmei Durerea suferită de Isus Înainte ca măcar s-o poată simţi, mâna i se umplu de sânge, scurgându-i-se de la încheietură spre cot — Unde e!? întrebă Nico cu fermitate — O să te omor pentru asta, gemu Romanul — Altă minciună Întorcându-se uşor la dreapta, Nico ţinti şi mâna cealaltă a Romanului După tot ce mi-ai promis să vii acum la mine şi să-l protejezi Ce putere are Fiara asupra ta? — Nico, opreşte-te! Fără să ezite, Nico trase înapoi cocoşul pistolului — Răspunde-mi la întrebare: unde e? — N-am nici cea mai — Te rog să dai la o parte mătăniile, îi ceru Nico politicos, făcând semn spre mătănii, care se aflau lângă piciorul Romanului Când acesta le ridică, Nico apasă pe trăgaci şi un al doilea glonţ ţâşni din pistolul cu amortizor, găurindu-i piciorul Romanului Amândouă rănile îl ardeau ca şi cum nişte piroane groase i-ar fi sfredelit pielea Strânse din dinţi şi-şi ţinu respiraţia, aşteptând să se atenueze durerea iniţială Dar aceasta devenea tot mai insuportabilă — Nnnnuuu! strigă el — Unde-i Boyle? îi ceru cu insistenţă Nico să afle — Dacă dacă aş fi ştiut, chiar crezi că aş mai fi venit aici? Nico rămase tăcut un moment, gândindu-se la cele auzite — Dar l-ai văzut? Romanul clătină din cap în semn că nu, chinuindu-se încă să-şi învingă durerea Simţea cum i se umflă piciorul, umplându-i parcă pantoful — Mai e cineva care l-a văzut? întreba Nico Romanul nu răspunse Nico se uită la el cu atenţie, aplecându-şi uşor urechea spre el — Ai început să respiri mai repede, sper că n-ai să faci vreun atac de cord, spuse Nico Romanul încercă să nu privească înspre pat În schimb, Nico se uită exact într-acolo Pe cearşafuri, chiar la margine, era fotografia în alb şi negru a lui Wes — El? întrebă Nico, întinzându-se după poză De-asta ? De-asta m-ai întrebat despre el, da? Cel pe care l-am distrus el e cel care a văzut Fiara — Tot ceea ce a făcut a fost să vadă — Însă să comunice să fie de aceeaşi parte cu Fiara Wes e corupt acum, nu-i aşa? Pângărit De-aia a ricoşat glonţul îi luă Nico vorba din gură dând din cap în semn că înţelesese care era legătura Bineînţeles! De-asta Domnul a trimis glonţul spre el Nu-i nicio coincidenţă Soarta Voia Domnului Să-l răpună pe Wes Şi ceea ce a început Dumnezeu continuă Nico mijindu-şiochii spre fotografie O să-l fac din nou să sângereze Am ratat mai înainte, însă văd asta acum în Carte Îl văd pe Wes sângerând Ridicându-şi privirea de la fotografie, Nico îndreptă arma spre capul Romanului De la fereastra de deasupra caloriferului, ochiurile de geam aruncau umbra unei cruci direct pe faţa Romanului — Mila Domnului, şopti Nico Lăsându-şi arma în jos, întorcându-se cu spatele la Roman şi uitându-se fix la geamul securit Datorită amortizorului împuşcăturile nu se auziseră, însă cei de la pază aveau să fie aici în curând Nu ezită nici măcar o secundă Avusese opt ani la dispoziţie să se gândească la momentul acesta Securit Nu antiglonţ Din armă ţâşniră alte două gloanţe, găurind colţurile de jos, din stânga şi dreapta ale geamului, chiar lângă tocul ferestrei Aflat încă pe podea, Romanul îşi scoase cravata ca să improvizeze un garou pentru picior Dacă-şi ţinea pumnul strâns, durerea din mână părea suportabilă Sângele îi umpluse deja pantoful şi-şi simţea zvâcnind mâna şi piciorul La câţiva zeci de centimetri distanţă, auzi o bufnitură, după care un pârâit Se uită imediat în sus şi îl văzu pe Nico lovind cu piciorul în gaura făcută de glonţ în colţul din stânga al geamului După cum era de aşteptat, geamul nu se făcuse ţăndări, însă se îndoise, pocnind precum o folie protectoare cu bule, folosită la transportul obiectelor fragile, pe măsură ce bucăţelele mici de sticlă se încăpăţânau să rămână laolaltă Acum crease o breşă Nico îşi umezi buzele, îşi propti piciorul în geam ţinându-se de calorifer Împingând din nou, o bucată din geamul verzui, cam de mărimea pumnului, se desprinse de rest Împinse din nou Şi din nou În acelaşi loc În cele din urmă geamul cedă şi se auzi un sunet strident când securitul începu uşor să se jupoaie în exterior şi în sus, asemenea unui tapet vechi După care urmă o bufnitură finală şi – nimic Simţind o pală de aer rece lovindu-l drept în faţă, Romanul se uită în sus Nico dispăruse deja Romanul se târî spre geam şi, ţinându-se bine de calorifer, se ridică în picioare Două etaje mai jos, se afla un morman de zăpadăcare atenuase căderea lui Nico Gândindu-se să-l urmărească, mai aruncă o privire pe geam şi simţi cum sângele i se prelinge prin ciorap „Nicio şansă”, îşi spuse el în gând Abia se mai putea ţine pe picioare Întinzându-şi gâtul afară pe fereastră şi privind urmele paşilor pe zăpadă – perfect vizibile în zloata de pe drumul de acces – îl localiză rapid pe Nico: cămaşa lui forma o pată maronie care înainta prin stratul alb de zăpadă strălucitoare Nico nu se uită deloc înapoi În câteva secunde, în mâna lui Nico apăru ceva negru la culoare, în timp ce acesta îşi ridică arma şi o îndreptă spre vârful pantei Din unghiul în care era poziţionată fereastra, Romanul nu putea să vadă spre ce anume ţintea Nico La poartă, desigur, se afla un paznic, însă era la peste patruzeci şi cinci de metri de Se auzi un „psst” înfundat şi apoi din ţeava pistolului se ridică un fuior de fum Chiar acolo, Nico îşi încetini ritmul continuându-şi drumul aproape în pas de plimbare Romanul n-avea nevoie să vadă cadavrul ca să ştie că fusese o altă lovitura directă Nico îşi vârî arma în buzunarul bluzei cu aerul unui om care nu are nicio grijă pe lume Trecu agale de vechea clădire a armatei, apoi de cimitire, de arborele desfrunzit şi apoi ieşi nestingherit pe poarta principală În timp ce şchiopăta spre uşa, Romanul îşi recuperă seringa şi lama de ras de pe podea — Hei, băieţi sunteţi bine? se auzi o voce de femeie în aparatul de emisie-recepţie al unuia din supraveghetori Romanul se aplecă şi-l scoase de la centura bărbatului — Bine, bine, mormăi el în receptor Luând aparatul cu el, se întoarse şi se uită de jur împrejur Până în momentul acela nu-şi dăduse seama că Nico luase şi fotografia alb-negru a lui Wes A lui Wes sângerând — Pe aici, spun în timp ce-o sprijin de cot pe femeia în vârstă, cu părul blond strâns în coc, conducându-i pe ea şi pe soţul ei spre locul unde se aflau preşedintele Manning şi prima-doamnă, în faţa unui aranjament floral de mărimea unei maşini mai mici Prins în această mică anticameră din spatele Kravis Center for the Performing Arts, preşedintele se uită în direcţia mea, fără să-i dispară vreun moment zâmbetul de pe faţă Acesta-i semnalul de care am nevoie N-are nici cea mai vagă idee cine sunt cei pe care-i însoţesc Îi pun informaţia direct pe tavă — Domnule preşedinte, vă amintiţi de familia Talbot — George Leonor intervine prima-doamnă, strângându-le mâinile şi pupându-se de complezenţă cu buzele în aer Treizeci şi patru de cărţi, cinci biografii neautorizate şi două filme de televiziune încercaseră să arate că ea este politicianul cel mai bun al familiei Şi iată dovada — Şi ce mai face Lauren? întreabă ea, amintindu-şi la fel de bine şi numele fiicei acestora În astfel de momente sunt de-a dreptul impresionat Familia Talbot nu face donaţii de prea mult timp Ei intră în categoria NBF – New Best Friends, porecla pe care le-am dat-o persoanelor bogate şi entuziaste care se ataşaseră de familia Manningdupă ce părăsiseră Casa Albă Prietenilor vechi le plăcea puterea; noilor prieteni le place faima — Doar ce spuneam că sunteţi cea mai tare, îşi exprimă admiraţia doamna Talbot, cu ochii aţintiţi numai asupra primei-doamne Pe Manning nu-l deranjează acest lucru Prima-doamnă avusese întotdeauna un rol important în activitatea lui – politica – şi, mulţumită pregătirii ei ştiinţifice, era mai bună la analizarea cifrelor din sondaje, motiv pentru care se afirmase că ea fusese mai distrusă decât preşedintele în momentul când predaseră cheile de la Casa Albă Totuşi, ca unul dintre cei care fuseseră alături de preşedinte în ziua aceea când se întorsese în Florida, zi în care, după ce dăduse ultimul telefon de la bordul Air Force One, zăbovise pe linie suficient de mult ca să-şi ia un ultim rămas-bun de la centralistă, n-am cum să nu fiu de acord cu asta Manning trecuse de la a avea un steward pe care-l chema prin pager doar ca să-i aducă cafeaua la a-şi căra propriile geamantane înapoi în garaj Nu poţi să renunţi la atâta putere fără să suferi puţin — Da’ eu ce-am ajuns, un neică nimeni, aşa deodată? întreabă Manning — Ce vrei să spui prin „aşa deodată”? vine replica primei-doamne în timp ce toţi cei prezenţi la cocktail izbucnesc în râs Este genul de glumă care va fi repetată la tot felul de evenimente filantropice, transformându-i pe soţii Talbot în nişte mini staruri şi făcându-i pe bogătaşii din Palm Beach să continue să participe la astfel de petreceri de caritate de o mie de dolari tacâmul — Număr până la trei, strigă fotograful în timp ce-i împing ferm pe soţii Talbot între soţii Manning Unu doi Bliţurile clipesc, iar eu mă duc rapid pe aliniamentul de primire ca să conduc noua familie de donatori Manning arată exact la fel — Domnule preşedinte, vă amintiţi de familia Munder La Casa Albă, numeam asta metoda „trage/împinge” Îi trag pe soţii Munder înspre preşedinte, ceea ce îi împinge pe soţii Talbot deoparte, obligându-i să înceteze să se mai uite ca nişte nătângi şisă-şi ia rămas-bun Exact după cum mă aşteptam, funcţionează perfect – până când cineva împinge înapoi — Încerci un trage/împinge cu mine? Eu am inventat asta! strigă o voce familiară în timp ce flash-urile aparatelor de fotografiat se declanşează din nou Până să mă întorc spre aliniamentul iniţial de preluare a invitaţilor, Dreidel e deja la jumătatea drumului spre preşedinte cu un zâmbet larg întipărit pe faţă Manning se luminează la faţă ca şi cum şi-ar fi văzut câinele din copilărie Ştiu foarte bine că n-ar fi deloc înţelept să intervin acum — Oh, băiatul meu, spune Manning, îmbrăţişându-l pe Dreidel Eu încă am parte doar de-o strângere de mână, pe când Dreidel primeşte o îmbrăţişare călduroasă — Voiam să fie o surpriză, explic eu, aruncându-i o privire lui Dreidel În spatele său, şirul celor care aşteptau să fie prezentaţi nu mai mişcă Peste umărul preşedintelui, prima-doamnă îmi aruncă o privire cruntă Şi ştiu la fel de bine că n-ar fi deloc înţelept să nu intervin acum — Domnule chiar ar trebui — Sper că ai de gând să rămâi până la sfârşitul evenimentului, mă întrerupe Manning în timp ce se dă înapoi spre soţia sa — Bineînţeles, domnule, îl asigură Dreidel — Domnule preşedinte, vă amintiţi de familia Lindzon, spun eu, aducând următoarea pereche de donatori la poziţie Manning zâmbeşte fals şi mă străfulgeră rapid cu privirea Îi promisesem că astă-seară o să fie vorba numai de cincizeci de fotografii Desigur, le numărase Aceasta este fotografia suvenir cu numărul Când mă întorc din nou spre aliniamentul de primire, Dreidel mi se alătură — Cu cât ai depăşit cifra promisă? întreabă Dreidel — Cu opt, şoptesc eu Ce s-a întâmplat cu strângerea ta de fonduri? — A fost mai mult un cocktail Am terminat devreme, aşa că m-am gândit c-aş putea să vin să vă salut pe toţi Ce s-a întâmplat cu tipa de la rubrica de mondenităţi? — M-am ocupat de tot Se mai aude un bliţ, iar eu apuc cotul următoarei persoane care aşteaptă, o femeie supraponderală într-un costum roşu cu pantaloni Revenind la forma de odinioară, Dreidel îşi pune o mână pe umărul soţului acesteia şi-l face să înainteze — Domnule preşedinte, vă amintiţi de familia Heinberg, anunţ eu în timp ce-i lăsăm acolo pentru fotografia cu numărul Şoptindu-i lui Dreidel, adaug: în plus, am găsit adresa lui Boyle de la Londra şi ultima lui solicitare de la bibliotecă Dreidel măreşte ritmul în timp ce se declanşează altă lumină de bliţ Este deja cu jumătate de pas înaintea mea Crede că nu bag de seamă — Deci, ce-a fost pe ultima foaie? întreabă el încet Când mă întorc pe aliniamentul de aşteptare, văd că mai este o singură persoană Încă o poză şi gata Însă când văd cine este, mi se taie respiraţia — Ce-i? întreabă Dreidel, văzându-mi expresia de pe faţă Mă opresc în faţa ultimului nostru oaspete, o tânărăroşcată îmbrăcată într-un costum negru, modest Dreidel dă să o ia de braţ ca s-o conducă Dar ea i-o ia înainte şi-i pune o mână pe umăr — Chiar cei pe care-i căutam, spune ea cu mândrie Lisbeth Dodson – Palm Beach Post Dumneata trebuie să fii Dreidel McLean, Virginia Şchiopătând pe aleea alunecoasă şi ţinându-şi pumnul lipit de piept, Romanul a privit ferestrele clasice ale clădirii în stil colonial, având o pancartă cu „De vânzare” în grădiniţa din faţă Deşi luminile erau stinse, asta nu îl făcu să încetinească După ce-şi ascunsese rana, băgându-şi piciorul însângerat într-unul din pantofii vechi ai lui Nico – îşi fluturase insigna ca să forţeze ieşirea din spital, apoi dădu un telefon Ştia că Benjamin era acasă Aşa că, atunci când ajunse lângă casă, apucă strâns balustrada rece de metal şi coborî şontâc-şontâc scara scurtă din ciment La capătul ei se afla o uşă de sub care se iţea o lumină difuză Un semn mic deasupra soneriei anunţa „Numai cu programări” Romanul n-avea programare Avea ceva mult mai valoros — Les? strigă el, abia reuşind să se ţină pe picioare Se sprijini de toc; nu-şi putea simţi mâna stângă aflată încă în aceeaşi mânuşă îmbibată în sânge care-l ajutase s-o ascundă la spital Piciorul îi amorţise de aproape o oră — Vin acum, rosti o voce înfundată din interior Se auzi yala păcănind şi uşa se deschise, lăsând la vedere un bărbat păros cu o pereche de ochelari cu lentile bifocale pe nasul cărnos — OK, de ce-ai ? Oh, Isuse, ăla-i sânge? — A-am nevoie de Înainte să apuce să mai spună ceva, Romanul leşină, căzând în faţă direct prin cadrul uşii Ca de fiecare dată, doctorul Les Benjamin îl prinse Cumnatul la nevoie se cunoaşte — Domnule preşedinte, v-o amintiţi pe domnişoara Dodson jurnalistă la Palm Beach Post, spuse Wes prezentând-o — Lisbeth, insistă ea, prelungind strângerea de mâna şi sperând ca lucrurile să decurgă normal Se uită apoi la Wes, care se făcuse palid la faţă — Lisbeth, te ştiu după nume, spuse Manning Chiar dacă nu-i cunosc pe cei care fac donaţii, numai un fraier nu şi-ar aminti numele jurnaliştilor — Apreciez asta, domnule, recunoscu Lisbeth, crezând fiecare cuvânt al lui, deşi îşi propusese să n-o facă „Nici c-aş putea să fiu mai penibilă de-atât”, îşi spuse în gând, reprimându-şi dorinţa bizară de a-i face o reverenţă Regula de Aur nr : Preşedinţii mint cel mai bine — Îmi pare bine să va reîntâlnesc, domnule — Este cumva Lisbeth? întrebă prima-doamnă, ştiind răspunsul, în timp ce se apropia de ea pentru a o îmbrăţişa şi a-şi atinge reciproc pomeţii obrajilor Oh, ştii că îţi ador rubrica, îi mărturisi ea pe un ton admirativ Cu excepţia articolului acela în care spuneai cât de mare era bacşişul pe care Lee îl lăsa chelneriţelor din oraş Acela aproape că m-a făcut să te scot de pe lista noastră de invitaţi — De fapt, chiar m-aţi scos, sublinie Lisbeth — Numai pentru două săptămâni Viaţa e prea scurtă ca să porţi cuiva pică Apreciindu-i onestitatea, Lisbeth nu se putu abţine să nu zâmbească — Sunteţi o femeie deşteaptă, doctor Manning — Draga mea, noi suntem cei care se presupune că trebuie să încercăm să ne facem plăcuţi de tine – deşi părerea mea e că poţi să faci ceva mai bun decât să scrii despre cât bacşiş lasă oamenii pentru că, trebuie să recunoaştem, este mult sub nivelul tău Bătându-şi soţul uşor pe braţ, adăugă: Lee, spune-i fetei ceva drăguţ despre cercetarea în domeniul fibrozei chistice ca să poată să-şi facă treaba — De fapt, începu Lisbeth, n-am venit aici decât — Ar trebui să vă ducem pe scenă, domnule, îi întrerupse Wes — să le întâlnesc pe cele două ajutoare apropiate ale dumneavoastră, adăugă Lisbeth arătându-i pe Dreidel şi pe Wes Lucrez la un articol despre loialitate M-am gândit că aş putea să le smulg nişte declaraţii şi să-i transform în superstaruri — Bine – aşa artrebui să faci, încuviinţă preşedintele, punându-şi o mână pe umărul lui Dreidel El candidează pentru Senat Iar dacă încă aş mai deţine frâiele ar fi de calibrul unui vicepreşedinte Preşedintele făcu o pauză, aşteptând ca Lisbeth să-şi noteze totul Scoţând un carneţel din geanta ei neagră, Lisbeth marşă şi se prefăcu a lua notiţe Peste umăr, putea să-l simtă pe Wes cât era de nervos — Nu vă faceţi griji, îi spuse Lisbeth lui Manning N-o să-i chinui prea mult — Domnul preşedinte, anunţă o voce feminină, aşa că toată lumea se întoarse spre femeia în floarea vârstei îmbrăcată într-un costum ce purta semnătura unui mare designer şi cu o coafură pe măsură În calitate de preşedintă de onoare a Fundaţiei pentru Fibroză Chistică, Myrna Opal îşi privi ceasul de mână cu diamante,marca Chopard, hotărâtă să facă astfel încât programul să se deruleze conform orarului Cred că suntem gata, domnule Chiar în momentul în care preşedintele făcu primul pas spre uşa de la scenă, Wes îi ieşi în faţă — Wes, sunt bine — Ştiu, însă sunt — mai puţin de trei metri până la uşă O să mă descurc Şi, Dreidel – sper că o să fii la masa mea mai târziu Rosti cuvintele uitându-se la Wes La Casa Albă, obişnuiau să respecte eticheta şi să se asigure că preşedintele stătea întotdeauna lângă cine trebuia să stea Timp de patru ani de zile, nu-şi alesese comesenii În prezent, nu se mai încurca cu favorurile politice Era singurul câştig după pierderea Casei Albe În sfârşit, preşedintele putea să stea lângă cine voia — Ai grijă ca oamenii aceştia minunaţi cărora le pasă de fibroza chistică să ajungă în pagina de mâine, adăugă prima-doamnă, făcându-i semn lui Lisbeth — Da, doamnă, spuse Lisbeth, fără să-şi ia ochii de la Wes Stătuse în preajma celor mai buni politicieni ai lumii timp de aproape zece ani, însă încă era un novice când venea vorba să-şi ascundă propriile emoţii Nările dilatate pumnii strânşi indiferent de ce ascundea, chestia asta îl mânca de viu — Pe aici, domnule, zise unul din cei doi agenţi ai Secret Service, arătându-le preşedintelui şi primei-doamne uşa de acces la scenă Asemenea şoriceilor în spatele băiatului cu fluierul din poveste, preşedinta fundaţiei împreună cu persoana care se ocupa de PR, cea care se ocupa de adunarea fondurilor, fotograful şi cei rămaşi înşiraţi în spatele lor formară instantaneu un magnet care atrăgea orice persoană rătăcită din încăpere Când uşa se trânti în spatele lor, liniştea deveni copleşitoare Spre surprinderea lui Lisbeth, Wes nu era singurul care rămăsese afară Dreidel era chiar lângă el, cu un zâmbet cald pe faţă — Vino ia loc, spuse el, arătându-i cu mâna către cele trei scaune goale de la masa rotundă care fusese folosită pentru înregistrarea participanţilor la eveniment Lisbeth era invitată politicos, dar asta n-o păcălea Teama te face întotdeauna să manifeşti bunăvoinţă şi amabilitate Iar dacă tânărul acesta de succes care se pregătea să devină senator era îngrijorat, povestea ei nota + tocmai se transformase într-una de - — Deci cum a mers cu planificarea petrecerii-surpriză? întrebă ea, trăgându-şi un scaun de lângă masă — Ce anume? făcu Dreidel — Pentru ziua de naştere a lui Manning, preciză Wes Întâlnirea noastră de azi-dimineaţă — O, foarte bine, răspunse Dreidel, refăcându-şi cărarea din păr şi rearanjându-şi ochelarii cu ramă subţire şi rotundă Credeam că te refereai la strângerea de fonduri — Şi aţi stabilit unde o să aibă loc? adăugă ea — Încă nu ne-am decis, rostiră Wes şi Dreidel în acelaşi timp Lisbeth dădu din cap aprobator Băieţii ăştia aveau şcoala CaseiAlbe Nu puteai să-i prinzi cu trucuri din astea de liga a doua OK, mai bine o lua încetul cu încetul — Hai să fim serioşi, n-aţi auzit ce-a spus prima-doamnă? întrebă ea Că „adoră rubrica asta” N-am venit să vă beau sângele — Atunci, de ce ţi-ai adus cupa cu tine? replică Dreidel, făcându-i semn cu bărbia spre carneţelul din mâna ei — Asta vă sperie pe voi? Dar dacă-l pun la loc? spuse ea, întinzându-se sub scaun şi băgându-şi la loc carneţelul şi stiloul în geantă Încă aplecată, se uită în sus, chinuindu-se să menţină contactul vizual — Aşa-i mai bine? întrebă ea — Glumeam, spuse Dreidel, cu amabilitate prefăcută Fără îndoială, secretul pe care-l ascundeau era legat de el — Ascultaţi, băieţi, îi rugă Lisbeth Înainte de a vă îmbolnăvi – la naiba, mă scuzaţi Băgându-şi mâna în buzunarul hainei de la costumul ei negru, Lisbeth îşi scoase telefonul celular şi apasă pe butonul Recepţie — Bună, Vincent îhî, doar ce-am Oh, cred că glumeşti Aşteaptă, dă-mi o secundă, spuse ea în telefon Întorcându-se spre Wes şi Dreidel, adăugă: Îmi pare rău, trebuia să răspund n-o să dureze decât un minut Chiar înainte ca vreunul din ei să poată să reacţioneze, Lisbeth se ridică de pe scaun şi-o luă la goană spre uşa principală — Uitaţi-vă la geanta mea! strigă ea spre Dreidel şi Wes, proptindu-se cu umărul în uşă şi intrând în holul ornat cu candelabre al Kravis Center Îşi lipi telefonul de ureche Însă nu auzea altceva decât vocile celor doi tineri pe care îi lăsase înăuntru — I-ai spus că planificam opetrecere? întrebă Dreidel, nervos — Ce voiai să-i spun? ripostă Wes Că încercam să mai salvez ce-a mai rămas din căsnicia ta? Regula de Aur nr : Dacă vrei cu-adevărat să ştii ce gândesc oamenii despre tine, părăseşte încăperea şi ascultă ce spun în urma ta Lisbeth învăţase asta la circuitul de petreceri din Palm Beach, când un personaj monden local îl plătise cu de dolari pe un valet care-i parca maşina ca să asculte conversaţia lui Lisbeth cu o sursă confidenţială Peste o săptămână, Lisbeth salvase cei de dolari şi-şi cumpărase două telefoane celulare Astăzi, celularul A era la ea în geantă, acolo unde erau şi Wes cu Dreidel, iar celularul B îl avea lipit la ureche Când îşi băgase carneţelul în geantă, tot ce trebuise să facă fusese să apese pe un buton al telefonului A pentru a activa un apel rapid pe telefonul B Acel apel telefonic fals, atât de important, de mai târziu Regula de Aur nr dovedea de ce o să fie întotdeauna printre primii zece în branşă — Însă dacă află de Boyle spuse Wes la capătul celălalt al liniei — Uşurel, tăticu’, n-o să afle de Boyle, ripostă Dreidel Deşi, dacă tot veni vorba, spune-mi ce-ai găsit Singură pe hol, Lisbeth tresări, cât pe ce să cadă de pe tocurile alea înalte, zgâriate Boyle? Se uită în jur, însă nu se afla nimeni acolo Erau cu toţii înăuntru, pierduţi în zumzetul „Unei seri cu preşedintele Leland F Manning” Lisbeth putea să audă cum vocea îi răsuna pe scenă Un val de emoţie îi năpădi obrajii pistruiaţi În cele din urmă, după toţi anii ăştia o notă cinstită de + — Auuu! zbieră Romanul în timp ce Benjamin se folosea de foarfecile sterilizate ca să-i taie pielea moartă de pe marginile rănii din palmă Ce doare! — Bun – ăsta-i un semn ca n-ai niciun nerv afectat, îi explică Benjamin pe un ton sec, în micuţul birou amenajat la subsol, pe care fosta sa soţie obişnuia să-l folosească pentru epilarea permanentă prin electroliză Romanul stătea pe o canapea modernă de piele, Benjamin se învârtea uşor într-un scaun rotativ din oţel inoxidabil — Mai rezistă puţin, îl îndemnă el Punându-şi degetul mare în palma Romanului şi celelalte degete pe dosul palmei, Benjamin apasă strâns pe rană De asta data, Romanul era pregătit Nu scoase niciun sunet — Niciun fel de sensibilitate a osului sau instabilitate deşi tot mai cred c-ar trebui să faci o radiografie ca să fii sigur — Sunt bine — Îhî, mi-am dat seama după cum ai leşinat în pragul uşii Ce să mai zic, sănătate curată Benjamin luă o agrafă pentru hârtii şi o îndreptă, apoi îndoi metalul până când cele doua capete ale agrafei aproape că se atinseră, fiind la jumătate de centimetru unul de celălalt — Fă-mi o favoare şi închide ochii În timp ce Romanul se conforma, Benjamin apăsă uşor cu capetele agrafei pe degetul mare al Romanului — Câte puncte simţi? — Două, spuse Romanul — Bine Luându-i fiecare deget în parte, Benjamin repetă întrebarea, după care îi pansă cu tifon mâna Romanului La final, aplecându-se spre piciorul însângerat al Romanului, îndepărtă cu penseta bucăţile de şosetă şi de şiret de pe rană şi-i făcu acelaşi test cu agrafa la fiecare deget de la picior — Acum, câte simţi? — Unul — Buuun Ştii ceva, e o minune faptul că nu ţi-ai fracturat niciunul dintre oasele tarsiene — Îhî, Domnul e de partea mea, spuse Romanul, mişcându-şi degetele şi bătând uşor peste bandajul de tifon din palmă Sângele dispăruse, însă durerea persista Nico avea să plătească pentru asta — Nu trebuie decât să-l ţii curat şi ridicat în sus, îl sfătui Benjamin, după ce îi bandajă piciorul — Deci sunt OK, pot să zbor? — Să zbori? Nu În niciun caz Acum e timpul să te odihneşti Ai înţeles? Las-o mai moale câteva zile Romanul rămase tăcut, aplecându-se şi băgându-şi cu grijă picioarele în perechea de pantofi pe care Benjamin o adusese de sus — Ai auzit ce-am zis? întrebă Benjamin Nu-i momentul potrivit să te plimbi de colo-colo — Fă-mi o favoare şi scrie reţetele alea, spuse Romanul, chinuindu-se din răsputeri să păşească în timp ce se îndrepta spre uşă Te sun mai târziu Fără să se uite înapoi, ieşi şi-şi scoase telefonul celular din buzunar După ce formă numărul, îi răspunse o voce feminină: — Agenţia de Voiaj, cu ce vă putem ajuta? — Încerc să fac o rezervare, spuse Romanul, păşind afară în întuneric în timp ce o rafală de vânt rece de Virginia îl învălui Am nevoie de-un bilet la următorul avion pe care-l aveţi către Palm Beach — Ăsta? întreabă Dreidel în timp ce se holbează la faxul despăturit Ăsta-i ultimul lucru pe care Boyle l-a primit de la bibliotecă? — Da, conform celor spuse de tipa de la arhivă — N-are nicio noimă, mormăie Dreidel, adică vreau să spun, un dosar de personal ceva, aş fi înţeles până şi un memorandum mai vechi asupra unui atac care nu mersese ca lumea însă un careu de cuvinte încrucişate? — Asta-i ce mi-a trimis femeia: o foaie cu nişte nume pe nişte tâmpenii de benzi animate „Beetle Bailey” – iar pe partea opusă, un careu şters, în bună parte completat — Careu de cuvinte încrucişate, repetă Dreidel Studiază răspunsurile scrise de mână — În mod clar e scrisul lui Manning — Şi al lui Albright, spun eu, referindu-mă la fostul şef al staffului prezidenţial Ţi-aduci aminte? Albright începea careurile — iar Manning le termina Revenind la cuvintele încrucişate, arată spre nişte litere mâzgălite din dreapta rebusului „AMB JABR FRF JAR ” Ce-s astea? — N-am nicio idee Am verificat iniţialele, însă nu sunt ale vreunei persoane pe care s-o cunoască Ca să fiu sincer, pare a fi o tâmpenie Dreidel dă din cap aprobator, verificându-le şi el — Maică-mea face acelaşi lucru când dezleagă cuvinte încrucişate Cred că nu-i vorba decât de nişte litere cu care să verifici spaţiile libere încercând diferite variante de răspuns Concentrându-se din nou pe careul propriu-zis, citeşte fiecare răspuns în parte, unul câte unul — Ce zici de pătrăţelele completate? Ceva interesant? — Doar nişte cuvinte obscure cu o grămadă de vocale „Damp aral peewee”, citesc eu de sus, aplecându-mă peste umărul său — Şi răspunsurile sunt corecte? — Am avut în total douăsprezece secunde să mă uit la el, cu atât mai puţin să-l rezolv — Par a fi corecte, spune Dreidel, studiind careul terminat Deşi poate că asta-i ceea ce tipul de la FBI voia să spună prin Cei Trei, adaugă el Poate că-i un număr din careu Dau din cap în semn că nu — A spus că-i un grup — Şi totuşi, s-ar putea să fie în careu Aruncându-mi ochii peste singurul „trei” din careu, arăt răspunsul din patru litere de la vertical — „Merc”, spun eu, citind din rebus — Prescurtarea pentru „mercenar”, spune Dreidel, acum surescitat Un mercenar care ştia ce să facă pentru a-l lăsa pe Boyle în viaţă — Hai c-ai nimerit-o — Cum poţi să spui asta? Poate că asta-i exact ceea ce ne scapă — Ce anume, vreun cod ascuns care spune: „La sfârşitul primului mandat, înscenează-i moartea lui Boyle şi lasă-l să apară peste câţiva ani în Malaysia?” Haide, fii serios Nu-i niciun mesaj secret ascuns într-un rebus din Washington Post — Şi-atunci, unde-am ajuns? întreabă Dreidel — V-aţi blocat, anunţă o voce de femeie de după colţ Întorcându-mă, aproape că-mi înghit limba Lisbeth intră mai tiptil decât o pisică, căutând din priviri să se convingă că eramsinguri în încăpere Fata asta nu-i proastă Ştie ce se întâmplă dacă povestea asta iese la iveală — Asta-i o conversaţie particulară, insistă Dreidel — Pot să vă ajut, se oferă ea Are în mână un telefon celular Mă uit în jos la geanta ei şi mai localizez încă unul Nemernica dra — Ne-ai înregistrat!? De-asta ai plecat? izbucneşte Dreidel, jucându-şi deja rolul avocatului în timp ce sare-n sus de pe scaun În Florida e ilegal să faci asta fără acordul celui în cauză! — Nu v-am înregistrat — Atunci nu poţi să dovedeşti nimic – fără o înregistrare ceva, totul nu-i decât — „Şi totuşi, s-ar putea să fie în careu Merc prescurtarea pentru mercenar ” începe ea, uitându-se în jos la palma stângă Vocea nu-şi măreşte ritmul, fiind inflexibilă şi de un calm perfect, enervant „Un mercenar care ştia ce să facă pentru a-l lăsa pe Boyle în viaţă ” Îşi întoarce palma pe măsură ce citeşte „Hai ca-i nimerit-o ” Pot să continui dacă vreţi Nici măcar n-am ajuns la încheietură — Ne-ai păcălit, spun eu de la masă, împietrit de uimire Se opreşte la acuzaţia mea — Nu, nu Nu încercam decât să văd dacă mă minţeaţi — Deci faci asta minţindu-ne tu pe noi? — Nu asta am Se opreşte şi se uită în jos, cumpănind momentul Este mai greu decât crezuse Uite ce-i, îmi îmi pare rău, OK? Însă vorbesc serios pot să lucrez împreună cu voi la cazul ăsta — Să lucrezi cu noi? Nu, nu, nu! ţipă Dreidel — Nu înţelegi — De fapt, sunt al dracului de priceput la chestiuni de genul ăsta – şi ultimul lucru de care am nevoie chiar acum este să stau mai mult de-atât cu tine, ascultându-ţi prostiile Am un Nu comentez pentru toate astea şi nu numai că o să neg orice o să publici, dar o să te şi dau în judecată de-o să-ţi meargă fulgii şi-o să ajungiînapoi la ziarul ăla de doi bani, de liceu, unde ai învăţat şmecheria asta blestemată cu telefonul! — Îhî, sunt sigură că un proces public chiar o să te ajute în campania de alegeri, spune Lisbeth calmă — Să nu îndrăzneşti să aduci asta în La naiba! ţipă Dreidel, întorcându-se şi lovind cu pumnii în tăblia mesei de primire Stând încă în cadrul uşii, Lisbeth ar fi trebuit să zâmbească aşa de tare încât să-i vezi, asemenea motanului, penele de canar atârnându-i pe buze În schimb, ea se freacă la ceafă în timp ce dinţii din faţă îi clănţănesc îngrijorător Am avut şi eu aceeaşi privire întipărită pe faţă atunci când am surprins fără voie una dintre multele certuri dintre preşedinte şi prima-doamnă E ca şi cum intri peste cineva care face sex Un fior iniţial, urmat imediat de o teamă păguboasă că, dintr-o infinitate de posibilităţi, din pură întâmplare, în plan fizic şi temporal, lumea conspirase să te plaseze în acel moment regretabil, la care nu mai poţi reveni şi care va ajunge să te macine întreaga viaţă Lisbeth face un pas înapoi, împingându-se în uşă După care face un pas înainte — Chiar pot să vă ajut, spune ea — Ce vrei să spui? întreb eu, ridicându-mă în picioare — Wes, nu te băga, suspină Dreidel E o prostie Suntem deja în — Pot să vă fac rost de informaţii, continuă Lisbeth Ziarul contactele noastre — Contacte? întreabă Dreidel Avem la îndemână Rolodex-ul preşedintelui — Însă nu poţi să suni pe nimeni, ripostează Lisbeth Şi nici Wes nu poate – nu fără să pună pe cineva pe gânduri şi să tragă un semnal de alarmă nedorit — Nu-i adevărat, insistă Dreidel — Pe bune? Deci nimeni nu va ridica măcar o sprânceană atunci când doi foşti consilieri ai lui Manning o să înceapă să disece tentativa de asasinat? Nimeni n-o să-i spună nimic preşedintelui atunci când o să începeţi să vă băgaţi nasul în viaţa şi în trecutul lui Boyle? Rămânem amândoi fără replică Dreidel se opreşte din mersul său de colo-colo Eu şterg nu ştiu ce fir imaginar de praf de pe masă „Dacă află preşedintele că ” Lisbeth se uită la noi cu atenţie Pistruii i se mişcă pe măsură ce-şi îngustează ochii Ea îşi câştigă existenţa de pe urma analizării evenimentelor sociale — Nici măcar nu aveţi încredere în Manning, nu-i aşa? întreabă ea — Nu poţi să publici asta, ameninţă Dreidel Lisbeth rămâne cu gura căscată, şocată de răspuns — Vorbeşti serios Îmi trebuie o secundă ca să procesez ceea ce se întâmplase Mă uit la Lisbeth, după care din nou la Dreidel Nu-mi vine să cred Mergea la cacealma — Să nu cumva să îndrăzneşti să publici asta, adaugă Dreidel Noi n-am spus aşa ceva — Ştiu n-o public eu nu vreau decât – voi doi chiar aţi deranjat cuibul de viespi cu chestia asta, nu-i aşa? Dreidel terminase cu răspunsul la întrebări Se repede spre ea, împingându-i un deget în faţă — N-ai nicio dovadă pentru nimic! Iar faptul că — Chiar poţi să ne ajuţi? strig eu de la masă Întorcându-se spre mine, nu ezită deloc — Indiscutabil — Wes, nu fi tâmpit! — Cum? o întreb eu Dreidel se întoarce spre mine — Ia stai tu chiar o asculţi? — Fiind singura persoană pe care nimeni n-o s-o poată asocia cu voi şi, implicit, de la care n-o să se ajungă niciodată la voi, explicăLisbeth, trecând pe lângă Dreidel şi îndreptându-se spre mine Dacă dai vreun telefon, cei din jur vor şti că se întâmplă ceva La fel este şi în cazul lui Dreidel Însă dacă sun eu, nu-i vorba decât de o reporteră trăsnită care amuşinează o poveste, un subiect, ceva, şi speră să fie următorul Woodward şi Bernstein — Şi-atunci, de ce ai vrea să ne ajuţi? întreb eu — Ca să fiu următorul Woodward şi Bernstein Prin ochelarii ei de firmă, mă studiază cu nişte ochi de-un verde-închis – şi nu se uită nici măcar o dată în jos la obrazul meu Vreau povestea asta, adaugă ea Când o să se termine totul când o să iasă toate secretele la iveală, iar aranjamentele pentru scrierea unei cărţi o să fie deja făcute, nu vreau decât ca eu să fiu cea care o scrie — Şi dacă-ţi spunem să te duci dracului? — O dau pe post acum, iar maşinile echipelor de ştiri o să înceapă să se alinieze în faţa apartamentelor voastre, dând apă la moară programelor de ştiri prin cablu cu vieţile voastre Minţind toată America o mare muşamalizare o să vă mănânce ca pe un bol de cereale Cheerios Şi chiar dacă o să scoateţi adevărul la lumină, o să se aleagă praful de vieţile voastre — Şi asta-i tot? întreabă Dreidel, venind rapid înapoi şi bătând cu încheietura degetului în masă Ne ameninţi, iar noi se presupune că ne supunem pur şi simplu? De unde ştim că n-o s-o dai pe post mâine-dimineaţă doar pentru a da rapid lovitura? — Pentru că numai un tâmpit se grăbeşte să dea rapid lovitura, spune Lisbeth aşezându-se pe marginea mesei Ştiţi bine cum merge treaba: îi dau drumul pe post mâine-dimineaţă şi-o să am parte de-o mângâiere pe creştet care o să dureze în total douăzeci şi patru de ore, punct la care Times şi Washington Post o să pună ghearele pe mingea mea, o să trimită o grămadă de reporteri aici şi-o să se joace cu ea până la sfârşit Cel puţin dacă mergeţi pe mâna mea, aveţi controlul Voi vă obţineţi răspunsurile, eu îmi obţin reportajul vieţii Dacă sunteţi nevinovaţi, n-aveţi de ce să vă temeţi Mă uit în sus, de pe scaunul pe care stau La marginea mesei, piciorul drept al lui Lisbeth se leagănă încet Ştie c-a spus ceva demn de luat în seamă — Şi putem să avem încredere în tine? întreb eu N-o să spui nimic până se va termina? Piciorul ei se opreşte din legănat — Wes, singurul motiv pentru care ştii acum de Woodward şi Bernstein este că au avut parte de lovitura finală şi nu de cea iniţială Numai un tâmpit n-ar rămâne fidel cauzei până când are toate răspunsurile M-am mai ars cu reporterii Nu-mi plac reporterii Şi în mod sigur nu-mi place Lisbeth Însă în timp ce-mi arunc rapid privirea spre Dreidel, care în cele din urmă a rămas tăcut, e limpede că n-avem alte opţiuni Dacă nu lucrăm cu ea, o să facă public tot rahatul ăsta şi o să-i dea drumul pe piaţă astfel încât n-o să mai fim niciodată în stare să-l retractăm Pe de altă parte, dacă lucrăm cu ea, cel puţin câştigăm nişte timp să aflăm ce se întâmplă de fapt Mă mai uit încă o dată la Dreidel După modul în care se ciupeşte de nas, chiar la baza acestuia, am călcat deja pe un câmp minat Singura întrebare acum este cât va mai dura până când o să auzim marea ? — Nu mişcă nimeni! urlă o voce profundă în timp ce uşa se izbeşte brusc de perete şi o jumătate de duzină de agenţi ai Secret Service, la costum şi cravată, invadează camera, cu armele scoase — Hai să mergem! spune un agent vânjos cu o cravată verde subţire, în timp ce-l înşfacă pe Dreidel de umăr şi-l împinge spre uşă Afară Acum — Ia mâna de pe mine! — Şi tu! îi spune un altul lui Lisbeth Mişcă! Restul agenţilor se năpustesc înăuntru, însă, spre surprinderea mea, trec în grabă pe lângă mine, răspândindu-se în toată încăperea Nu-i un atac, caută pe cineva Singurul lucru ciudat este că niciunul dintre indivizii ăştia nu mi se pare cunoscut Îi cunosc pe toţi agenţii care lucrează cu noi Poate că aveam parte de o ameninţare cu bombă, iar ei îi chemaseră pe cei din forţele locale — Voi doi, mişcaţi-vă, răcneşte agentul cu cravată verde la Dreidel şi Lisbeth Presupun că nu mă vede şi pe mine – Lisbeth încă este în faţa mea, lângă masă, însă când mă ridic de pe scaun şi mă duc după ei spre uşă, cineva mă apucă brusc de haină — Hei, ce faci ? — Tu rămâi cu mine, insistă Cravată Verde, trăgându-mă înapoi până simt că-mi intră cravata în gât Cu o mişcare bruscă spre stânga, tipul mă trimite clătinându-mă spre cel mai îndepărtat colţ al camerei Ne mişcăm atât de repede, încât abia pot să-mi menţin echilibrul — Wes! strigă Lisbeth — N-a păţit nimic, o asigură un agent cu o acnee urâtă, apucând-o de cot şi trăgând-o spre uşă Îi mai spune ceva, dar nu aud ce Uitându-mă înapoi peste umăr, văd că Lisbeth încă nu şi-a recăpătat echilibrul şi merge poticnindu-se spre cadrul alb şi dreptunghiular al uşii Cu o ultimă smucitură, dispare complet Când primul agent o atinsese, părea iritată Însă ultima privire pe care i-am surprins-o înainte ca uşa să se trântească în urma ei modul în care făcuse ochii mari indiferent de ce-i spusese agentul, exprima groaza — Lăsaţi-mă – sunt unul dintre băieţii buni! insist eu, zbătându-mă să-mi scot legitimaţia Lui Cravată Verde nu-i pasă — Mergi înainte! îmi spune el, practic luându-mă pe sus de guler Ultima oară când cei din Secret Service se mişcaseră atât de repede fusese atunci când Boyle fusese Nu, mă opresc, refuzând să-mi aduc aminte imaginile acelea „Nu intra în panică Analizează faptele aşa cum sunt ” — Manning e bine? întreb — Mişcă şi-atât! insistă el în timp ce ne îndreptăm în grabă spre colţul camerei, unde văd o uşă capitonată, aproape ascunsă — Haide! spune Cravată Verde, trăgând de un zăvor şi împingându-mă în uşă ca s-o deschid larg Spre deosebire de uşa prin care îi scoseseră pe Lisbeth şi pe Dreidel, asta nu duce în hol Tavanul se ridică în sus, iar culoarulde beton este gri şi îngust Cabluri atârnând aiurea, stingătoare de incendiu murdare şi nişte ţevi albe sunt singurele lucruri de pe pereţi După mirosul de amoniac dinăuntru este coridorul de întreţinere Încerc să mă eliberez din strânsoare, însă ne mişcăm prea repede — Dacă nu-mi spui unde dracu’ mergem, o să mă ocup personal ca să-ţi — Aici, spune Cravată Verde, oprindu-se la prima uşă din dreapta mea Pe semnul de pe uşă, în alb şi roşu, scrie „Numai pentru depozitare” Tipul atinge uşa cu mâna liberă şi dă la iveală o încăpere mai mare decât biroul meu Cu un ultim brânci, îmi dă drumul la guler şi mă aruncă înăuntru ca pe un sac de gunoi Pantofii îmi alunecă pe podea, încerc să mă redresez, moment în care localizez alte două perechi de pantofi negri, şi-mi dau seama că nu sunt singur — E-al vostru, strigă Cravată Verde, apoi aud cum uşa se trânteşte în spatele meu Îmi recapăt echilibrul şi mă lovesc cu cotul de un raft metalic pentru utilităţi Un nor de praf ţâşneşte în sus — O zi cam încărcată, ce zici? spune bărbatul cu şapca US Open, stând cu mâinile încrucişate la piept Partenerul său se scarpină la lobul urechii acolo unde are o crestătură mică O’Shea şi Micah Agenţii FBI de azi-dimineaţă — Ce naiba se întâmplă? întreb — Nico Hadrian a evadat de la St Elizabeths acum aproape o oră şi jumătate Ceea ce vrem noi să ştim este de ce-i trecut numele tău în registrul spitalului ca fiind ultimul care l-a vizitat? Richmond, Virginia Lui Nico nu-i fusese greu să ia perechea de blugi şi cămaşa albastră din uscătorul de la spălătoria automată La fel fusese şi cu şapca echipei de baseball Baltimore Orioles pe care o luase de pe un container de gunoi Însă în Carmel’s Irish Pub, trecuseră fix nouă minute până când un bărbat de culoare, mai în vârstă, care bea whisky şi căruia îi curgea nasul, să se ducă împleticindu-se spre baie şi să-şi lase geaca decolorată de armată, atârnând ca un cadavru, pe scaunul de la bar Apropiindu-se de scaun, Nico acţionase cu calm – calmul cu care Domnul îl binecuvânta întotdeauna Şi acelaşi gând i se învârtea chiar acum prin minte stând pe marginea Autostrăzii I- şi uitându-se după autocamionul care trecea în viteză pe lângă el, lăsând în urmă un nor de pietricele şi praf de culoare ciocolatie Apărându-şi ochii, Nico scrută orizontul prin furtuna de praf ridicat instantaneu, în timp ce forţa suflului îl făcu să se dea înapoi spre dreapta Îşi duse o mână la cap ca să nu-i zboare şapca cu însemnele echipei Orioles şi cu mâna cealaltă strânse şi mai tare afişul din carton care fâlfâia precum un zmeu în urma camionului Pe măsură ce vehiculul dispărea, şi odată cu el şi suflul, cartonul se pleoşti, lăsându-se pe piciorul drept al lui Nico Calm ca întotdeauna, Nico ridică mâna şi făcu cu degetul mare semnul autostopistului Ajunsese deja în Richmond, destul dedeparte de cei cincizeci de kilometri pe care FBI-ul şi Poliţia din Washington D C îi patrulau în mod obişnuit în vecinătatea St Elizabeths Primul şofer îl luase de pe South Capitol Street Al doilea îl ajutase să parcurgă autostrada I- Iar al treilea îl dusese pe autostrada I- , până în Richmond Fără îndoială, Nico ştia că nu-şi putea permite să stea la vedere prea mult timp Odată cu apropierea ştirilor de noapte, fotografia sa avea să fie peste tot Cu toate astea, nu prea avea ce face Din punct de vedere statistic, şansele ca un al patrulea şofer să-l ia în următoarele minute erau deja scăzute Oricine altcineva s-ar fi panicat Nu şi Nico Ca orice altceva în viaţă, statisticile nu însemnau nimic dacă credeai în soartă Văzând la distanţă perechea de lumini ce aducea cu nişte ochi de bufniţă, păşi calm spre şosea şi îşi ridică încă o dată pancarta scrisă cu litere mari de tipar, de culoare neagră: „LUAŢI ŞI UN BIET CREŞTIN” Liniştea nopţii fu străpunsă de un scrâşnet zgomotos de roţi în momentul în care şoferul unui trailer călcă frânele, iar toate cele zece roţi se blocară şi patinară pe gheaţa de pe marginea drumului Chiar şi acum, când huruitul se opri la patruzeci şi cinci de metri în dreapta sa, Nico savură fâsâiturile, scârţâiturile roţilor şi şuierăturile lumii de afară Fusese ţinut închis prea multă vreme Luându-şi cartonul la subsuoară, se îndreptă agale spre marginea cabinei exact când uşa de lângă scaunul pasagerului se deschise larg, iar din cabină se revărsă o lumina difuză — Dumnezeu să te binecuvânteze c-ai oprit, strigă Nico În buzunar, îşi pipăi cu degetul trăgaciul armei Ca să fie sigur, în caz de ceva — Unde trebuie să ajungi? îl întrebă bărbatul cu mustaţă şi barbă blonde — Florida, răspunse Nico, repetându-şi în minte versetul : din Apocalipsă: „Şi am văzut ridicându-se din mare o fiară ” Toate începeau să-i vină în minte Să ţină seama de Carte Să aducă la îndeplinire dorinţa Domnului Să termine cu Wes, iar în sângele său, avea să găsească Fiara — Palm Beach, ca să fiu mai exact — Te-ai săturat de frig, eh? E bine în Tallahassee? Nico nu rosti niciun cuvânt în timp ce se uita fix la mătăniile din lemn de măslin şi crucea de argint care atârnau de oglinda retrovizoare — Ar fi perfect, spuse Nico Se prinse de mânerul de la portieră şi urcă în cabină Cu o smucitură şi alte fâsâituri de la transmisie, imensul camion îşi reluă huruind drumul pe autostrada I- — Aşadar, familia ta este în Florida? întrebă şoferul schimbând vitezele — Nu spuse Nico, cu ochii încă aţintiţi asupra crucii de lemn, care se bălăngănea ca un leagăn de copii Merg doar să-i fac o vizită unui vechi prieten — Ce naiba spuneţi acolo? întreb îngrijorat — Numele tău, Wes Este trecut în — Când a fugit de-acolo? — Aici e problema Credem c-a avut — Ş-şi acum îl căutaţi? A plecat sau sunteţi siguri că a plecat? Simt un junghi în stomac şi-mi vine să mă chircesc de durere Făcusem şapte luni de terapie numai ca să pot auzi numele lui Nico fără să simt cum îmi transpiră palmele şi tălpile Mai făcusem încă un an şi jumătate ca să pot dormi noaptea fără să-mi bântuie visele Nico Hadrian nu-mi luase viaţa Însă-mi luase viaţa pe care o trăiam Iar acum în situaţia asta – cu el în libertate putea cu uşurinţă să-mi ia şi restul — N-avea paznici? întreb Cum de-au cum de s-a putut întâmpla aşa ceva? O’Shea lasă întrebările mele fără răspuns, continuându-şi propria anchetă — Numele tău, Wes Era în registrul de la spital, insistă el În conformitate cu înscrisurile lor, ai fost acolo — Unde? În Washington? M-aţi văzut aici, pe plaja, azi-dimineaţă! — Te-am văzut când ai plecat de la Four Seasons pe la nouă treizeci Din spusele secretarei de la tine de la birou, nu te-ai întors la serviciu până la ora trei E suficient să fi fost plecat — Am fost cu priete cu avocatul meu toată dimineaţa O să vă confirme Sunaţi-l chiar acum, Andrew Rogozinski Micah râde uşor — Şi presupun că, dacă mai este şi colegul tău de liceu şi actualul coleg de apartament, asta înseamnă că nu minte niciodată ca să te protejeze? Ai fost plecat aproximativ şase ore, Wes Asta-i mai mult decât suficient ca să — Să ce? Să sar în avionul meu privat, să zbor două ore şi jumătate până la Washington, să mă duc să-l eliberez pe Nico – cel care, o da, a încercat odată să mă omoare – după care să zbor înapoi la serviciu, sperând că nimeni n-a băgat de seamă c-am fost plecat? Da, ăsta da plan genial! Să mă duc să-l văd pe individul care încă-mi mai dă coşmaruri, să fiu suficient de tâmpit să-mi folosesc numele real în registrul de evidenţă a vizitatorilor şi să-l las să scape, ca să mă poată urmări până în pânzele albe — Cine spune că te urmăreşte? întreabă O’Shea — Cum adică? — Gata cu prostiile, Wes Ştii bine că Nico e doar un glonţ Chiar şi dacă dăm timpul înapoi, altcineva a apăsat pe trăgaci — Altcineva? Ce vrea să însemne asta ? — Ai vorbit astăzi cu Boyle? îl întrerupe O’Shea Încerc să-mi muşc buza de sus, uitând momentan de nervul afectat care face imposibil acest lucru — N-am venit aici să-ţi facem rău, Wes Nu trebuie decât să fii sincer cu noi: îl urmăreşti sau îl ajuţi? adaugă Micah Apucă coada unui mop din apropiere, aruncându-l dintr-o mână în alta, după care repetă operaţiunea, asemenea tic-tacului unui metronom — Ştiţi bine că nu eu l-am eliberat pe Nico, le spun — Nu asta era întrebarea — Şi nici n-am vorbit cu Boyle, ripostez — Eşti sigur? întreabă O’Shea — Doar ce v-am zis — Ai vorbit cu el, da sau nu? Te întreb în calitate de ofiţer care face o anchetă Mopul lui Micah se tot plimbă, ba în stânga, ba în dreapta Se comportă ca şi cum ar şti răspunsul, însă dacă ar fi aşa, acum aş avea cătuşe în loc să mă aflu într-o debara cu materiale de întreţinere Mă uit impasibil în ochii lor — Nu O’Shea dă din cap dezaprobator — Astăzi la amiază, un bărbat neidentificat s-a dus la St Elizabeths solicitând o vizită privată la Nico, identificându-se ca fiind membru al Secret Service, identificare la care s-au adăugat o insignă şi o legitimaţie cu fotografie, tu personal având acces la ambele Acum, sunt gata să accept că numai un tâmpit şi-ar folosi propriul nume şi, de asemenea, sunt pregătit să-ţi ţin numele departe de gura presei – fără niciun alt motiv decât din respect faţă de şeful tău – însă în situaţia în care susţii că nu ştii nimic, mă uimeşte faptul că numai numele tău apare întruna în povestea asta — Ce vrei să spui? — Vreau să spun că, atunci când erai în Malaysia, Boyle era acolo că atunci când numele tău e trecut într-un registru de vizite de la Washington, Nico evadează Nu-i un cod prea greu de descifrat Te-ai prins cam cum stau lucrurile? — N-am fost la Washington! — Şi nici n-ai văzut un om despre care se crede că e mort în Malaysia Şi nici n-ai fost trimis în culise de către preşedinte, care voia ca tu să preiei mesajul de la Boyle, am dreptate? Sau a fost ceva inventat de noi doar ca să ne simţim mai bine – ştii, ceva precum vechile tale obsesii privind încuiatul uşilor şi aprinderea şi stingerea luminilor? Sau şi mai bine, rugăciunile repetate care — Doar fiindcă apelasem la un consilier — Consilier? Era un psihiatru — Era specialist în recuperare după incidente critice — Am cercetat problema, Wes Era psiholog specializat în simptome clinice care te-a tratat cu medicamente cea mai mare parte a anului Alprazolam pentru disfuncţiile şi dereglările datorate anxietăţii, la care se adăugă nişte olanzapine foarte puternic, pentru toate stările compulsive Medicament recomandat împotrivapsihozelor Plus notiţele sale, în care constată că, într-un fel oarecum ciudat, se părea că de fapt tu te bucurai de cicatricele tale – că vedeai durerea ca pe o compensaţie a faptului că-l băgaseşi pe Boyle în limuzina aia Asta nu spune prea multe despre forma în care erai la începutul tratamentului — Tipul ăsta mi-a spulberat faţa! — Ceea ce explică de ce ai avut cel mai bun motiv şi cel mai prost alibi – îndeosebi în Malaysia Fă-mi o favoare – în zilele următoare, dacă nu pleci pe undeva împreună cu preşedintele, rămâi pe loc Cel puţin până când aflăm ce se întâmpla — Ce, acum sunt sub arest la domiciliu? Nu puteţi face asta — Wes, un schizofrenic paranoic cu porniri criminale e acum în libertate În două ore o să simtă nişte înţepături neobişnuite în partea dreaptă a creierului, pe măsură ce efectele medicamentelor care-i ţineau sub control psihoza o să înceapă încet-încet să se diminueze A împuşcat deja doi supraveghetori şi un paznic – pe toţi trei în inimă şi, ca şi în cazul lui Boyle, le-a aplicat stigmatul în mâini – şi asta când încă era sub medicaţie Aşa că, nu numai că pot să fac ce vreau, dar te avertizez chiar acum că, dacă încerci să faci orice altă călătorie în afara oraşului sau aflu că te implici în acest caz – încercând să-l contactezi pe Boyle, pe Nico sau chiar pe tipul care vindea popcorn în tribunele circuitului de curse din ziua aceea – o să te acuz de obstrucţionarea justiţiei şi o să te distrug complet, mai repede decât a făcut-o nebunul ăla — Asta în afară de cazul în care vrei să ne spui ce mesaj îi aducea Boyle preşedintelui în Malaysia, intervine Micah, care continuă să se joace cu coada mopului Haide, Wes, e evident că încercau să se întâlnească în noaptea aia – şi încercau să întreţină toată mizeria asta pe care credeau că au ascuns-o de minune până în momentul de faţă Acum, tu eşti împreună cu el zi de zi Tot ceea ce vrem să ştim este când se vor întâlni din nou Ca şi de dimineaţă, asemenea oricăror agenţi FBI care încearcă să-şi facă o reputaţie şi chiar să devină celebri, tot ceea ce vor de fapt este să pună mâna pe Manning, care fără îndoială avusese un rol important ajutându-l pe Boyle să se ascundă şiminţind o ţară întreagă Să-l dau în gât, iar ei să mă scape de toată nebunia asta Problema este că nici măcar nu ştiu ce să le spun Şi chiar dacă încerc să sap mai adânc Dacă e să revin la discuţia de pe plajă, pomeniseră ceva în legătură cu capacitatea lui Boyle de a exploata slăbiciunile oamenilor Ei bine, care erau slăbiciunile lui Manning? Ceva din trecutul lor comun? Sau poate că ăsta-i punctul la care Romanul şi Cei Trei intraseră în scenă Indiferent de motiv, n-o să-mi dau seama despre ce-i vorba decât dacă mai câştig nişte timp — Lăsaţi-mă doar lăsaţi-mă să mă gândesc la asta un pic, OK? întreb O’Shea dă din cap aprobator, ştiind că-şi făcuse datoria Mă întorc să ies din debara, însă mă opresc brusc la uşă — Dar Nico? Aveţi idee încotro se îndreaptă? adaug Simţind că degetele de la mână încep să-mi tremure, le bag în buzunarele de la pantaloni înainte să observe cineva O’Shea mă studiază cu atenţie E cel mai potrivit moment pentru el dacă vrea să se dea mare Îşi rearanjează şapca cu US Open pe cap şi spune: — Poliţia din D C i-a găsit hainele într-o spălătorie automată la aproximativ un kilometru şi jumătate distanţa de St Elizabeths Conform celor spuse de doctorii săi, Nico nu a mai vorbit despre Manning de ani de zile, însă Secret Service încă-i mai asigură pază dublă doar ca să fie în siguranţă Dau din cap aprobator, dar tot nu-mi scot mâinile din buzunare — Mulţumesc Micah e cât pe ce să-şi facă numărul cu poliţistul bun, însă O’Shea îi pune o mână pe piept, oprindu-l — Nu eşti singur, Wes, adaugă O’Shea Nu, în afară de cazul în care vrei să fii Este o ofertă perfectă prezentată în modul cel mai binevoitor posibil Însă asta nu îmbunătăţeşte cu nimic situaţia Să stau la taclale cu FBI-ul să lupt împotriva lui Manning toate astea dau startul unui joc de domino care în cele din urmă o să mă facă să pierd controlul şi-o să mă doboare Din asta reiese că singuramodalitate sigură de a ieşi din nebunia asta este să aflu adevărul şi să mă pun la adăpostul lui E singura vestă antiglonţ viabilă în cazul meu În buzunar, telefonul începe să-mi vibreze Îl scot şi văd numele lui Lisbeth pe ecran Am sărit din lac în puţ — E maică-mea, îi spun lui O’Shea Ar trebui să plec Probabil c-a auzit de Nico la ştiri — Ai grijă ce-i spui, strigă Micah N-am nicio îndoială cu privire la asta Cu toate astea, încă e o alegere simplă Mergând pe mâna FBI-ului înseamnă că ei o să mă folosească pentru a lovi în Manning Însă înainte de a-i înfige Cezarului un cuţit în spate, trebuie să mă asigur că am în vizor ţinta potrivită Cu ajutorul lui Lisbeth, o să câştig timp ca să aflu ce se întâmplă de fapt — Gândeşte-te la asta, Wes Nu eşti singur, strigă O’Shea în timp ce ies din debara Odată ajuns înapoi pe hol, aştept până când sună şi a treia oara doar ca să mă asigur că nu mai pot fi auzit — Wes la telefon, răspund eu — Unde eşti? întreabă Lisbeth Eşti OK? Ţi-au spus că Nico ? — Ascultă, o întrerup eu Ceea ce ai spus mai devreme în legătură cu aflarea adevărului vorbeai serios? Sesizez o scurtă pauză la celălalt capăt al firului, după care aud: — Mai serios decât un Pulitzer — Eşti sigură? Adică vreau să spun, dacă tot te bagi singură în asta – eşti convinsă că eşti pregătită să-ţi asumi consecinţele? Acum tăcerea durează şi mai mult Aici nu-i vorba de o favoare care să necesite cincizeci de vorbe laudative la adresa noii rochii a primei-doamne Indiferent de cum fac ei asta Boyle, Manning, Secret Service – nu te înhami la aşa ceva fără ajutor din partea celor mai înalte foruri guvernamentale şi a oamenilor legii Asta-i lupta în care se bagă Chiar mai rău, când o să iasă totul la iveală, ei o să-şi folosească toată puterea ca să ne facă să părem nişte bezmetici care-au văzut o fantomă Şi cel mai rău e că, având învedere că Boyle e în viaţă, Nico are cel mai bun motiv dintre toate să se întoarcă aici şi să termine ce-a început La capătul coridorului, dau cu şoldul în zăvorul metalic al uşii, care se deschide spre holul pustiu Din sală se aude ecoul continuu al hohotelor de râs Poate că cei din Secret Service mişună prin încăperile din spate, însă, după zgomot, preşedintele se află încă pe scenă În dreapta, o femeie cu păr alb vinde o sticlă de apă de patru dolari unui bărbat în costum în dungi Doi agenţi ai Secret Service intră grăbiţi în hol ca să-l verifice din nou Însă ceea ce-mi atrage privirea este roşcata uşor plinuţă care se află în faţa clădirii teatrului, în dreptul uşilor înalte de sticlă E cu spatele la mine şi, în timp ce păşeşte uşor în lumina lăptoasă a lunii şi-şi ţine telefonul lipit la ureche, Lisbeth n-are nici cea mai vagă idee că sunt acolo — De-asta m-am făcut reporteră, Wes, îmi spune ea la telefon, cu o voce la fel de sigură, ca de obicei Am aşteptat toată viaţa o astfel de oportunitate — Iar ăsta e un discurs foarte frumos, îi spune eu, încă uitându-mă la ea din spate Însă chiar ştii cu cine te pui? Se opreşte din mers şi se aşază pe marginea unuia dintre ghivecele imense de beton care servesc pe post de barieră împotriva oricărui fel de atac cu maşina asupra Kravis Center De când Manning se mutase în oraş, acestea apăruseră peste tot Însă în timp ce Lisbeth se lasă pe spate, corpul i se prăbuşeşte De-abia mai poate să-şi ţină capul şi bărbia îi cade în jos, lipindu-i-se de gât Cu mâna dreaptă încă-şi mai ţine telefonul, însă stânga îi alunecă precum un şarpe în jurul taliei, practic îmbrăţişându-se de una singură Ghivecele din beton sunt construite ca să reziste la un impact cu un camion uşor de aproape două tone şi jumătate, care rulează la o viteză de peste şaptezeci de kilometri pe oră Dar asta nu înseamnă că ele îţi oferă vreo protecţie împotriva dezgustătoarei recunoaşteri a faptului că ai îndoieli cu privire la propriile forţe Lisbeth spunea că aşteptase toată viaţa ei o astfel de ocazie O cred Însă în timp ce se uită la mulţimea de maşini negre ale Secret Service, cu avariile pornite, ce împrăştie umbre roşietice pe faţadaclădirii, e clar că se întreabă dacă-i stă în putere să facă asta Se ghemuieşte uşor în timp ce-şi cuprinde mijlocul cu ambele braţe, chiar mai strâns ca înainte Nu-i nimic mai deprimant decât să-ţi vezi aspiraţiile retezate de propriile slăbiciuni şi limite Stând singur în holul de la intrare, nu spun nimic Acum opt ani, Nico Hadrian îmi arătase propriile limite, acolo în public Aşa că în timp ce mă uit cum Lisbeth se scufundă şi mai mult în ghiveciul ăla imens, ştiu exact cum se simte — Mă bag, spune ea pe nerăsuflate — Lisbeth — O s-o fac Mă bag Contează pe mine, spune ea cu fermitate, îndreptându-şi umerii Ieşind din micul hău în care se cufundase, se uită în jur — Oricum, unde eşti ? Se opreşte automat când ajunge cu privirea în dreptul uşilor de sticlă Instinctul îmi dictează să mă întorc Vine în marş forţat spre mine, deja surescitată Părul ei roşcat îi flutură în spate — Nu spune nu, Wes Pot să te ajut – chiar pot Nici măcar nu mă mai deranjez s-o contrazic St Pauls, Carolina de Nord Nico îşi pusese în gând să nu întrebe de hărţi „Nu întreba de ele, nu vorbi de ele, nu le aduce în discuţie ” Însă pe măsură ce stătea ghemuit ca indienii în cabina camionului cu remorcă neacoperită pe măsură ce mătăniile din lemn de măslin, atârnate de oglinda retrovizoare, se legănau nu putu să se abţină şi să nu ochească marginea tocită a hârtiei ce ieşea din torpedou Asemenea crucilor pe care le vedea pe fiecare stâlp de telefon sau stâlp de iluminat ce străjuiau în întunericul autostrăzii, era mai bine ca unele lucruri să rămână nespuse Concentrându-şi atenţia asupra parbrizului din faţă, se uita cum liniile de demarcaţie ale benzilor autostrăzii, vopsite în galben aprins, dispăreau una câte una sub roţile camionului — N-ai niciun fel de hartă, nu-i aşa? întrebă Nico În scaunul şoferului, lângă el, Edmund Waylon, un ţâr de om aplecat în faţă ca o paranteză, ţinea strâns volanul, cu palmele în lateral — Uită-te în torpedou, spuse Edmund în timp ce-şi lingea sarea rămasă pe vârfurile mustăţii sale blonde, de la chipsurile de cartofi cu aromă de ceapă şi smântână Renunţând să privească zgârieturile lăsate de unghiile lui Edmund în husa neagră de cauciuc ce îmbrăca volanul, Nico deschise larg capacul de la torpedou Înăuntru erau un pachet deşerveţele, patru pixuri fără capac, o minilanternă, şi – între un manual gros de folosire al camionului şi o grămadă de şerveţele de diferite mărimi adunate din restaurantele tip fast-food – o hartă cu colţurile îndoite Întorcând-o, se desfăcu şi căzu precum un acordeon stricat, şi Nico văzu cuvântul Michigan tipărit la legenda hărţii — Mai ai şi altele? întrebă el, în mod evident dezamăgit — S-ar putea să mai fie aici, între scaune, adăugă Edmund, arătându-i consola de plastic dintre scaunul său şi cel al lui Nico Deci ce spuneai despre mama ta că a murit atunci când erai mic? — Când aveam zece ani Studiind legănatul mătăniilor ca să-şi îngroape imaginea din minte, Nico se lăsă spre stânga în scaun şi-şi lăsă mâna să alunece printre suportul de pahare, către buzunarul de plasă ataşat în spatele consolei Simţind luciul hârtiei, scoase cel puţin o duzină de hărţi diferite din buzunarul de plasă împletită — Omule, să-ţi pierzi mama la zece ani asta te dă peste cap rău de tot Dar taică-tău? întrebă Edmund A murit şi el? — Toţi, cu excepţia surorii mele, răspunse Nico, căutând prin grămada de hărţi Carolina de Nord, Massachusetts, Maine Trecuseră aproape douăsprezece ore de când îşi luase ultima oară medicamentele Nu se simţise mai bine de când se ştia — Nici măcar nu pot să-mi imaginez cum ar fi, spuse Edmund, cu ochii la drum Tatăl meu este un nemernic – obişnuia să ne pocnească pe noi toţi şi pe surorile mele cu pumnul ca la box, direct în nas –, însă în ziua în care o să trebuiască să-l îngropăm când un bărbat îşi pierde tatăl, se rupe ceva în el Nico nu-şi bătu capul să răspundă Georgia, Louisiana, Tennessee, Indiana — Şi totuşi, ce cauţi? întrebă Edmund lingându-şi repede mustaţa „Nu-i spune de Washington”, îşi porunci Nico în gând — Washington, spuse Nico, aranjând hărţile una peste alta cu grijă — Care – statul sau D C ? „Spune-i de stat ” Dacă aude altceva dacă vede dovada păcatelor masonilor Şi cuibul lor Se apropie ora cea din urmă Fiara e deja eliberată – comunicând, corupându-l pe Wes ” — Statul, spuse Nico întinzâdu-se peste consolă şi băgând hărţile înapoi în buzunăraşul lor de plasă Statul Washington — Mda, nu mai e în drumul meu Eu o iau prin coridorul nord-estic şi la est de Mississippi Acoperindu-şi mustaţa cu palma şi strângându-şi nasul între degetul mare şi arătător, Edmund îşi lăsă mâna uşor în jos, încercând fără succes să-şi înăbuşe un căscat pe care-l tot amânase — Scuze, spuse el, scuturându-şi violent capul ca să rămână treaz Nico aruncă o privire scurtă la ceasul digital în formă de minge de fotbal lipit de bord Era aproape ora două dimineaţa — Ştii ce, dacă tot mai ai nevoie de hartă, spuse Edmund, chiar după ce trecem de autostrada I- din Florence, o să găsim o benzinărie Circle’n Stations unde există un stand pentru reviste – au harţi, ghiduri de călătorie, şi jur că parc-am văzut şi un atlas sau două Dacă vrei, putem s-o considerăm următoarea oprire Nico întrebă vocile ce credeau cu privire la asta Nici c-ar fi putut fi mai entuziasmate — Edmund, eşti un bun creştin, spuse Nico, uitându-se fix la stâlpul de telegraf pe lângă care treceau În cele din urmă, răsplata ta va fi una pe măsură Chiar când opresc în parcarea de la capătul blocului în care locuiesc, simt că-mi vibrează telefonul şi mă uit în jos la identitatea apelantului La dracu’! New York Times Surprins că le luase atât de mult timp, apăs pe butonul de primire apeluri şi trag adânc aer în piept — Wes la telefon — Bună, Wes, aici Caleb Cohen De la Times, mă anunţă el cu atitudinea forţat familiară a fiecărui reporter Caleb era ziaristul care relata despre activitatea lui Manning pe durata mandatului acestuia la Casa Alba, prin urmare, suna zilnic Acum însă, apărea prin rotaţie cu alţi foşti preşedinţi, ceea ce însemna că nu ni se acorda prea multă atenţie Până acum — Ai vreo declaraţie de făcut cu privire la evadare? întreabă Caleb — Ştii că nu facem niciodată comentarii cu privire la Nico, îi spun, apelând la experienţa anilor de protocol Ultimul lucru de care avem nevoie este să dăm o declaraţie despre fugar care să-l înfurie şi mai tare pe acest câine turbat — Nu, nu mă refer la Manning, mă întrerupe Caleb, ci la tine Tu eşti cel cu cicatricele Nu eşti îngrijorat că acum e-n libertate, gata să te lovească cu ceva mai tare decât un ricoşeu? O spune ca să mă enerveze, sperând că o reacţionez şi o să-i dau un răspuns rapid Asta ţinuse odată, cu cei de la Newsweek, chiar după accident Acum gata, nu mai am douăzeci şi trei de ani — Mi-a făcut plăcere să discut cu tine, Caleb Iar dacă vrei să mai stăm de vorbă, nu publica niciun No comment din partea noastră Spune doar că n-am putut fi contactaţi Trântesc clapeta telefonului, însă, odată cu dispariţia lui Caleb de pe fir, sunt înghiţit de tăcerea apăsătoare din parcarea în aer liber, situată chiar în spatele blocului meu E aproape miezul nopţii într-o zi de joi Cel puţin cincizeci de maşini se află în jurul meu, însă nu se vede nici ţipenie de om Trecând printre două Honde identice, apăs pe butonul de blocare a uşilor de la alarma ataşată la setul de chei doar ca să-i aud zgomotul Alarma se stinge în depărtare, prea repede, lăsându-mă singur cu realitatea dură a întrebării lui Caleb: Dacă Nico este acum în libertate, ce-l împiedică să vină din nou ca să-şi termine treaba? Uitându-mă prin parcarea goală, nu găsesc niciun răspuns Însă în timp ce privesc cu atenţie umbrele lunguieţe dintre arbuştii înalţi de trei metri şi jumătate care înconjoară parcarea, mă copleşeşte brusc senzaţia aceea ciudată, că nu sunt singur Ignorând ramurile scheletice, scrutez întunericul dintre arbuştii înalţi, ţinându-mi respiraţia ca să aud şi mai bine Nu aud însă decât ţârâitul continuu al greierilor luptându-se parcă să acopere bâzâitul curentului electric în stâlpii de iluminat Ţinându-mi respiraţia, fac câţiva paşi Acesta e momentul în care aud un zângănit uşor, metalic Ca monedele ce-ţi zornăie în buzunar Sau ca şi cum cineva ar lovi un gard din plasă de sârmă Mă întorc uşor, uitându-mă printre arbuşti la gardul care înconjoară parcarea E timpul să intru Întorcându-mă cu faţa spre clădire, mă îndrept grăbit spre copertina cu dungi galbene, de deasupra uşii de la intrare În stânga mea, la distanţă, greierii tac Se aude un foşnet lângă pâlcul de arbuşti ce blochează vederea spre zona piscinei Nu-i decât vântul, îmi spun, mărind pasul spre copertina aproape complet cufundată în întuneric În spatele meu, foşnetul ce se aude din direcţia arbuştilor devine şi mai puternic „Te rog, Doamne, lasă-mă doar să ” Telefonul îmi vibrează în mână şi văd pe ecran un prefix cu Washington Post Anul trecut, Manning, asemenea lui LBJînaintea sa, consultase în secret un actuar ca să vadă cât de mult mai are de trăit După cum decurg lucrurile, nu pot să nu mă întreb şi eu acelaşi lucru Iar când sunt tentat să răspund la telefon doar ca să am un fel de martor audio, îmi dau seama că ultimul lucru de care am nevoie chiar acum este să vorbesc cu cineva care să-mi aducă aminte că Nico e undeva în libertate, aşteptându-mă Trecând de la pasul grăbit la alergare uşoară, îmi bag mâna în geanta de pe umăr şi-mi caut cheile de-acasă Mă uit peste umăr în timp ce frunzele continuă să freamăte Ajung să alerg în toată regula Sub copertină, piciorul îmi alunecă pe asfalt Vâr cheia în broască şi-o răsucesc spre dreapta Uşa metalică se deschide, iar eu mă strecor înăuntru, lovindu-mă de căruciorul pe care oamenii din bloc îl folosesc ca să-şi care cumpărăturile Mă lovesc cu genunchiul de colţul căruciorului, îl dau la o parte şi merg ţinându-mă de genunchi pe holul îngust de culoare bej ce dă în zona de aşteptare a lifturilor Mă sprijin de pereţii liftului acoperiţi cu lambriuri maro, apăs pe butonul ce indică etajul cinci, apoi lovesc cu putere butonul de închidere a uşilor ca într-un sac de box Uşile liftului sunt încă deschise Pe hol, un tub fluorescent defect pâlpâie la jumătate din putere, aruncând o lumină galbenă pe podea şi pe pereţi Închid ochii ca să mă calmez, însă cum îi deschid din nou, lumea îmi apare iarăşi zugrăvită în alb şi negru La depărtare, o femeie ţipă în Mi minor în timp ce uşile de la ambulanţa lui Boyle se închid cu putere „Nu, asta nu-i ” Clipesc din nou şi revin la realitate „Nu ţipă nimeni aici ” Când în cele din urmă uşile liftului se închid, îmi ating urechea în timp ce mâna-mi tremură incontrolabil „Haide, Wes controlează-te ” Mă lipesc cu spatele de colţ ca să nu mă prăbuşesc, strâng din dinţi ca să-mi încetinesc respiraţia Liftul începe să urce cu o mişcare bruscă, iar eu mă uit fix la luminile indicatorului de sus Etajul doi etajul trei Până ajung la etajul cinci, broboanele de sudoare îmi coboară de-a lungul cutiei toracice Nelăsând nimic la întâmplare, verific partea stângă a holului înainte să ies în grabă şi s-o iau la dreapta Urmând numerotaţia uşilor, mă îndrept rapid spre apartamentul , vâr cheia în broască şi acţionez mânerul cilindric cât pot de repede Înăuntru, aprind fiecare lumină pe care-o găsesc în drum lumina din holul de la intrare din camera de zi lampa de lucru de la capătul biroului până şi spoturile de la debaraua de pe hol Nu mai bine s-o las stinsă O aprind, după care o sting O aprind, o sting O aprind, după care o sting „Încetează ” Dându-mă înapoi şi lovindu-mă de perete, închid ochii, îmi las capul în jos, şi şoptesc: — Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne, că ai avut grijă ca familia mea să fie în siguranţă „Încetează ” Pentru că ai avut grijă ca eu să fiu în siguranţă şi preşedintele „Găseşte un punct focal”, îmi spun însumi, auzind în urechi vocea consilierului ce-mi bântuie în cap şi eu „Găseşte un punct focal ” Dându-mi câteva palme peste ureche, mă mişc cu destulă greutate, împiedicându-mă şi aproape prăvălindu-mă peste scăunelul pentru picioare al canapelei rabatabile din piele, fosta canapea a părinţilor mei, aflată în camera de zi „Găseşte-l ” O iau la fugă prin holul care duce în partea din spate a apartamentului, trec de băncuţa de picnic, luată din hala de vechituri, pe care o pusesem în sufragerie, trec de camera lui Rogo şi de teancul de ziare necitite din faţa uşii lui, trec de posterul din carton, în mărime naturală, al preşedintelui Manning cu mesajul scris de mână, într-o bulă care spune: „Nu-mi amintesc cum să conduc o maşină, dar iubesc acest site downwithtickets com!” şi, în cele din urmă, fac brusc dreapta la mine-n dormitor Sar peste un morman de cămăşi aruncate pe podea, mă reped la colivia metalică, în formă cubică, aflată deasupra comodei mele În timp ce uşile se lovesc de perete, Lolo se dă în spate, fluturându-şi larg aripile de culoare bej şi agitându-şi capul galben dintr-o parte în alta Urmărindu-i reacţia, îmi stăpânesc propriile trăiri şi-mi regăsesc rapid calmul Lolo face la fel, lăsându-şi aripile în jos şi mestecând ceva în cioc Capul i se balansează uşor în timp ce-mi recapăt respiraţia Doar văzând-o şi deja — Buna, Melissa, ce faci? întreabă papagalul meu vorbitor cu penele din coadă de culoarea scorţişoarei Are câte un cerc de culoare portocalie pe fiecare aşa-zis obraz şi o creastă galbenă pe creştetul care i se curbează în faţă asemenea unui val pufos de maree — Melissa, ce faci? Gluma asta e prea veche ca să mă mai facă să râd – Lolo mă strigă după numele fostei sale proprietare de acum aproape şapte ani –, însă cel ce mă consiliase avusese dreptate Punctele focale sunt bune Deşi vocile familiare sunt şi mai bune — Hai, fă caca, îi spun lui Lolo, care nu se ştie cum fusese învăţată să-şi dea drumul la comanda asta Exact după cum mă aşteptam, trei bobiţe de găinaţ se îndreptă în viteză spre fundul coliviei pe ziarul de acolo, pe care-l înlocuiesc rapid, pe lângă apa şi mâncarea proaspătă Pasărea fusese ideea lui taică-meu Asta la şase luni după accident, când aprinderea şi stingerea luminilor şi rugăciunile repetate la nesfârşit începuseră să mă copleşească Auzise de la unul dintre studenţii săi de povestea asta cu animalele, anume cum părinţii victimei unui viol îi cumpăraseră acesteia un câine, astfel încât să nu se mai simtă singură atunci când venea seara acasă Îmi dădusem ochii peste cap Şi asta nu numai fiindcă sunt alergic la câini Cu toate astea, oamenii n-au înţeles niciodată Nu fusese niciodată vorba numai de pasăre în sine Fusese nevoia Nevoia de a mă simţi necesar Deschid uşa de la colivie şi-i ofer degetul arătător stâng ca suport pe care să se poată cocoţa Lolo sare imediat, iar eu o ridic şi mi-o pun direct pe umăr, la locul obişnuit Îmi întorc faţa spre ea, iar ea încearcă să mă ciupească de obraz, ceea ce înseamnă că vrea să fie scărpinată Mă las în jos pe podeaua acoperită cu mochetă cafenie şi mă aşez turceşte Simt cum stresul de peste zi începe să dispară Lolo se apropie şi mai mult şi-şi lipeşte ciocul de mine, penele ei gâdilându-mi uşor urmele neregulate de pe faţă Cu tot văzul lor atât de lăudat, păsările nu văd cicatricele Îşi mai reduce strânsoarea ghearelor pe umărul meu şi-şi lasă creasta în jos, aducând-o de la stilul înfoiat la stilul Elvis În mai puţin de un minut, este calmă şi, în cele mai multe nopţi, asta e suficient să mă facă să mă simt la fel Însă nu şi în seara asta În buzunar, telefonul celular îmi vibrează din nou În timp ce verific cine mă sună, văd că am mai primit şi două mesaje noi în timp ce urcam cu liftul Căutând în jos la apelurile primite, văd toate numerele vechi Apelul curent este de la L A Times Mesajele sunt de la CNN şi Fox De, canalele de ştiri Nici robotul telefonic de-acasă nu stă mai bine Nouăsprezece mesaje noi Familia, prietenii şi câţiva reporteri destul de deştepţi să-mi găsească adresa de acasă Vor cu toţii acelaşi lucru O bucată de ştire incitantă o bucată din povestea asta o bucată din mine Uşa de la intrare se deschide larg — Wes, eşti treaz? strigă Rogo Vocea lui se aude şi mai tare când dă colţul Lumina de la tine e aprinsă, aşa că, dacă eşti cu mâna-n chiloţi, acum e momentul să te opreşti! Lolo îşi înfige ghearele mai adânc în umărul meu Ştiu exact cum se simte Ultimul lucru de care am nevoie este o altă persoană care să-mi aducă aminte de Nico, de Manning şi Boyle şi de oricare altă bombă cu ceas ce-mi ticăie în viaţă „Ce mai faci? Cum te simţi? Cum rezişti?” De-ajuns cu nenorocita asta de Uşa de la dormitor se deschise uşor, căci după atâta timp Rogo ştie că, dacă o deschide brusc, o face pe Lolo să se agite Mă uit în sus, de-acolo de jos, de pe mochetă, aşteptând cavalcada de întrebări Rogo îşi scarpină capul său chel şi-şi sprijină trupul bondoc de cadrul uşii — Uite uh, am închiriat Purple Rain, spune el, scoţând filmul din rucsacul roşu căruia îi spune servietă M-am gândit c-am putea – nu ştiu să comandăm nişte pizza, poate doar să intrăm în atmosferă şi după aia, bineînţeles, să punem de mai multe ori partea aia în care Apollonia sare dezbrăcată în râu Pentru moment, rămân acolo nemişcat, cumpănind oferta — Bună, Melissa – ce mai faci? cârâie Lolo — Tacă-ţi fleanca, pasăre, nu vorbeam cu tine, răspunde Rogo ameninţător Un zâmbet micuţ îmi face obrazul stâng să se ridice în sus — Apollonia se dezbracă? Eşti sigur? întreb — Wes, când aveam şaisprezece ani, îmi doream ca prima mea maşină să fie o motocicletă purpurie Acum, cine-i gata pentru nişte pizza proastă şi pentru Prince care face chestia greţoasă cu buzele? Haide, Melissa, e timpul să petrecem ca şi cum ar fi ! Şi ţâşneşte pe hol, înainte să apuc să-i mulţumesc Florence, Carolina de Sud Nico ştia că au hărţi — Aveţi hărţi? întrebă Nico, intrând în micul magazin al benzinăriei, ţinând în mână harta Michigan-ului pe care o luase din camionul lui Edmund — În spate, în stânga, spuse vânzătorul cu coadă de cal şi nişte perciuni mari pufoşi, fără să-şi ridice privirea de la televizorul mic din spatele tejghelei Înainte ca Nico să poată măcar face un pas în faţă, se auzi un zgomot puternic când trecu prin dreptul ochiului electric al soneriei automate de la uşă Tresări, nefiind încă obişnuit să fie în libertate, însă faptul că inima-i bătea cu putere, gata să-i sară din piept, nu-l făcu deloc să renunţe Numărând trei camere de supraveghere – una lângă vânzător, două pe culoarele dintre rafturi – Nico o lăsă mai moale şi încetini pasul îndreptându-se spre raftul rotativ cu harţi din fundul magazinului Trebuia să respecte vechile sale reguli: Nu te grăbi Nu te uita în jur Pierde-te printre ceilalţi Citise ce scria pe majoritatea harţilor de la jumătatea culoarului de acces California, Colorado, Connecticut, Delaware Era semn bun Însă nici pe jumătate la fel de bun ca atunci când se apropie şi văzu că partea centrală a suportului rotativ era făcută din zeci de cruci metalice care se intersectau Răsuflă uşurat În sinea lui, Nico râse Bineînţeles că harta lui avea să fie acolo Exact ca şi Wes Ca şi în Carte, voinţa Domnului fusese întotdeauna clară Punând harta cu Michigan la subsuoară, învârti cu putere suportul rotativ, mergând direct la capătul acestuia Era destul de sigur de el O găsi Pe rândul al doilea de sus Chiar între Virginia de Vest şi Statul Washington, era Washington, D C Adrenalina îi fulgeră prin picioare Îşi acoperi gura, iar ochii i se umplură cu lacrimi de bucurie Chiar dacă nu avusese niciodată îndoieli în sfârşit s-o vadă, după ce îi fusese refuzată atât de mult „Cuibul cuibul diavolului pe care masonii l-au îngropat cu atât de mult timp în urmă Iar acum dovada a revenit ” — Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne, şopti Nico Fără să ezite, trase harta Washington, D C , de pe turnul metalic, înlocuind-o cu cea a Michigan-ului, pe care o adusese de la camion Un schimb cinstit Ştergându-şi ochii cu podul palmei, stătu un moment ca să-şi tragă respiraţia Îndreptându-se calm spre uşă, îşi atinse uşor cozorocul şepcii de baseball înspre vânzător — Mulţumesc pentru ajutor În timp ce dangătul soneriei automate sună iarăşi, vânzătorul dădu din cap fără ca măcar să se uite în sus Afară, înghiţitura lacomă din aerul rece al Carolinei de Sud îi îngheţă plămânii lui Nico, însă nu reuşi să-i îngheţe emoţia din ce în ce mai mare ce-i clocotea în piept Văzându-l pe Edmund că alimentează cu motorină în partea din spate a trailerului, Nico se îndreptă glonţ spre partea din faţă În timp ce se lăsa pe vine în spaţiul strâmt dintre masca radiatorului camionului lui Edmund şi bara din spate a camionului din faţa lor, Nico vărsă alte lacrimi Timp de opt ani la St Elizabeths, fusese singurul lucru despre care nu vorbise niciodată Acel adevăr pe care ei nu l-ar fi putut înţelege vreodată Sigur, îşi dăduseră seama de cruci, pentru că-l puseseră sub observaţie, şi de şoptitul în barbă la care apelase în primii ani petrecuţi acolo Însă asta aşa cum îl învăţase Numărul Trei Unele secrete nu erau menite să fie împărtăşite cu alţii Iar când venea vorba de cuib „Deschide-o!” îşi porunci el, dând din cap Asemenea unui copil care şterpeleşte o bomboană din borcanul de dulciuri, Nico îşi ţinu umerii aplecaţi în timp ce studia pagina din faţă a hărţii Închizând ochii, îşi îndreptă încă o dată atenţia spre ce era în jur: zumzetul metalic al motorului care mergea la ralanti sâsâitul furtunului de la pompe până şi hârşâitul sec de gheare pe beton al unui raton ce se strecura tiptil spre coşul de gunoi din spate — Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne, şopti Nico, ţinându-şi ochii închişi în timp ce desfăcea harta şi o lăsa desfăcută în faţa sa Îşi legănă capul în sus şi în jos de şaisprezece ori în timp ce-şi murmura rugăciunea finală „Amin ” Ochii i se deschiseră larg, holbându-se direct la caroiajul familiar, colorat în bleu şi negru, al străzilor din D C Orientându-se după spaţiile larg deschise ale Tidal Basin şi National Mall, găsi rapid reperul ce marca Washington Monument De aici, urmări cu degetul în sus spre Dupont Circle, unde — D C ? se miră Edmund, punând o mână pe umărul lui Nico şi uitându-se pe furiş la hartă Credeam că voiai una cu statul Washington Fără să se întoarcă, Nico se ridică, în timp ce picioarele, braţele şi tot corpul îi înţepeni Dacă n-ar fi fost vorba de antrenamentul la care fusese supus ca să devină lunetist, în mod sigur i-ar fi tremurat mâinile Cu toate astea, îşi simţea vena dintre sprâncene Vena care i se mărise şi se umpluse cu sânge, atunci când îi luaseră vioara atunci când tatăl său îi spusese că mama sa murise atunci când Cei Trei îi spuseseră adevărul Doar ca să se ţină pe picioare, îşi strânse degetele de la picioare ca pe nişte pumni mai mici cu care se priponi în pământ direct prin pantofii cu care era încălţat Vena îl durea din ce în ce mai tare Şi-i pulsa din ce în ce mai repede Luând parcă viteză „Părinte, n-o lăsa să plesnească ” Şi atunci cum Nico îşi ţinea buzelelipite strâns şi chiar şi respiraţia, concentrându-se total asupra reţelei de vene ce-i zvâcneau în zona sinusurilor, totul dispăru Întorcându-şi numai capul, Nico îl privi peste umăr pe Edmund — Eşti OK? întrebă Edmund, dându-se uşor înapoi şi arătând spre faţa lui Nico La nas îţi curge sânge din nas ca la curve, frate — Ştiu, spuse Nico, lăsând harta să-i cadă din mână, întinzându-se şi bătându-l pe Edmund pe umăr Sângele Mântuitorului nostru Aeroportul Naţional Reagan Washington, D C — Şi cu asta aţi terminat, domnule Benoit, îi spuse angajatul linei aeriene la poarta de îmbarcare — Minunat, replică Romanul, având grijă să-şi ţină capul puţin aplecat spre stânga Nu fusese necesar să se ascundă Sau să-şi folosească numele fals Într-adevăr, singurul avantaj al evadării lui Nico fusese că îi oferise Romanului pretextul perfect ca să-şi justifice călătoria pe care o făcea în Sud, în calitate de director adjunct, căci acesta era funcţia sa Cu toate astea îşi lăsase capul în jos Ştia unde erau ascunse camerele de supraveghere N-avea nevoie să-şi anunţe sosirea După ce se îndreptase spre geamul din faţa ghişeului liniei aeriene şi se aşezase la capătul mai îndepărtat al şirului de scaune, din sala de aşteptare, Romanul formă un număr la telefon, ignorând discuţiile celorlalţi pasageri, şi-şi concentră atenţia asupra cerului întunecat, de dinaintea mijirii zorilor — Aa-ai idee cât e ceasul? întrebă o voce obosită şi confuză, la capătul celălalt al firului — Aproape şase, replică Romanul, uitându-se pe geam afară Era încă prea devreme ca sa vadă cum aşchiile de culoare portocalie străpungeau orizontul ca un prolog la sosirea soarelui Dar asta nu însemna că trebuia să rămână în întuneric — N-ai primit încă noul program? întrebă Romanul — Ţi-am spus aseară, cu Nico hălăduind acum în libertate, întreaga zi a lui Manning este în continuă schimbare iar dintre toţi, voi ar trebui să ştiţi cel mai bine asta Uitându-se la propria reflexie în geam, Romanul dădu aprobator din cap În spatele său, un agent înarmat, într-o geacă cu însemnele Security trecu prin zona în care se putea servi masa, cercetând mulţimea Întorcându-se cu privirea la detectoarele de obiecte metalice, mai numără încă trei agenţi care făceau acelaşi lucru – iar asta nu-i includea pe cei alţi doisprezece, care operau în haine civile ca să nu fie remarcaţi FBI-ul îl voia pe Nico – şi în mintea lor, cea mai bună modalitate de a-l prinde era să umple cu forţe de pază fiecare aeroport, fiecare gară şi fiecare punct central din care se putea călători în mai multe direcţii Era un plan bun, în concordanţă cu anii de procedură obişnuită, tipică FBI-ului Însă Nico era departe de a fi un evadat obişnuit Şi, ţinând cont de asta, avea toate şansele să fie departe de-aici — Dar de Wes ce ştii? Când o să primească o copie după program? întrebă Romanul — Nu mai e ca la Casa Albă Indiferent de cât de apropiat îi este lui Manning, o primeşte şi el la fel ca noi, restul – la prima oră a dimineţii — Ei bine, atunci când o s-o primească — O s-o ai şi tu, spuse asociata sa Deşi tot nu înţeleg de ce Ai deja microfonul — Trimite-o! zbieră Romanul În dreapta sa, câţiva pasageri se întoarseră să vadă ce se întâmplă Refuzând să mai audă şi restul, închise telefonul şi îl strecură calm înapoi în buzunarul de la pardesiu Până când nu-şi descleştă pumnul nu văzu pata mică de sânge care îi ieşise uşor prin tifonul de la mâna — O reporteră? se miră Rogo cu un accent sudic nazal perfect, în timp ce ne croim drum prin traficul de dimineaţă de pe Okeechobee Boulevard Eşti pe cale să descoperi cel mai mare scandal politic de la Boss Tweed şi Teapot Dome încoace, iar tu i-l arunci în poală unei reportere? — În primul rând, Boss Tweed n-a avut nimic de-a face cu Teapot Dome Între cele două a existat o diferenţă de cincizeci de ani, îi spun În al doilea rând, ce s-a întâmplat cu toată liniştea şi calmul de după Purple Rain de-aseară? — Încercam să te fac să te simţi mai bine! Însă povestea asta I-ai aruncat-o în poală unei reportere? — N-aveam nicio şansă, Rogo Ne-a auzit vorbind Chiar sub torpedou, picioarele sale abia ating covoraşul Yosemite Sam pe care scria cu litere albe gigantice „Back Off!”Îl cumpărase cu ocazia zilei mele de naştere cu câţiva ani în urmă pentru a-mi da o lecţie de viaţă După expresia întipărită pe faţa lui, încă mai crede că am nevoie de lecţii — Dacă voia, ar fi putut să dea publicităţii povestea încă de azi, adaug — Şi asta-i tipa? De la „În spatele cortinei”? întreabă el, frunzărind ziarul deschis şi întorcându-se la rubrica lui Lisbeth din secţiunea de divertisment În titlu scrie mare Prima-doamnă continuă să eclipseze pe toată lumea Articolul începe cu o descriere în termeni elogioşi a costumului galben-verzui al doamnei Manning, creaţie Narciso Rodriguez, şi a broşei din aur în formă de vultur, pe care Lisbeth o cataloghează ca fiind simbolul „eleganţei americane” Spre cinstea ei, nici măcar n-aduce vorba despre evadarea lui Nico — Vezi, se descurcă bine, subliniez eu — Asta doar aşa, ca să nu observi că face ce vrea cu tine şi te aduce exact în centrul ţintei Gândeşte-te puţin — Ia mai scuteşte-mă, ştiu foarte bine ce vrea Lisbeth — Cu toate astea ignori faptul că în cele din urmă va renunţa la a mai scrie despre costumul primei-doamne şi, în loc de asta, se va folosi de numele tău ca să promoveze La dracu’ cu rubrica de mondenităţi, Wes, o să aibă toată pagina întâi numai pentru ea — Poate s-o aibă chiar acum! Nu înţelegi? A auzit totul aseară Că Boyle e în viaţă, că noi n-avem încredere în Manning Însă ca şi mine, ştie că, dacă face totul public acum, o să atragă un val uriaş de rahat care o să ne împroaşte pe toţi — În realitate, n-o să-i distrugă decât pe Manning şi pe Boyle Ştii şi tu, cei care de fapt au provocat toată tărăşenia asta! — Măcar asculţi ce spun, Rogo? Indiferent ce s-a întâmplat în ziua aia, totul a fost pus la cale de cei mai puternici oameni, inclusiv – dacă e să le dăm crezare agenţilor FBI – de fostul preşedinte al Statelor Unite, care mi-a fost ca un tată timp de aproape zece ani — Uite unde am ajuns – fiindcă întotdeauna te-ai temut să nu-l răneşti pe Tati — Nu mă tem să rănesc pe cineva – cu atât mai puţin pe cel care mi-a făcut asta, spun eu, arătându-i obrazul Şi care-i soluţia ta? Vrei ca eu – chiar înainte de a şti ce se întâmplă – să urlu în gura mare şi să mă duc să dau totul în vileag? — N-am spus asta — Exact asta ai spus Însă dacă scap asta de sub control, Rogo – dacă mă duc şi fac publică toată afacerea – n-o să mai pot da înapoi Iar tu ştii că din momentul în care voi deschide gura, toţi oamenii ăştia – nişte oameni care au fost suficient de puternici şi de coerenţi ca să convingă milioane de alţi oameni că iluzia pe care au văzut-o era adevărată – o să-şi îndrepte toate resursele şi energia să mă facă să arăt ca un nebun care jură că a văzut un om mort Aşa că, dacă apa rupe zăgazurile, după ce dinamitez eu barajul, şi-mi spulber orice legătură şi relaţie profesională pentru tot restul vieţii, vreau să fiu absolut sigur că nu mă înşel — Fără îndoială, spune Rogo calm Şi ăsta-i motivul pentru care, dacă ai merge pe mâna FBI-ului — Ce să fac? Să mă salvez? N-am nimic de oferit FBI-ului Ei ştiu deja că Boyle e în viaţă Nu mă vor decât ca să poată pune mâna pe Manning şi să aprindă dinamita cu mâna lor Cel puţin, pe cont propriu, eu sunt cel care deţine controlul, şi în plus o să primim şi nişte informaţii, ceea ce-i mai mult decât am primi de la aşa-zişii oameni ai legii — Se străduiesc şi ei cum pot mai bine Nu sunt decât — nişte poliţişti de monitorizarea traficului Am înţeles Şi apreciez faptul că încerci să m-ajuţi Însă având în vedere toată povestea cu Romanul şi Cei Trei, aveam nevoie de nişte răspunsuri pe bune — Asta nu înseamnă că trebuie să te sacrifici Lisbeth tot o să te ardă pe rug la final Ţinând strâns de volan, accelerez şi trec în viteză pe galben Maşina se înclină, după care se redresează, pe măsură ce urcăm pe Royal Park Bridge — Şaizeci şi nouă de dolari amendă şi trei puncte penalizare, mă avertizează Rogo în timp ce lumina galbenă se transformă într-una roşie chiar deasupra noastră Deşi bănuiesc că nimic nu se compară cu posibilitatea de a-ţi distruge viaţa cu o reporteră extrem de nerăbdătoare — Rogo, ştii de ce nimeni n-a aflat cine era Gură-Spartă în toţi anii ăia? Fiindcă a avut controlul asupra poveştii — Şi ăsta-i planul tău cel grandios? Să fii Gură-Spartă? — Nu, marele plan este să obţin toate informaţiile necesare, să-l strâng de gât pe Boyle şi să aflu de ce mama naibii s-au întâmplat toate astea! Nu-mi mai duc mâna sugestiv spre obraz, însă Rogo ştie despre ce vorbesc Este singurul lucru asupra căruia n-o să se contrazică Rogo revine la rubrica lui Lisbeth, care se încheie cu menţionarea vizitei lui Dreidel „Prietenii vechi încă se mai vizitează”, în conformitate cu ultimul subtitlu al rubricii Este modul lui Lisbeth de a ne reaminti că ar fi putut cu uşurinţă să pomenească de micul dejun pe care-l luasem cu Dreidel — Dreidel a fost acolo aseară? întreabă Rogo Credeam că e la o strângere de fonduri sau ceva de genul acesta — A fost, după care a trecut pe-acolo ca să-l salute pe Manning Rogo se scarpină pe capul său pleşuv, prima oară într-o parte, după care din nou după ureche Ştiu modul ăsta de a se scărpina Tace în timp ce maşina ajunge la vârful podului Trei, doi, unu — Nu ţi se pare ciudat? întreabă el — Ce, că lui Dreidel îi place să se dea pe lângă Manning? — Nu, că după ziua în care l-ai văzut pe Boyle, s-a întâmplat ca Dreidel să fie în Palm Beach, s-a întâmplat să te bage în beleaua asta cu presa şi că, tot aşa, s-a întâmplat să adune bani în Florida, deşi candidează pentru Congres în Illinois Asta nu-ţi miroase-a ceva dubios? Dau din cap în semn că nu, chiar când scăpăm de zdrăngănitul metalic al podului şi ne încadrăm pe Royal Palm Way care este pavată perfect Pe ambele părţi ale şoselei mărginite de palmierii înalţi şi maiestuoşi se află băncile private şi firmele de investiţii care jonglează cu cele mai mari conturi din oraş — Ştii cum merge treaba cu strânsul fondurilor, îi spun lui Rogo Palm Beach a fost, este şi va fi întotdeauna capitala Manninglandului Dacă Dreidel vrea să facă rost de bani de lacunoştinţele sale mai vechi, aici e locul în care trebuie să vină şi să le sărute inelele Rogo se scarpină din nou în cap E tentat să mă contrazică, însă după ce văzuse în ce hal fusesem noaptea trecută ştie că nu trebuie să mai insiste Pierdut în tăcere, începe să bată uşor cu încheietura degetului arătător în geamul din dreapta pe ritmul melodiei Hail to the Chief Singurul alt sunet ce se aude în maşină provine de la clinchetul celor două feţe prezidenţiale care se bălăngăne pe insigna prinsă la reverul hainei costumului meu bleumarin — Aici sper că ai dreptate, acceptă Rogo uitându-se în jos la Yosemite Sam Căci, fără supărare, frăţioare, ultimul lucru de care ai nevoie acum este un alt duşman — Ce scrie? întrebă Micah, apucând strâns volanul şi încercând să citească ziarul pe care O’Shea îl avea în poală La patru maşini în faţă, Toyota lui Wes pendula înstânga şi-n dreapta în trafic — Nu ştiu ce tâmpenii despre costumul primei-doamne, spuse O’Shea, de pe scaunul din dreapta, citind în continuare articolul lui Lisbeth Însă a reuşit să-l amintească în treacăt şi pe Dreidel — Crezi că Wes i-a spus tipei ce se întâmplă? — N-am nici cea mai vagă idee – deşi i-ai văzut aseară Toate ezitările alea abia dacă se uita în ochii ei Iar dacă nu i-a spus nimic, precis se gândeşte s-o facă Arătând în faţă spre Toyota, O’Shea adăugă: Nu aşa aproape – stai puţin mai în urmă — Dar să se ducă la presă începu Micah, călcând frâna şi rămânând în urma câtorva maşini E imposibil, e mai în siguranţă cu noi — Dar el nu vede aşa lucrurile Nu uita, puştiul a fost făcut praf de cei mai buni, şi într-un fel stă în expectativă În adâncul sufletului, ştie cum merg treburile astea Până când nu face rost de ceva mai viabil cu care să negocieze, în mintea lui, crede că nu e în siguranţă cu nimeni — Vezi, de-asta ar fi trebuit să fim mai drăguţi cu el „OK, Wes, data viitoare când o să ai veşti de la Boyle, spune-i că Manning vrea să se întâlnească cu el şi să-i dea o oră şi locul de întâlnire După care ne suni, iar noi o să ne ocupăm de restul ” Ştiu că faciochii mari, O’Shea, însă dacă în final nu reuşim să punem mâna pe Boyle — Îmi dau seama că eşti neliniştit, Micah, însă ai încredere în mine, dacă rămânem pe urmele lui Wes o să dăm şi de Boyle — Nu şi dacă Wes crede că avem de gând să ripostăm la rândul nostru Ascultă la mine, lasă promisiunile vagi – oferă-i o înţelegere clară — Nu-i nevoie, spuse O’Shea, ştiind că Micah optează întotdeauna pentru soluţia cea mai convenabilă Wes ştie ce vrem Şi având în vedere prin ce a trecut după aşa-zisa moarte a lui Boyle, îl vrea cu mai multă ardoare decât oricare dintre noi — Nu mai mult decât mine, insistă Micah După ce el şi Manning au pus la — Trebuie să treci şi tu! Vezi că trece pe roşu! Micah călcă acceleraţia însă era deja prea târziu Cu scrâşnet de roţi, maşina din faţa lor frână brusc, obligându-i să facă la fel La distanţă, Toyota lui Wes urcă pe pod şi dispăru din câmpul lor vizual — Ţi-am spus eu — Relaxează-te, îl sfătui Micah Nu face altceva decât să se ducă la serviciu Nu moare nimeni că l-am pierdut pentru două minute Woodbine, Georgia — Însă asta-i problema când ascunzi o comoară, spuse Nico în timp ce soarele de dimineaţă începea să apară prin norii de ploaie de deasupra Georgiei Dacă nu-ţi alegi locul cum trebuie, orice străin poate să vină să sape şi s-o scoată la suprafaţă „Însă să spui că au ascuns-o într-o hartă ” — La naiba, Edmund, nu-i nicio diferenţă faţă de-atunci când o ascunzi într-un careu de cuvinte încrucişate sau Nico se întrerupse brusc, apucă strâns volanul şi se întoarse către prietenul său din scaunul pasagerului Era mai greu decât crezuse Încrederea în oameni nu vine niciodată de la sine Însă Nico înţelegea puterea Domnului Puterea care i-l trimisese pe Edmund de partea sa Agăţat de oglinda retrovizoare, mătăniile de lemn se învârteau uşor în cerc, asemenea unei pietricele cu câteva secunde înainte de a cădea într-un canal Edmund fusese trimis cu un scop anume Iar Nico ştia că nu trebuia să ignore niciodată semnele Chiar dacă asta însemna să-i expună propria slăbiciune — Nu sunt nebun, spuse Nico, cu o voce calmă şi suavă „N-am crezut niciodată c-ai fi Apropo, eşti sigur că poţi să conduci?” — Mi-e bine, însă vreau să ştii că, dacă vrei să te ajut, trebuie să înţelegi că bătălia asta n-a început acum opt ani A început în ’ „ !?” — ! preciză Nico, urmărind reacţia lui Edmund Anul în care au trasat liniile bătăliei trasând liniile oraşului, explică el, apăsând cu degetul pe harta ce era desfăcută şi întinsă pe consola dintre ei „Liniile cărui oraş? Washington, D C ?” — Asta-i ceea ce desenau ei – modul în care urma să arate capitala naţiunii americane Însuşi preşedintele George Washington a ales un maior din armata SUA pentru treaba asta: arhitectul născut în Franţa, Pierre Charles L’Enfant Iar când te uiţi la planurile sale timpurii observi că a pus temelia a tot ce-i azi aici, spuse Nico, arătându-i din nou lui Edmund harta „Aşadar, franţuzoiul ăsta a proiectat oraşul ” — Nu! spuse categoric Nico Trebuie să te debarasezi de minciunile istoriei L’Enfant este unul dintre cei creditaţi cel mai adesea cu trasarea planurilor oraşului, însă după ce a fost angajat de preşedintele Washington, un cunoscut francmason, a mai fost cineva care l-a ajutat să realizeze în detaliu planurile oraşului Acesta este cel care a desenat şi a marcat clar calea de acces şi s-a folosit de priceperea şi măiestria masonilor ca să construiască uşa diavolului „E cineva cunoscut sau alt franţuzoi?” — Trezeşte-te odată, Edmund! Ai auzit vreodată de Thomas Jefferson? — Legitimaţia dumneavoastră, vă rog, insistă bărbatul de culoare, masiv, care asigură paza, în timp ce trec de uşile de sticlă şi păşesc pe marmura gri a clădirii noastre În majoritatea dimineţilor trec pe-acolo fără să fie nevoie de nimic mai mult decât semnul pe care i-l fac cu mâna Normei, femeia hispanică, puţin cam durdulie, care lucrează în schimbul de dimineaţă de trei ani încoace Astăzi, Norma lipseşte Cu o privire rapidă aruncată spre mâna noului paznic surprind microfonul de culoare bej pe care-l ţine strâns în palmă Pe epoletul de pe umărul lui scrie „Flamingo Security Corp” Însă mi-e foarte uşor să-i recunosc pe cei din Secret Service Cu Nico în libertate, nimeni nu-şi asumă niciun fel de riscuri La fel se întâmplă şi când cobor din lift la etajul patru Pe lângă agentul obişnuit îmbrăcat la cravată şi costum, care stă de pază lângă drapelele din zona noastră de primire, mai e un agent şi în exterior, în faţa uşilor antiglonţ, plus un al treilea chiar lângă biroul personal al preşedintelui de la capătul holului Cu toate astea, nimic din ceea ce văd nu mă surprinde mai mult decât vocea familiară pe care o aud la câteva uşi mai încolo în momentul în care intru la mine-n birou — Eşti sigur că-i OK? întreabă vocea din biroul şefei staffului — Absolut, spune Claudia în timp ce ies amândoi afară pe hol De fapt, dacă n-ai fi sunat – chiar te-aş fi omorât Şi el ar fi făcut la fel, adaugă ea, referindu-se la preşedinte Se opreşte puţin chiar în faţa uşii mele — Wes, ia ghici cine o să lucreze împreună cu noi săptămâna viitoare? întreabă ea, păşind înăuntru şi dând din mâini către uşă ca asistenta unui scamator — H-hei, amice, spune Dreidel intrând în biroul meu, cu un biblioraft gros lipit de şold Bat din palme, prefăcându-mă amuzat — Ce mai faci? întreb eu, aruncându-i o privire rapidă — Cei de la firma mea m-au întrebat dacă aş — N-au întrebat, se bagă Claudia în vorbă, deţinând deja controlul Au avut o reprogramare de ultimă oră asupra unei depoziţii şi, cum el era deja aici, i-au spus să rămână Însă nu putem să-l lăsăm să se milogească pentru un spaţiu prin nu ştiu ce sediu de birouri, corect? Nu atâta timp cât avem atâtea spaţii aici — Nu-i vorba decât de-o săptămână, spune Dreidel, intuindu-mi deja reacţia — Wes, tu te simţi bine? întreabă Claudia Am considerat cu toată nebunia asta cu Nico că ar fi bine să ai pe cineva cunoscut cu Se opreşte singură dându-şi seama ce-a spus Nico O, cum am putut să fiu atât de stupidă Wes, îmi pare rău nici măcar nu m-am gândit că tu şi Nico Face un pas apăsându-şi cocul cu mâinile ca şi cum ar vrea să se îngroape sub el De aici, apare rapid şi sentimentul de milă — Cum te descurci? Dacă vrei să te duci acasă — Sunt bine, insist eu — După toţi anii ăştia, nici măcar nici măcar nu mă gândesc la tine ca la Nu spune cuvântul, dar eu totuşi îl aud „Un handicapat Unul cu faţa plină de cicatrice ” — O victimă, clarifică Dreidel situaţia îi timp ce Claudia îi mulţumeşte, dând sugestiv din cap — Exact O victimă, repetă ea, încercând să mă păcălească Asta am vrut să spun Doar că tu tu nu eşti o victimă, Wes Nici acum şi niciodată, insistă ea ca şi cum cu asta ar drege-o Ca orice politician de carieră, nu insistă cu scuzele prea mult — Între timp, Dreidel, lasă-mă să-ţi arăt camera din spate, destinată celor care se oferă să ne sprijine în mod voluntar – are un calculator şi-un telefon – în care o să stai săptămâna viitoare Wes, doar ca titlu informativ, am vorbit cu cei din Secret Service azi-dimineaţă, şi mi-au spus că nu se aşteaptă la niciun fel de incidente, aşa că, dacă nu intervine nimic, programul rămâne în mare parte acelaşi — În mare parte? — O să-l facă să stea mai mult acasă – ştii, doar ca să fie în siguranţă, spune ea, în speranţa că se va relaxa Problema este că ultima oară când Manning şi-a modificat programul a fost acum câţiva ani, atunci când au crezut că are cancer rectal Problemă de viaţă şi de moarte Aşa că uită de vreun anunţ public, adaugă ea repede, îndreptându-se spre uşă Cu toate astea tot va avea nevoie de tine diseară, pentru chestia aia cu Madame Tussaud de la el de-acasă Înainte să pot spune ceva, îmi sună telefonul de pe birou — Dacă-i presa spune Claudia O scrutez rapid cu privirea — Îmi pare rău, adaugă ea Vreau să spun, dacă ai şti câte telefoane am primit aseară — Crede-mă, am spus „nu comentez” toată dimineaţa, îi mărturisesc eu în timp ce-mi face semn cu mâna şi se îndepărtează Las telefonul să sune, aşteptând ca Dreidel să plece imediat după ea Însă el rămâne nemişcat — Claudia, vin într-o secundă, strigă el, stând în picioare lângă mine, la birou Mă holbez la el ca şi cum nu-mi vine a crede că încă mai este acolo — Ce mama naibii faci aici? îl întreb eu în şoaptă Se uită la mine la fel de neîncrezător — Glumeşti? Sunt aici să te ajut Telefonul sună din nou şi mă uit rapid să văd cine sună, cu ecranul dispus într-un unghi astfel încât Dreidel să nu poată citi şi el de pe partea sa a biroului „Biblioteca Prezidenţială ” — Ar putea fi tipa de la arhivă, spune Dreidel, aplecându-se ca să tragă cu ochiul Poate că are deja pregătite hârtiile cu privire la Boyle Telefonul sună din nou — Ce-i, acum nu mai vrei hârtiile alea? se miră el Îmi dau ochii peste cap, dar nu pot să-i ignor logica Apucând cu putere receptorul, răspund — Wes la telefon Dreidel se duce rapid la uşă şi scoate capul pe hol ca să se asigure că suntem singuri — Salutare, Wes, spune o voce amabilă în telefon Gerald Lang de la biroul custodelui bibliotecii? Mă întrebam dacă nu cumva ai vreun moment disponibil să stăm de vorbă despre expoziţia aceea privindu-i pe consilierii prezidenţiali? În timp ce Dreidel îşi scoate capul pe hol, pe faţă îi apare un zâmbet fals În mod clar, e cineva acolo — Heeei! anunţă el, chemându-i în birou — Dreidel, nu! şuier eu printre dinţi dezaprobator, acoperind receptorul, n-am nevoie de circul ăsta — Dreidel? întreabă Lang la telefon, auzind ce vorbisem Tocmai încercam să dau de el A fost consilierul lui Manning la Casa Albă, nu-i aşa? În faţa mea, Bev şi Oren îl îmbrăţişează pe Dreidel cu căldură Bev îl strânge atât de tare în braţe, încât sânii ei falşi practic strivesc scrisoarea personalizată a lui Manning pe care o are la purtător S-a întors fiul risipitor Însă în timp ce mă uit la ei cum se bucură simt în stomac o durere seacă Nu e gelozie Nici invidie N-am nevoie ca şi ei să mă întrebe de Nico sau cum mă descurc, n-am nevoie şi de mila lor Însă chiar am nevoie să ştiu de ce Dreidel, în mijlocul îmbrăţişării continuă să se uite peste umăr, studiindu-mă în timp ce vorbesc la telefon Ochii îi sunt obosiţi, cearcănele de dedesubt trădându-i lipsa de somn de azi-noapte Indiferent ce l-a făcut să rămână treaz, l-a făcut să rămână treaz până târziu — Wes, mai eşti la telefon? întreabă Lang la celălalt capăt al firului — Da, nu – sunt aici, îi răspund eu, trecând de partea cealaltă a biroului, cea unde am scaunul Lasă-mă doar pot să mă mai gândesc puţin la asta? Cu toată nebunia asta cu Nico, lucrurile au cam luat-o razna Închizând telefonul, mă uit din nou la prietenul meu Prietenul care mi-a făcut rost de slujba asta Şi care m-a învăţat tot ce ştiu Şi m-a vizitat atunci când, când numai părinţii mei şi Rogo mă mai vizitau Nu-mi pasă de ce spune Rogo Dacă Dreidel e aici, sigur are un motiv bun Bătându-l amical cu palma pe spate pe Oren şi sărutând-o pe obraz pe Bev, Dreidel îi expediază şi se întoarce la mine în birou Mă aşez pe scaunul de la birou şi-i studiez zâmbetul de pe faţă Nu mă îndoiesc de el câtuşi de puţin E aici ca să mă ajute — Deci tot nu i-ai spus şi tipei de la arhivă, hm? întreabă el Dar cum a rămas cu Lisbeth? La ce oră ne întâlnim cu ea? Şi fiindcă nu-i răspund imediat, adaugă: — Ieri-seară eram acolo, Wes Ai spus că va întâlniţi în seara asta — Aşa e, însă — Atunci, hai să nu fim tâmpiţi Se îndreaptă spre uşă şi-o trânteşte ca să avem intimitate În loc să ne aruncăm cu capul înainte ca nişte imbecili, hai să ne asigurăm că măcar de data asta suntem pregătiţi Văzându-mi reacţia, adaugă: Ce? Vrei să vin şi eu, nu-i aşa? — Nu bineînţeles că nu, mă bâlbâi eu, lăsându-mă uşor în scaun De ce-aş vrea una ca asta? Kingsland, Georgia „Thomas Jefferson?” — O terţetă – nu vezi? întreba Nico, cu ambele mâini la baza volanului, în dreptul orei şase Făcându-i semn lui Edmund spre harta pusă pe consola dintre ei, adăugă: Washington, Jefferson, L’Enfant Cei Trei în varianta originală „Cei Trei ce?” — Cei Trei, Edmund Încă de la începuturi, au fost dintotdeauna Cei Trei Cei Trei care s-au născut să distrugă – iar astăzi, Cei Trei care sunt aici ca să ne salveze „Aşadar, Cei Trei sunt pe urmele Celor Trei – un fel de cerc ” — Exact! Exact un cerc, spuse Nico, deja surescitat, întinzându-se către parasolarul de deasupra scaunului său şi scoţând un pix Aşa au ales ei simbolul! Ţinând volanul şi aplecându-se înspre consola dintre ei, Nico schiţă frenetic simbolul pe colţul harţii  „Un cerc cu o stea?” — O stea în cinci colţuri, cunoscută şi ca pentagramă – simbolul religios cel mai des folosit în istorie – vital tuturor culturilor, de la mayaşi la egipteni şi până la chinezi „Iar Washington şi Jefferson au scos într-un fel sau altul asta la iveală?” — Nu, nu, nu – ascultă – Washington a fost francmason iar despre Jefferson au existat zvonuri c-ar fi fost şi el unul de-ai lor Chiar crezi că nu ştiau ce fac? Asta n-au descoperit ei singuri Asta au fost învăţaţi Cinci colţuri la o stea, corect? În Grecia antică, cinci era numărul omului Şi numărul elementelor: foc, apă, aer, pământ şi psihicul omului Până şi Biserica a adoptat pentagrama – uită-te la ea – cele cinci răni ale lui Isus, spuse Nico, aruncând o privire rapidă la mătăniile din lemn de la oglinda retrovizoare Însă atunci când simbolul este inversat – întors cu fundul în sus – devine opusul acestuia Un semn adoptat de vrăjitoare, de satanişti şi de „ francmasoni ” — Îl vezi, nu-i aşa? Ştiam că o să-l vezi, Edmund! Au invocat simbolul acesta de secole întregi – amplasându-l pe propriile clădiri deasupra arcadelor chiar şi aici, spuse Nico, apăsând cu degetul arătător pe hartă, insistând asupra celei mai cunoscute clădiri de pe Pennsylvania Avenue  „Casa Albă?” — Au tot încercat asta de secole în toată lumea Fortăreţele din Spania, castelele din Irlanda, până şi în vechile biserici de piatră din Chicago Însă pentru ca poarta să se deschidă, aveau nevoie de ceva mai mult decât simbolurile şi incantaţiile potrivite „ Aveau nevoie de putere ” — Puterea supremă Asta a fost lecţia de pe vremea piramidelor şi a Templelor lui Solomon – centre de putere – până în zilele noastre, căci francmasonii încă spun că Solomon a fost primul lor mare maestru! De-asta au adunat ei toţi liderii de-a lungul istoriei Accesul la putere! Ştiam că o să înţelegi! Slavă Ţie! Doar uitându-se la reacţia lui Edmund, Nico abia dacă putu să se abţină: Ştiam că o să înţelegi! „Însă cum de nimeni de la Casa Albă n-a ajuns să observe că exista o uşă cu o pentagramă pe ea?” — Uşă? Uşile pot fi mutate şi înlocuite, Edmund Casa Albă chiar a luat foc şi a fost renovată Nu, pentru asta, masonii au marcat ceva cu un caracter mult mai persistent Nico se întoarse din nou la hartă Urmăreşte punctele de reper, explică el, încercuind deja fiecare punct de pe hartă Unu – Dupont Circle doi – Logan Circle trei – Washington Circle patru – Mount Vernon Square Şi cinci – înălţă creionul şi-l apasă cu putere pe ultimul punct: Pennsylvania Avenue nr  — Clădirile reprezintă poarta de acces Chiar în faţa noastră de mai bine de două sute de ani, adăugă el, în timp ce unea punctele Exact cum făcuseră Cei Trei pentru el  „Oh, Doamne!” — Dumnezeu n-a avut nimic de-a face cu asta, Edmund Ci monştrii, insistă Nico Cu ei ne luptăm noi Ca să marcheze teritoriul, Jefferson a mers până într-acolo încât l-a însemnat cu emblema lor Nico începu să deseneze din nou pe marginea hărţii Spre propria surprindere, ochii i se umflau la fiecare mâzgălitură pe hârtie Era acel simbol pe care n-avea să-l uite vreodată  „Nico, te simţi bine?” Nico dădu din cap în semn că da, strângând din dinţi şi refuzând să se mai uite în jos la simbol – compasul şi echerul „Aminteşte-ţi lecţiile Nu lacrimi, doar victorie ” Cu ochii aţintiţi la drum, îi dădu coordonatele pe care le învăţase în toţi anii aceia din urma — Porneşte de la Capitoliu şi mergi cu degetul în jos pe Pennsylvania Avenue, până la Casa Alba, îi explică Nico, simţind cum îi creşte presiunea în cap „Luptă-te Luptă-te cu monstrul ” Acum fă la fel de la Capitoliu în jos pe Maryland Avenue – şi ţine-o tot drumul spre Jefferson Memorial – propriul sanctuar! Acum mergi la Union Station şi trasează o linie pe Louisiana Avenue, după care prin partea de sud a Capitoliului, trage încă una prin Washington Avenue Liniile se vor uni în faţa Capitoliului  De asta data, Edmund rămase tăcut — Compasul şi echerul Cel mai sacru simbol masonic „ îndreptându-se direct spre poarta Casei Albe toată puterea aia într-un singur loc De ce ar fi ? Ce fac, încearcă să preia controlul asupra lumii?” — Nu, spuse Nico cu răceală Încearcă s-o distrugă Deja uitând de durerea din creştet, adăugă: Bine ai venit, Edmund, bine ai venit în braţele adevărului „Nu nu pot să cred asta ” — Acestea au fost şi cuvintele mele şi gândurile mele „Dar să faci asta fără să ştie cineva ” — Au făcut-o la vedere! Pe octombrie , Loja MasonicăNumărul din Maryland punea piatra de temelie a Casei Albe într-o ceremonie plină de ritualuri francmasonice Uită-te acolo – e-adevărat Inscripţia de pe placa de bronz a temeliei spune că aceasta a fost turnată pe doisprezece, însă orice carte de istorie respectabilă spune că a fost turnată pe treisprezece „Treisprezece Numărul Fiarei ” — La treisprezece cvartale nord de Casa Albă este locul în care au construit Templul, cartierul general naţional al francmasonilor! „Din nou treisprezece!” — Acum le-ai înţeles trădarea Au aşteptat secole întregi! Acum şapte sute de ani credeam că era vorba de împăratul Roman cel Sfânt – cel pe care Biserica îl etichetase ca fiind duşmanul numărul unu Însă masonii au ştiut să aştepte Să aştepte semnele Să aştepte să apară adevărata putere a lumii Să se pregătească După care să vină sfârşitul lumii „Aşadar, poarta pe care încercau s-o deschidă ” — e poarta Iadului „Desigur! Încercau să elibereze Creaturile să înceapă mişcările! Nico, ai idee spre ce te îndrepţi? Scriptura o prezice! Începe cu sosirea celor Două Fiare ” — ce vin prin oameni care-i „găzduiesc”! Mai întâi, un discipol – un om al păcatului „Ăsta-i Boyle, nu-i aşa? Omul păcatului!” — După care Conducătorul – un om al puterii „Manning!” — Prin el, Cel Întunecat – adevărata Fiară – se va ridica, formând cea mai puternică împărăţie dintre toate! „Aşadar, Fiara pe care încercau s-o elibereze ” — Antihristul, Edmund Ei îl vor pe Antihrist! Dacă n-ar fi fost Cei Trei, acesta ar fi venit deja! Spune-mi că înţelegi! Fără Cei Trei, realegerea lui Manning era iminentă! Puterea supremă era întruchipată de Manning! Un om al păcatului era întruchipat de Boyle! Împreună, ei erau cheile cu care să deschidă poarta! „Cei Trei în varianta originală se dedicaseră naşterii sale – Cei Trei în varianta finală şi-au dedicat viaţa distrugerii sale! Alpha şi Omega! Destinul lor era împlinit!” — Da, da destinul – soarta lor – exact ca în Scriptură! „Fiii mei vine Antihristul E deja în lume” ţipă Nico împroşcând cu salivă tot parbrizul „Aşadar, motivul pentru care l-ai împuşcat pe Boyle în locul lui Manning ” — Pe un stadion plin de admiratori? Înconjurat de adepţii săi? Influenţa lui Manning era la apogeu! Dar dacă asta ar fi fost catalizatorul pentru trezirea sa la viaţă? Nu – aşa cum au spus Cei Trei era mai bine să acţionez asupra lui Boyle, care era era era Nu înţelegi? urlă el, dând cu pumnul în volan Fără Boyle, ar fi fost numai o singură Fiară! O cheie în loc de două! Cu doar una, poarta n-ar fi putut fi deschisă! Continuă să se uite la Edmund, după care înapoi la şosea Respiraţia îi era rapidă şi necontrolată, tot corpul îi tremura După ce tăcuse atâta amar de vreme ca să ajungă în sfârşit să spună totul acum abia dacă-şi mai putea ţine respiraţia — O o omul păcatului – exact ca tatăl meu – a fost întotdeauna semnul! N-ai auzit n-ai auzit de păcatul lui Boyle? strigă Nico Gâfâia între respiraţiile precipitate în timp ce un şuvoi neaşteptat de lacrimi îl făcea să vadă drumul prin ceaţă Se aplecă în faţă, ţinându-se strâns de volan şi simţi un junghi în stomac — Ce-a făcut el cu propria ? Şi mai apoi cu a mea ? Îşi duse un deget la ochi, ştergându-şi hotărât lacrimile Acestea i se rostogoleau pe faţă, adunându-i-se ca nişte picături de ploaie în bărbie „Nu te mai opune, îşi spuse Fii recunoscător că te eliberezi şi laşi să iasă din tine Ascultă Cartea Mulţumesc, mamă Mulţumesc ” — În înţelegi? îl întrebă rugător pe Edmund, cu vocea schimbată şi cu un accent de Wisconsin pe care-l îngropase cu ani în urmă Oamenii nu ştiu nimic, Edmund Profesor şi student Maestru şi ucenic, Manning şi Boyle, continuă el, lăsându-se şi mai în faţă pe volan Precum tatăl şi fiul De-asta am fost eu ales De-asta mi-a fost luată mama Sa mă pună la încercare să-l opresc pe taică-meu să închid poarta diavolului Să ţin poarta închisă şi să împiedic Marele Întuneric să ne cuprindă Lângă el, în scaunul pasagerului, Edmund nu spunea niciun cuvânt — Te te rog, Edmund te rog spune-mi că înţelegi Încă o dată, Edmund rămase tăcut La fel de tăcut cum fusese în ultimele cinci ore de când ieşiseră din benzinăria din Carolina de Sud Cu centura de siguranţă ce-i cuprindea strâns pieptul pe diagonală, Edmund se lăsase uşor spre dreapta, apăsând cu umărul pe portiera din dreptul său Braţele îi atârnau pe lângă corp şi avea mâna stângă îndoită în poală În timp ce trailerul, zdruncinându-se, intră pe segmentul de drum suspendat deasupra altui drum, după care traversă râul St Mary’s, un dâmb de beton ieşit în afara carosabilului îi aruncă lui Edmund capul spre dreapta, lovindu-i fruntea uşor de geamul lateral La fiecare nouă îmbinare metalică a podului, din asfalt, trailerul se zdruncina La fiecare zdruncinătură, capul lui Edmund se lovea ritmic de geamul pasagerului — Ştiam ca o să înţelegi, Edmund, spuse Nico surescitat Mulţumesc Mulţumesc pentru că ai crezut Bang bang bang Asemenea unui ciocan care bate într-un cui, capul lui Edmund se lovea întruna de geam Zgomotul, ca nişte bătăi de tobe, era îngrozitor Nico nu-l băgă de seamă Exact aşa cum nu băga de seamă zgomotul pe care degetele pline de sânge ale lui Edmund îl scoteau când se lipeau şi se dezlipeau de scaunul de vinilin ale camionului Şi nici balta de sânge uscat care-i cursese pe piept lui Edmund din locul de unde Nico îi tăiase gâtul cu cheile de la maşină — Ştiu, însă mă bucur că înţelegi, spuse Nico, ţinându-şi respiraţia şi ştergându-şi lacrimile din ochi Cu încă o zdruncinătură, cea finală, camionul ieşi de pe podul suspendat deasupra râului St Mary’s şi trecu oficial graniţa statului Georgia Pe partea dreaptă, lăsară în urmă un semn de autostradă portocaliu decolorat cu verde „Bine aţi venit în Florida – Ţara Soarelui ” O oră şi jumătate mai târziu, trag pe dreapta în curba din faţă de la First of America Bank, acolo unde se află birourile lui Rogo, la etajul doi Chiar când opresc maşina, Rogo iese cătinel din clădire, îndreptându-se spre portiera dreapta, faţă Încă-i supărat că mă întâlnesc cu Lisbeth Însă nici pe jumătate pe cât e de supărat că-l vede pe Dreidel stând pe locul său din maşină — Cum e lumea amenzilor de circulaţie? strigă Dreidel coborând geamul — La fel ca politica din Chicago, îi răspunde Rogo, aruncându-mi o privire aprigă în momentul în care deschide portiera din spate Complet coruptă Nu fusese mai bine nici atunci când se întâlniseră pentru prima oară, cu ani în urmă Amândoi avocaţi, amândoi cu idei fixe, amândoi prea încăpăţânaţi să vadă altceva decât greşelile altora Tot restul drumului, Rogo rămâne îmbufnat în spate în timp ce trecem în viteză pe lângă magazinele vechi de familie ce se întind de-a lungul South Dixie Highway Periodic se uită atent în spate ca să se asigure că nu suntem urmăriţi Eu folosesc oglinda laterală exact pentru acelaşi lucru — Acolo mi-arată Dreidel ca şi cum n-aş fi fost aici de-o mie de ori Frânez, o iau brusc la dreapta spre spaţiul din faţa destinaţiei noastre: clădirea de birouri întinsă, zugrăvită în alb, care ocupă cea mai mare parte a ansamblului Chiar în faţa clădirii se află o piaţetăcu o statuie reprezentând o ţestoasă îmbrăcată într-un costum negru şi cu ochelari de soare, care cântă la o chitară electrică Ar trebui să fie comică Niciunul dintre noi nu râde — Parchează jos, spune Rogo, arătând spre parcarea din beton cu două niveluri care face legătura cu clădirea Cu cât sunt mai puţini cei care ne văd, cu-atât mai bine Se uită la mine în oglinda retrovizoare Nu trebuie să fii un geniu ca să înţelegi mesajul E destul de rău că am venit aici E şi mai rău că l-am adus pe Dreidel Cu toate astea, Dreidel nu pare să bage de seamă supărarea lui Rogo Uitându-se afară pe fereastră, e mult prea concentrat asupra semnului imens pe fundal maroniu, parţial obturat de coloanele false din ciment ale clădirii: Palm Beach Post — Eşti sigur că-i o mişcare înţeleaptă? întreabă Dreidel în timp ce soarele dispare, iar noi ne croim drum spre al doilea nivel al parcării subterane, deja cufundat în întuneric — Ai tu un loc mai bun? îl zgândăresc eu Şi asta-i şi ideea Indiferent unde ne-am duce, e foarte uşor să fim ascultaţi în secret Însă aici, în inima nu-mi pasă cât de puternici sunt ei – Manning, FBI-ul până şi Secret Service – niciunul dintre ei nu-şi permite să se lupte cu presa — Care-i planul de rezervă în cazul în care tipa ne-o trage? întreabă Rogo în timp ce ne îndreptăm spre intrarea din faţă a clădirii şi trecem de o maşină veche de tipărit, păşind pe marmura de pe jos, o combinaţie de roz cu negru Este ultima sa încercare de a ne face să ne întoarcem Dreidel dă aprobator din cap, însă nu încetineşte pasul Ca şi mine, joacă totul pe o singură carte Şi, bazându-mă pe ceea ce văzusem în camera lui de hotel, nu vrea să-i dea lui Lisbeth un alt motiv de a-i apărea numele în ziar cu majuscule îngroşate — Telefoanele celulare şi pagerele, ne anunţă un paznic de culoare cu părul cărunt când ne apropiem de detectorul de metale şi dispozitivul cu raze X Îmi pun geanta de umăr în coş, alături de telefon Însă atunci când trec prin detectorul cu raze X, ecoul unui bip puternic umple sala înaltă de marmură Mă pipăi în sus pe la piept, verificând dacă am vreun stilou sau — Insigna, îmi spune paznicul, arătându-mi reverul cu degetul Dându-mi ochii peste cap şi trecând iar prin dispozitivul cu razeX, îmi scot grăbit haina şi-o pun pe banda rulantă a aparatului — Ar trebui să arunci insigna aia nenorocită, spune Dreidel, venind imediat după mine Capetele alea miniaturale prinse unul de celălalt îţi dau fiori şi — Hei, băieţi, ne întrerupe agentul de pază, dând din cap în timp ce studiază monitorul video al aparatului cu raze X Bate uşor cu degetul pe ecran strâmbând din nas — Cred că aţi vrea să aruncaţi o privire aici — Doamnelor şi domnilor, bine aţi venit pe Aeroportul Internaţional Palm Beach, anunţă stewardesa prin interfonul din avion Vă rog să rămâneţi la locurile dumneavoastră cu centurile de siguranţă puse până când avionul se va opri complet, iar comandantul aeronavei va stinge semnul ce marchează obligativitatea de a purta centura de siguranţă Desfăcându-şi rapid catarama metalică a centurii de siguranţă, Romanul se întinse până la scaunul din faţă, de unde scoase o geantă groasă de aluminiu, tip diplomat, cu logoul Secret Service pe ea Îşi flexă podul palmei la ambele mâini, trăgând de încuietorile servietei Din interior, dintr-o carcasă de protecţie gri, cauciucată, scoase un minireceptor care-i amintea de vechile tranzistoare radio pe care bunicul lui obişnuia să le colecţioneze Desfăcând firul negru din jurul receptorului, îşi băgă casca în urechea dreaptă şi apăsă pe butonul Pornit dispus pe partea laterală a receptorului „ insigna aia nenorocită”, spuse Dreidel, vocea sa fiind mult mai înăbuşită ca înainte „Capetele alea miniaturale prinse unul de celălalt îţi dau fiori şi ” Verificând recepţia pe ecranul electronic pătrăţos, Romanul văzu între patru şi cinci liniuţe digitale Nu era diferit de un telefon celular cu o baterie mult mai puternică şi mai eficientă, de uz militar „Hei, băieţi”, întrerupe discuţia o voce nouă „Cred că aţi vrea să aruncaţi o privire aici ” Romanul îşi băgă un deget în cealaltă ureche şi învârti de potenţiometrul de volum ca să audă mai bine În schimb, nu urmă decât tăcere Undeva deasupra, se auzi un sunet puternic ca un clopoţel, în timp ce simfonia metalică produsă de desfacerea simultană a centurilor de siguranţă umplu cabina avionului Rămânând perfect calm, Romanul dădu volumul şi mai tare Tot nimic O secundă parcă, surprinse ceva nedesluşit, însă fără să poată distinge nimic concret „La ce etaj?” întrebă Rogo, intrând pe fir, tare şi clar „Etajul doi”, îi răspunse Wes „Fă-mi şi mie o favoare, adăugă Rogo Când discutăm cu Lisbeth, hai să încercăm să fim băieţi deştepţi, bine?” Închizându-şi servieta şi urmându-i pe ceilalţi pasageri pe culoar, Romanul dădu din cap pe deplin satisfăcut Să-i lase s-o facă pe deştepţii fusese exact ce plănuise — Trebuie să-i recunoşti meritele băiatului, spuse Micah, învârtindu-se prin parcare în timp ce Wes, Rogo şi Dreidel dispăreau în interiorul clădirii Palm Beach Post — Cui, lui Wes? întrebă O’Shea, uitându-se din scaunul din dreapta al Chevy-ului lor închiriat de guvern De ce, pentru că aleargă după ajutor? — Vezi, aici îl subestimezi Nu cred că aleargă De îndată ce păşeşte în clădirea aia, intră de bunăvoie într-un câmp de forţă pe care ştie că noi n-o să-l străpungem — Fie asta, fie n-are alternativă — Poate, spuse Micah, ţinând volanul şi uitându-se fix la partenerul său Însă când l-am urmărit ieri-dimineaţă, fiecare persoană cu care s-a întâlnit s-a holbat la faţa lui Valetul, uşierul, oaspeţii pe lângă care a trecut prin hol dacă poate să se descurce cu asta zilnic, poate să încaseze mai mulţi pumni decât crezi tu — Şi asta se presupune c-ar trebui să mă impresioneze? — Nu spun decât că un obiectiv neclintit e la fel de fatal ca şi forţa noastră de nestăvilit — Da, însă forţa de nestăvilit este cea de care se tem oamenii Iar până când o să-i prindem fundul lui Boyle, eu asta aş prefera să fie — deoarece ne-a slujit atât de bine până acum, spuse Micah — Îţi scapă esenţialul Până şi Boyle ştie că şi noi căutăm — ceea ce caută şi el Şi-o ştie de ani de zile — Însă ceea ce nu ştie este că Wes a devenit deodată cel mai bun zăhărel pe care să-l agăţăm de băţ, pe post de momeală Întoarce acolo, adăugă O’Shea, arătând spre intrarea în parcarea subterană Luând curba la limită şi croindu-şi drum spre al doilea nivel, nu le luă mult să ajungă lângă Toyota neagră şi cam ruginită, a lui Wes Imediat ce dădu cu ochii de ea, Micah frână — Trage chiar în spate, acolo, spuse O’Shea, arătând spre un loc de parcare liber dispus pe diagonală faţă de Toyota Accelerând uşor, Micah intră cu grijă în locul indicat Prin lunetă, vedea perfect maşina lui Wes — Avem zăhărelul, spuse O’Shea Iar când ţii strâns de el, calul n-are cum să nu te urmeze Îngrămădindu-ne cu toţii în jurul micului monitor TV al dispozitivului cu raze X, înţepenim când paznicul ne arată ceva pe ecran Conturul rectangular al insignei mele apare pe ecran pe un fundal gri întunecat Chiar sub ea, cele două capete sculptate arată ca două lacrimi identice de culoare gri Însă de departe mult mai interesante sunt bucăţile micuţe de metal – care arată aproape ca nişte cioburi ascuţite de sticlă – ce strălucesc acolo, în centrul conturului gri Ne chiorâm cu toţii, chinuindu-ne să ne dăm seama ce se află acolo, până în momentul în care paznicul apasă pe un buton de pe tastatură şi măreşte imaginea Pe ecran, componentele ne apar brusc în faţa ochilor – o antenă spiralată, un microcip în miniatură şi o baterie şi mai mică, care să faciliteze ascultarea Ca întotdeauna, Rogo deschide primul gura: — Nemernicul dra Îl ciupesc de cot şi-i arunc o privire — Nu-i decât ăsta-i reportofonul meu – totalmente digital – ştiţi, ca să-mi salvez ideile bune, şoptesc eu, încercând să sune cât se poate de firesc, în ciuda vocii-mi gâtuite — Bestial! Nu-i aşa? — Le fac şi mai mici decât casetele alea mici, adaugă Rogo, prinzându-se rapid — Uite, dacă vrei poţi să-l încerci, merg eu la cacealma cu paznicul în timp ce banda rulantă îmi returnează haina Îndoind-o peste braţ şi îndreptând-o spre el, scot insigna ca să-l las să se uite mai de aproape Îmi face semn de la revedere, satisfăcut de ofertă Îndreptându-ne rapid spre lifturi, afişăm nişte zâmbete false ca şi cum totul ar fi perfect După modul în care priveşte Dreidel în stânga şi în dreapta, este clar că-i panicat total Nu-l acuz Indiferent cine ne ascultă ştie ce făcea el în camera aceea de hotel Însă acum nu-i momentul să discutăm despre asta Mă uit la paznic care ne urmăreşte cu privirea, după care mă uit în jos la insigna cu Casa Albă de la rever, care probabil emite încă „Aşteaptă”, îi fac semn lui Dreidel cu o palma deschisă îndreptată spre el Ochii îi joacă şi mai repede în cap Când ne suim în lift, îşi roade unghia de la degetul mare, fără să se poată controla, însă chiar când dă să-mi răspundă în şoaptă, Rogo îl apucă strâns de biceps — Ce etaj? întreabă Rogo, aplecându-se şi mişcându-şi în faţă bărbia În colţul liftului, o cameră de supraveghere este îndreptată în jos, spre noi — Doi, răspund eu ca de obicei, cât pot de neutru — Fă-mi şi mie o favoare, adaugă Rogo Când discutăm cu Lisbeth, hai să încercăm să fim băieţi deştepţi, OK? Nimeni nu spune nimic altceva până când uşile se deschid la etajul doi O iau de două ori la stânga, urmând mocheta gri din holul principal De-a lungul peretelui stâng sunt uşi de sticlă închise şi birourile private ale editorilor de top ai ziarului Ne ducem direct spre micile separeuri din spate formate prin compartimentare cu pereţi despărţitori — Asta-i o prostie, şopteşte Dreidel în timp ce-mi duc mâna la rever şi acopăr insigna Ar trebui să ieşim de-aici Scapă de haina aia şi hai să renunţăm De data asta Rogo este şi el de acord — Ia-o ca pe un semn, Wes După toate probabilităţile, ea n-o să facă decât să meargă totul şi mai prost — N-ai de unde să ştii asta, îi şoptesc — Hei, strigă Lisbeth, scoţându-şi capul din micul ei birou chiar când ne apropiem Îşi dă seama imediat că e ceva în neregulă Ce s-a întâm ? Îmi pun sugestiv un deget pe buze şi-o fac să tacă Ridicându-mi haina, îi arăt insigna şi spun doar din buze cuvântul „microfon” — Mulţumim din nou că ne primeşti, adaug eu în timp ce ea răspunde la pantomimă şi-mi indică propria ureche „Pot să ne audă?” întreabă prin semne Dau din cap în semn că da şi-mi pun haina pe spătarul scaunului ei — Îmi pare rău, e din cauza aerului condiţionat, adaugă ea, deja cu un pas înaintea noastră în timp ce apucă un biblioraft gros de pe masa de lucru Dacă vreţi, lăsaţi-vă hainele aici Înainte să putem măcar să reacţionam, iese din birouaş şi se îndreaptă glonţ spre hol, cu părul roşcat fluturându-i pe umeri şi cu braţele mişcându-se pe lângă corp Cum mânecile cămăşii ei albe scrobite sunt suflecate până la cot, pot să-i văd pistruii deschişi la culoare, care-i umplu cea mai mare parte a antebraţului Mergând în spatele ei, Rogo îi vede şi el, însă nu spune nimic Fie o urăşte, fie o iubeşte Ca întotdeauna în cazul lui, e greu să spui care variantă e cea adevărată — Eu sunt Rogo, spune el, întinzându-i o mână şi alergând s-o prindă din urmă — Aici, spune ea, ignorându-l şi deschizând uşa de la o sală de conferinţe însorită, cu trei pereţi de sticlă, fiecare având jaluzelele verticale ridicate Pe rând, Lisbeth face înconjurul camerei şi trage de cordeluţele de acţionare, închizând jaluzelele Face acelaşi lucru şi cu jaluzelele de la geamul care dă înspre parcarea din faţă În trei secunde, lumina soarelui e înlocuită de bâzâitul abia perceptibil al tuburilor de neon — Eşti sigură că nu ne poate auzi nimeni? — Comitetul editorial se întâlneşte aici în fiecare dimineaţă ca să hotărască ce vieţi să mai facă praf în fiecare zi Se zvoneşte că aici se caută microfoane cel puţin o dată pe săptămână Spre deosebire de Dreidel, de Rogo sau chiar de mine însumi, Lisbeth nu pare nici măcar puţin afectată sau intimidată Probabil că noi ne ieşiserăm din formă şi nu mai eram pregătiţi de luptă din ziua în care părăsiserăm Casa Albă Ea are parte zilnic de frământările publice şi de dificultăţi de tot soiul Şi în mod clar le face faţă cu brio — Deci, cine ţi-a dat insigna? întreabă Lisbeth când ne aşezăm în jurul imensei mese ovale de şedinţa — Claudia, spun eu pe nerăsuflate, făcând referire la şefa staffului nostru, dând din greşeală cu scaunul în spate peste blatul negru dispus pe peretele din spate O primeşte oricine întârzie — Crezi că ea e cea care a pus microfonul acolo? întreabă Dreidel — N-n-am nici cea mai vagă idee, spun, derulând în minte filmul întâlnirii de ieri Oren Bev chiar şi B B Ar fi putut fi oricine Nu era necesar decât să aibă acces la ea — Cine a purtat-o ultima oară? întreabă Lisbeth — Nu ştiu poate Bev? Oren n-o poartă niciodată Poate B B ? Însă la sfârşitul săptămânii lumea şi-o mai lasă pe birou, adică, n-aş fi băgat de seamă dacă ar fi intrat cineva în birou şi ar fi scos-o de la haină — Însă să reuşeşti să bagi un microfon fără fir în ceva atât de mic spune Dreidel Nu vi se pare că-i puţin cam multă tehnologie de vârf pentru – fără supărare, Wes – însă pentru cineva neînsemnat din fosta echipă a Casei Albe? — Ce vrei să spui? întreb eu, ignorându-i snobismul — Poate că au fost ajutaţi de cineva, spune Dreidel — De cine? De Secret Service? — Sau de FBI, sugerează Rogo — Sau de cineva care se pricepe să afle tot felul de secrete, adaugă Lisbeth, un pic prea entuziast Din modul în care-şi trece vârful degetului pe marginea biblioraftului, în mod clar are ceva de spus — Ai găsit pe cineva care să se potrivească descrierii tale? întreabă Dreidel sceptic — Tu să-mi spui asta, spune ea, deschizând biblioraftul şi frunzărindu-l Cine vrea să audă adevărata poveste a Romanului? În mare parte, era precum zumzăitul unui lift sau al unei benzi rulante din aeroport Liniştitor la început, după care, pe măsură ce zgomotul se repeta iar şi iar, ajungea să te înnebunească Pentru Roman, trecuse aproape jumătate de oră de când auzise în căşti vocea lui Wes, care parcă-i zgâriase auzul Dacă avea noroc, n-avea să mai dureze mult Însă după ce îşi luă în primire maşina închiriată şi se zbătu să iasă din traficul de pe aeroport şi să ajungă în Southern Boulevard, în afară de bâzâitul din cască nu mai auzi nimic De fiecare dată când trecea cineva pe lângă biroul lui Lisbeth prindea frânturile unei discuţii de la distanţă După care din nou bâzâitul Apucând ferm volanul în timp ce maşina albă închiriată urca pe Southern Boulevard Bridge, încercă să se calmeze admirând priveliştea acvamarină a Intracoastal Waterway Ca de obicei, făcu aceeaşi şmecherie, care-i amintea de ultima oară când venise aici: în ultimul an de mandat al lui Manning, când fusese la Lacul Okeechobee şi pescuise numai exemplare mai mari de patru kilograme Fără îndoială, bibanul era mai mare în Florida – dacă te gândeşti că în D C un peşte de două kilograme şi jumătate era considerat imens –, dar asta nu-l făcea mai uşor de prins Nu era imposibil însă dacă ţineai neapărat şi aveai răbdare Aruncând o privire rapidă la servieta sa argintie larg deschisă pe scaunul din dreapta, Romanul verifică de două ori puterea semnalului dispozitivului de ascultare şi-şi rearanjă casca în ureche După ce făcu o întoarcere bruscă la stânga pe Ocean Boulevard, curând văzu partea de sus a clădirii de birouri din sticlă, late, dar nu prea înalte, ce se iţea dintre frunzele verzi ale smochinilor indieni care fuseseră plantaţi aici ca să protejeze clădirea de privirea marelui public Când întoarse la stânga pe aleea principală din faţă, văzu că aveau şi forţe de securitate Ce nu ştia era că mai aveau şi două maşini de poliţie, două Chevy fără însemne pe ele şi o ambulanţă chiar lângă intrarea în clădire Era clar că începuseră să intre în panică Romanul întoarse şi intră într-un loc de parcare din vecinătate, închise servieta şi-şi scoase casca din ureche Wes era mai deştept decât crezuseră N-avea să-i mai audă prea curând vocea Însă ăsta fusese motivul pentru care plecase la drum fără să mai stea pe gânduri Răbdarea era bună la pescuit Însă după cum mergeau lucrurile, unele probleme necesitau o abordare mult mai dinamică, o implicare directă De pe fundul servietei Romanul îşi scoase revolverul SIG de mm, îl armă, după care îl băgă în tocul de piele al hamului purtat pe sub haina neagră de la costum Trântind cu putere uşa maşinii, se îndreptă spre intrarea în clădire — Domnule, trebuie să vă văd legitimaţia, strigă un ofiţer în uniformă de şerif fornăind pe nas cu un uşor accent din nordul Floridei Romanul se opri, ridicând din sprâncene Atingându-şi cu vârful limbii buza de sus, îşi baga mâna în haină — Mâinile la vedere ! — Încetişor, încetişor, răspunse Romanul scoţându-şi un portofel negru subţire din piele de ţipar Suntem de-aceeaşi parte a baricadei Deschizând portofelul, lăsă să se vadă legitimaţia cu fotografie la care era ataşată insigna aurie cu bine cunoscuta stea în cinci colţuri — Director adjunct Egen, spuse Romanul Secret Service — La naiba, omule, de n-ai spus aşa din prima? întrebă şeriful râzând în timp ce-şi reasigura cureluşa de la tocul armei Era gata să bag câteva boabe în tine — Nu-i nevoie, nu-i nevoie, spuse Romanul, studiindu-şi propria imagine reflectată în uşile de sticlă de la intrare Mai ales într-o zi atât de minunată Înăuntru, se apropie de biroul la care te înregistrai la sosire şi aruncă o privire la bustul sculptat, din bronz, situat în colţul holului de la intrare N-avea nevoie să citească placa gravată de sub el ca să identifice restul „Bine aţi venit la birourile lui Leland F Manning, fostul preşedinte al Statelor Unite ” — Romanul e un erou, începe Lisbeth, citind de pe carneţelul ei îngust de reporter pe care-l scoate din dosar Sau un narcisist care-şi urmăreşte asiduu interesele personale, depinde de cum îl priviţi în funcţie de afilierea voastră politică — Republican versus democrat? întreabă Dreidel — Mai rău, clarifică Lisbeth lucrurile Oameni rezonabili versus nebuni nemiloşi — Nu înţeleg, îi spun eu — Romanul este un I C – informator confidenţial Anul trecut, CIA i-a plătit de dolari pentru o informaţie cu privire la locul unde doi iranieni încercau să construiască o bombă chimică în Weybridge, undeva lângă Londra Acum doi ani, i-au plătit alte de dolari ca să-i ajute să localizeze un grup al-Zarqawi presupus ca făcând trafic ilegal cu gaz VX prin Siria Însă perioada sa de prosperitate maximă a fost acum aproape zece ani, când l-au plătit în mod regulat – cu de dolari de fiecare dată – pentru informaţii cu privire la toate activităţile teroriste puse la cale în interiorul Sudanului La asta se pricepea cel mai bine Vânzările de arme locaţiile teroriştilor strângerea de arme Ştia ce valoare are moneda americană — Nu sunt sigur că am prins ideea, spune Rogo — Bani, soldaţi, arme toate vechile unităţi de măsură destinate câştigării unui război sunt depăşite, adaugă Lisbeth În lumea deazi, cel mai important lucru de care au nevoie militarii – şi rareori au parte de aşa ceva – sunt informaţiile bune, solide, credibile Informaţia e la putere Şi este exact chestia pe care, într-un fel sau altul, Romanul o avea întotdeauna la timp, în avantajul său — Cine spune asta? întreabă Dreidel, din nou sceptic După tot timpul petrecut în Biroul Oval, ştie că veridicitatea unei istorii depinde de munca de cercetare care stă în spatele ei — Unul dintre reporterii noştri a lucrat la L A Times, şi scria despre CIA, se răsteşte Lisbeth Sau ăsta nu-i un ziar destul de prestigios pentru tine? — Stai, zic, deci Romanul e de partea noastră? Lisbeth clatină din cap — Informatorii nu sunt de partea nimănui – ei nu fac altceva decât să-şi ofere serviciile celui care oferă mai mult — Aşadar, e un informator bun? întreb — Bun ar fi tipul care i-a deconspirat pe teroriştii asiatici care aveau ca ţintă Philadelphia, acum câţiva ani Romanul e tare — Cât de tare? întreabă Rogo Lisbeth întoarce o nouă filă din carneţelul ei — Suficient de tare ca sa ceară plata a şase milioane de dolari pentru un singur pont Deşi, aparent, n-a primit nimic În cele din urmă, CIA a spus nu — Asta înseamnă o grămadă de bani, spune Rogo, aplecându-se şi citind din carneţelul ei — Tocmai asta-i ideea, îl aprobă Lisbeth Suma medie pentru un informator este mică: de dolari sau aşa ceva Poate îţi dau între de dolari şi de dolari dacă le eşti de un real folos după care dau până la de dolari dacă le dai informaţii specifice despre o celulă teroristă activă, însă şase milioane? Ca să zic aşa, ar trebui să fii destul de-aproape de sursă, încât să ştii până şi ce gusturi are Bin Laden în materie de pastă de dinţi Aşa că, dacă Romanul a ajuns să ceară atâta bănet — Probabil că deţinea un secret mare cât un elefant, spun eu, completându-i gândul — Poate că le vânduse pontul despre faptul că Boyle avea să fie împuşcat, adaugă Rogo — Sau circumstanţele care-au dus la asta, spune Lisbeth Se pare că cererea a fost făcută cam cu un an înainte de împuşcături — Dar ai zis că CIA n-a plătit, o contrează Dreidel — Au vrut s-o facă Însă, aparent, n-au putut să primească aprobarea de sus, explică Lisbeth — De sus? întreb eu Cât de sus? Dreidel ştie încotro vreau să ajung — Ce, crezi că Manning i-a refuzat Romanului cupa de aur — Habar n-am, îi răspund — Însă are sens, ne întrerupe Rogo Căci eu, unul, dac-aş fi pe punctul de a da lovitura şi de a pune mâna pe şase milioane de dolari, aş înşfăca puşca lui taică-meu ca să trag nişte focuri de armă la întâmplare Lisbeth se uită fix la el — Tu te duci să vezi filmele de acţiune chiar de la premieră, nu-i aşa? — Putem să nu deviem de la subiect? îi rog eu, după care o întreb: A mai zis prietenul tău, reporterul, şi altceva din care să reiasă despre ce era vorba în cazul pontului ăstuia de şase milioane de dolari? — Nu ştie nimeni De fapt, era mult mai fascinat de modul în care Romanul continua să scoată iepuri albi din joben an după an Cel mai adesea, apărea din neant, lansa o bombă despre o celulă teroristă din Sudan sau despre un grup care a capturat nişte ostatici, apoi dispărea până la următoarea situaţie de urgenţă — Ca Superman, spune Rogo — Mda, cu deosebirea faptului că Superman nu te pune să-i dai câteva sute de mii de dolari înainte să-ţi salveze viaţa Cred că pot să afirm fără teama de a greşi că Romanul e absolut necruţător Dacă CIA nu-i plătea preţul, era la fel de fericit să se dea deoparte şi să lase un ostatic să fie decapitat De-asta primea sumele alea impresionante în bani gheaţă Nu-i păsa Şi s-ar părea că nici acum nu-i pasă — Şi încă mai e în Sudan? întreb — Nu ştie nimeni Unii spun că s-ar putea să fie în State Alţii se întreabă dacă nu cumva îşi face rost de informaţii direct de la sursă, dinăuntrul sistemului — Vrei să spui că ar avea pe cineva în CIA? se miră Rogo — Sau în FBI Sau în NSA Sau chiar în Secret Service Toate serviciile astea adună informaţii — Se întâmplă tot timpul, e de acord şi Dreidel Nu ştiu ce agent de nivel mediu se satură de salariul lui tot de nivel mediu şi-ntr-o bună zi se hotărăşte că în loc să bată la maşină nu ştiu ce raport despre Criminalul X, îl dă mai departe unui aşa-zis informator, care mai apoi vinde informaţia şi împarte banii cu el — Sau îşi creează o identitate falsă – poate că-şi alege un nume ridicol, cum ar fi Romanul – după care îşi pasează informaţia lui însuşi sub noul nume Aşa primeşte o recompensă imensă pentru ceea ce ar fi făcut de altfel în cadrul slujbei sale pe mai nimic, spun eu — Oricare dintre variantele astea e adevărată, probabil că Romanul a săpat atât de adânc, încât intermediarii săi au trebuit să pună la cale un întreg sistem de comunicaţii, la fel de ridicol, doar pentru a intra în contact cu el Ştii, ca şi cum ai citi la fiecare a cincea literă din nu ştiu ce rubrică de anunţuri şi mică publicitate — Sau amestecând literele dintr-un careu de cuvinte încrucişate, bolboroseşte Dreidel, ridicându-se deodată în picioare Întorcându-se spre mine, adaugă: Dă-mi să văd careul ăla Din buzunarul de la pantaloni, scot faxul pe care e imprimat careul cu pricina şi-l întind cu palma pe masă Eu şi Dreidel ne aplecăm deasupra lui dintr-o parte Rogo şi Lisbeth o fac din parteacealaltă Deşi amândoi auziseră aseară toată povestea, asta e prima dată când Rogo şi Lisbeth îl văd Studiind careul, se concentrează cu toţii asupra pătrăţelelor completate, însă nu văd nimic în afară de o grămadă de răspunsuri şi nişte mâzgăleli făcute la întâmplare pe margini — Ce-i cu numele alea de pe cealaltă foaie? întreabă Lisbeth, căutând în foile de sub careul de cuvinte încrucişate şi dând la iveală prima pagină a faxului, cea cu benzile desenate cu „Beetle Bailey” şi „Blondie” Chiar deasupra capului lui Beetle Bailey, scrise de mâna preşedintelui, apar cuvintele „Guv Roche M Heatson Gazdă – Mary Angel” — M-am uitat peste ele noaptea trecuta, spun eu Careul e datat februarie, chiar la începutul administraţiei În noaptea aceea, guvernatorul Tom Roche l-a prezentat pe preşedinte la un eveniment literar din New York Printre remarcile sale din deschidere, Manning i-a mulţumit principalului organizator, Michael Heatson, şi gazdei sale pentru eveniment, o femeie pe nume Mary Angel — Deci numele acelea nu erau decât nişte notiţe? întreabă Lisbeth — Aşa face tot timpul, spune Dreidel — Tot timpul, sunt şi eu acord Îi înmânez un discurs, iar în timp ce se află pe podium face singur nişte scurte adnotări, adăugând câteva persoane, ca să le mulţumească – persoane care obişnuiesc să doneze sume mari de bani şi pe care le vede pe primul rând un vechi prieten al cărui nume abia şi l-a amintit Acestea s-au întâmplat să fie pe spatele unui rebus — Nu mă miră decât faptul că i-au păstrat careurile de cuvinte încrucişate, spune Lisbeth — Aici i-aici În general n-o fac, îi spun eu Şi crede-mă, obişnuiam să păstrăm totul: adnotările scrise neglijent pe post-it-uri un rând adăugat la un discurs pe care-l scrisese pe un şerveţel de la un cocktail Toate astea sunt produse ale muncii sale Cuvinteleîncrucişate nu sunt, motiv pentru care erau printre puţinele lucruri pe care aveam voie să le aruncăm — Şi-atunci, de ce acesta a fost păstrat? întreabă Lisbeth — Deoarece ăsta face parte dintr-un discurs, îi răspunde Dreidel, bătând cu palma în masă exact peste faţa lui Beetle Bailey „Guv Roche M Heatson Gazdă – Mary Angel ” Odată ce a scris cuvintele astea, foaia a devenit la fel de valoroasă ca şi când ar fi fost scrisă în chihlimbar Trebuia să-l păstrăm — Aşadar, de opt ani de zile Boyle este pe undeva, la mare distanţă, solicitând mii de documente, căutând naiba ştie ce, spune Lisbeth Şi cu o săptămână în urmă, primeşte paginile astea şi, deodată, iese din ascunzătoare Stă pe scaun dreaptă, cu un picior sub fund Pot să-i percep nerăbdarea din voce Ştie că în careul de cuvinte încrucişate e cheia întregii istorii — Lasă-mă să mai mă uit o dată la rebusul ăla, spune ea Ca şi înainte, ne îngrămădim toţi patru în jurul acestuia, studiindu-l cu şi mai multă atenţie — Al cui este celălalt scris de mână de lângă cel al lui Manning? întreabă Lisbeth, arătând spre scrisul aplecat, meticulos — Al lui Albright, fostul şef al staffului prezidenţial, răspunde Dreidel — A murit acum câţiva ani, corect? — Îhî – la fel am crezut şi despre Boyle, spun eu, aplecându-mă în faţă atât de mult, încât masa aproape îmi intră în stomac Lisbeth încă mai examinează cu atenţie careul Din câte-mi dau seama, toate răspunsurile par a fi corecte — Dar ce zici de chestia aia de acolo? întreabă Rogo, atingând uşor mâzgălelile şi literele scrise aleatoriu de pe marginea dreaptă a careului — Primul cuvânt e „amble ” vezi la orizontal? întreb eu Spaţiile rămase sunt pentru literele L şi E Dreidel spunea că şi mama sa face acelaşi lucru când dezleagă rebusuri  — Scrie diferite variante ca să vadă ce se potriveşte, explică Dreidel — Tatăl meu obişnuia să facă la fel, cade de acord şi Lisbeth Rogo dă din cap, însă nu-şi ia ochii de pe bucata de hârtie — Poate că răspunsul este în soluţiile prezumtive de pe margine, sugerează Lisbeth — Ce, de parcă Romanul avea legătură cu autorul careului? întreabă Dreidel, dând din cap dezaprobator — Adică ideea asta e mai nebunească decât aceea că răspunsul ar fi ascuns în rezolvare? — Cum îl chema pe tipul de la Casa Albă cu fălcile ca de veveriţă? intervine Rogo, cu ochii încă aţintiţi asupra careului — Rosenman, spun eu şi Dreidel în acelaşi timp — Şi pe fostul tip de la securitatea naţională? întreabă Rogo — Carl Moss, spunem din nou eu şi Dreidel într-o sincronizare perfectă Nu-mi iau ochii de la Rogo Ori de câte ori tace ştiu că, probabil, coace el ceva — Vezi ceva? îl întreb Uitându-se uşor în sus, Rogo zâmbeşte larg precum un câine căruia îi arunci un os — Ce-i? Spune odată, se răsteşte Dreidel Rogo apucă marginea careului şi-l trage rapid peste masă asemenea unui disc Frisbee — După câte se pare aici sunt ascunse numele tuturor membrilor staffului vostru În holul de la intrare, Romanul nu ezită să-şi treacă numele în registru Chiar stătu puţin de vorbă cu agentul din spatele mesei despre misiunile astea de tot rahatul La lifturi, apăsă pe butonul de chemare fără să-şi facă probleme în privinţa amprentelor lăsate La fel făcu şi-atunci când uşile liftului se deschiseră şi apăsă butonul pentru etajul patru Era exact motivul pentru care ei se organizaseră în felul acesta Cheia oricărui război o reprezentau informaţiile Şi, după cum învăţaseră în toţi anii ăia din urmă din careul acela de cuvinte încrucişate, cele mai bune informaţii vin când ai pe cineva înăuntru Un sunet strident străpunse aerul, în momentul în care uşile liftului se deschiseră — Legitimaţia, vă rog, îi cere un agent în costum cu cravată înainte ca Romanul să poată măcar coborî din lift şi să păşească pe holul acoperit cu mochetă bej — Egen, răspunse Romanul, arătându-şi încă o dată legitimaţia şi insigna — Da desigur îmi pare rău, domnule, spuse agentul, dându-se înapoi în momentul în care citi funcţia de pe legitimaţia Romanului Fluturând din mână, Romanul făcu o figură prietenoasă ca să-l calmeze — Dacă nu vă supără întrebarea, care-i starea de spirit în cartierul general? întrebă agentul — Ghici — Directorul e extrem de nervos, nu-i aşa? — Nu-i decât înnebunit de faptul că o să-şi petreacă următoarele şase luni încercând să limiteze efectele negative create de acest eveniment Nimic nu se compară cu o porţie zilnică de talk-show-uri şi audieri în faţa celor din Congres, în care să explice de ce Nico Hadrian a dispărut din camera sa de spital — Congresmenilor ălora chiar le place să-şi vadă faţa la TV, nu? — Nu-i valabil pentru toată lumea? întrebă Romanul, uitându-se la camera de supraveghere şi îndreptându-se spre uşile negre, antiglonţ de la biroul preşedintelui — Deschide uşa, Paulie, strigă agentul în costum şi cravată către un alt agent care stătea în interiorul birourilor Secret Service, din partea dreaptă a holului În stânga, se auzi un trăncănit nu foarte puternic, în timp ce încuietoarea magnetică se descuia — Mulţumesc, fiule, spuse Romanul Deschise uşa fără ca măcar să se uite înapoi — Bună, spuse o recepţioneră hispanică cu o voce piţigăiată în timp ce uşa grea se închidea cu putere în urma Romanului Cu ce vă pot fi de folos? Păşind peste sigiliul prezidenţial de pe covor, Romanul se uită atent spre peretele din stânga, căutându-l din priviri pe agentul care în mod normal făcea de pază lângă drapelul american Agentul nu era acolo, ceea ce însemna că nici preşedintele nu era O altă veste bună o reprezenta bileţelul galben lipit pe partea laterală a monitorului de la calculatorul femeii de la recepţie Cu litere de mână rotunjite scria: „Dreidel – Int /Biroul din spate” — Dreidel nu-i aici, nu? întrebă Romanul — Nu, e plecat împreună cu Wes, răspunse recepţionera Iar dumneavoastră sunteţi ? Romanul îşi prezentă iarăşi legitimaţia şi insigna — De fapt, am venit să mă întâlnesc cu domnişoara Lapin — Sigur bineînţeles, rosti femeia, făcându-i semn Romanului spre stânga Doriţi să o sun sau — Nu, nu-i nevoie, insistă Romanul, mergând calm de-a lungul holului Deja mă aşteaptă Pe partea dreaptă a holului, Romanul trecu rapid pe lângă aproape o duzină de casete cu capac de sticlă în care erau puse la loc de cinste medaliile de onoare din fiecare ţară importantă, Marea Cruce a Ordinului Poloniei, Colierul Independenţei Quatarului, până şi Ordinul Bath al Regatului Unit al Marii Britanii Romanul nu se uită la ele nici măcar în treacăt, deja concentrat pe uşa deschisă din stânga sa De partea cealaltă a holului, privi spre biroul pe a cărui uşă era prinsă o etichetă: „Şefa Staffului Prezidenţial” Luminile erau stinse, iar biroul gol Claudia plecase deja să ia masa de prânz Bun Cu cât erau mai puţine persoane în jur, cu-atât era mai bine Luând-o la stânga, intră în biroul bine luminat care mirosea a popcorn proaspăt şi a lumânare pe jumătate arsă cu aromă de vanilie şi mentă Din unghiul său, uitându-se la biroul ei, avea o privelişte perfectă a puloverului roşu mulat, cu un decolteu ce abia reuşea să-i ţină în frâu implanturile mamare vechi de zece ani Chiar înainte ca ea să poată măcar reacţiona, Romanul apucă mânerul uşii, închizând-o uşor în urma sa — Mă bucur să te revăd, Bev, rosti el în momentul în care uşa se închise de tot Se pare că-ţi prieşte aerul de Florida — Uite aici, spune Rogo, arătând spre coloana de litere de pe marginea dreaptă a careului În spaţiul liber Verific din nou coloana verticală de mâzgălituri şi litere ce par puse la întâmplare  — AMB? JABR? FRF? întreabă Dreidel Habar n-am de la ce pot veni iniţialele astea — Nu citi de la stânga la dreapta Ci de sus în jos Rogo încercuieşte cu pixul său coloana de sus până jos — M, A, R, J, M, K, L, B, spune Rogo, făcându-mă să tresar Ia completaţi iniţialele: Manning, Albright, Rosenman  — Jeffer, adaug — Cine-i Jeffer? ne întrerupe Lisbeth — Eu, spune Dreidel — Moss, Kutz, Lemonick, adaug eu, continuând cu restul Iar B — E de la Boyle, spune Rogo cu mândrie Opt persoane, toate cu acces direct la Biroul Oval Lisbeth dă din cap în semn că da, încă studiind rebusul — Însă la ce i-ar folosi preşedintelui o listă cu numele celor mai importanţi oameni din stafful său? Ne uităm cu toţii la Dreidel — N-am văzut-o în viaţa mea, spune el râzând Însă din tremurul vocii sale, e singura dată când nu e fericit că e inclus pe o listă exclusivistă Deja impacientat, Rogo se ridică de pe scaun, ducându-se spre capul mesei — Manning a pus pe hârtie numele a opt oameni, după care le-a camuflat cu nişte mâzgălituri, astfel încât să nu observe nimeni că sunt scrise acolo Nu c-aş vrea să mă joc de-a Nancy Drew, însă întrebarea este ce au ei cu toţii în comun? Lisbeth trage hârtia înapoi spre central mesei Mă uit în jos la lista cu nume Lemonick era consilier pe probleme juridice la CasaAlbă, Rosenman era secretarul de presă, Carl Moss era consultant pe probleme de securitate naţională Combinate cu Manning, Albright şi Boyle, acestea erau cele mai mari nume pe care aveam – cavalerii mesei noastre rotunde — În mod clar, e o listă a puterii — Exceptându-l pe Dreidel, subliniază Rogo Fără supărare, adaugă el, întorcându-se spre Dreidel — Eraţi cu toţii implicaţi în vreun proiect în perioada aia? întreabă Lisbeth Când era, în luna februarie a primului an de mandat? — Nu eram acolo nici de-o lună, spune Dreidel Însă pe măsură ce înţelege cât de înalte erau poziţiile celor de pe listă, îi pot deja percepe schimbarea din voce — Poate că sunt cei pe care preşedintele voia să-i aibă la întâlnirile de dimineaţă – pentru PDB Citind confuzia de pe feţele lui Lisbeth şi a lui Rogo, explică: în fiecare dimineaţă la ora şase un curier înarmat vine de la cartierul general al CIA la Casa Albă cu o geantă-diplomat oficială, prinsă la încheietura mânii cu cătuşe Înăuntru are President’s Daily Brief – raportul sumar al celor mai importante ştiri secrete, legate de ceea ce se întâmplă prin lume Mişcările trupelor din Coreea de Nord reţelele de spionaj din Albania absolut orice este nevoie să ştie preşedintele, află la prima întâlnire a zilei, el şi alţi câţiva, atent selectaţi — Da, însă cu toţii ştiau cine era invitat la întâlnirile astea, subliniez eu — Au ştiut în cele din urmă, spune Dreidel Însă, pe timpul acelor prime săptămâni, crezi că Rosenman şi Lemonick n-au dat din coate să poată să intre şi ei? — Nu ştiu ce să zic, intervine Lisbeth, uitându-se uşor încruntată la listă Dar dacă au scris doar iniţialele, de ce ar fi fost atât de secretoşi? — Oamenii sunt secretoşi când au motiv s-o facă, spune Dreidel Şi pare destul de clar că nu voiau să vadă şi altcineva ce scriau — OK, bine – şi-atunci care sunt lucrurile pe care ai putea să le scrii despre oameni tăi de la vârf, din staff sau aşa ceva, pe care n-ai dori să le vadă nimeni altcineva? întreabă Lisbeth Nu-ţi plac persoanele respective nu vrei să le ai acolo te temi de ele — Şi iată unde am ajuns – la esenţa şantajului, spune Rogo Poate că vreunul dintre ei avea vreun secret — Sau ştia un secret, adaugă Dreidel — Vrei să spui un secret despre preşedinte? întreb eu — Despre oricine, e şi Lisbeth de acord — Nu ştiu, spun eu La nivelul celor despre care vorbim – ăsta-i grupul de oameni despre care se presupunea că nu trebuie să ne facem griji că nu-şi vor ţine gura — În afară de cazul în care unul dintre ei te face să te îngrijorezi că nu-şi poate ţine gura, completează Dreidel fără să se mai gândească — Vrei să spui ca o listă a încrederii? întreabă Lisbeth — Bănuiesc că da – da sigur, răspunde Dreidel Asta-i ceea ce aş vrea să ştiu dacă aş avea un staff nou Pentru prima oară se opreşte şi nu-şi mai roade unghiile de la mâna sa îngrijită, cu manichiura făcută — Nu-s sigur c-am prins ideea, îi spun — Gândeşte-te la ceea ce s-a întâmplat în primele săptămâni în care am fost la Casa Albă La autobuzul ăla cu bombă din Franţa şi la toate dezbaterile din ţară care încercau să stabilească dacă, prin reacţia sa, preşedintele luase incidentul destul de în serios După care am avut parte de toate bobârnacele alea provocate de redecorarea Biroului Oval — Îmi aduc aminte, spune Lisbeth A fost şi articolul ăla din Newsweek despre covorul în dungi roşii cum au spus că-l numise prima-doamnă? — Gumă de mestecat în dungi, spune Dreidel sec Explozia bombei şi covorul ăla nepotrivit – astea au fost nişte tâmpenii legate de neînţelegerile interne „Vai, vai, căpitanul nu-şi poate cârmi noua sa corabie ” Însă singurul motiv pentru care lucrurile astea au răsuflat în exterior a fost din cauză că un gură-spartă din staff s-a hotărât să le facă publice Lisbeth dă din cap aprobator, ştiind asta mult prea bine — Aşa că ceea ce-l îngrijora cu-adevărat pe Manning la momentul acela — era să afle cine era răspunzător pentru toate scurgerile de informaţii din interior, completează Dreidel Când ai atât de mulţi membri ai staffului luaţi de valul noii puteri, se găseşte întotdeauna cineva care vrea să dea fuga şi să se laude în faţa prietenilor Sau a presei Sau a prietenilor care se întâmplă să lucreze în presă Iar până când reuşeşti să opreşti scurgerile, povestioarele astea îţi pun în umbră întreaga agendă de lucru — OK, spun eu Ceea ce înseamnă că atunci când a fost făcută lista asta Manning îi vâna pe acei membri ai staffului din cauza cărora apăreau scurgeri de informaţii către presă? — Nu pe oricine din staff, precizează Dreidel Articolele alea conţineau informaţii pe care le puteau şti doar persoane de la nivelurile superioare ale staffului Acesta era motivul pentru care Manning era atât de înnebunit Una e când un stagiar spune că preşedintele poartă ciorapi desperecheaţi Şi cu totul alta să deschizi Washington Post şi să citeşti pe prima pagină, cuvânt cu cuvânt, tot ce ai discutat pe timpul unei întrevederi cu cinci dintre cei mai de încredere consilieri ai tăi — Dacă despre asta era vorba, atunci de ce s-ar fi inclus şi pe el pe listă? întreabă Rogo, în timp ce noi toţi ne uităm din nou la careul de cuvinte încrucişate — Poate că era lista celor care au fost la o întâlnire anume – Manning, Albright, Boyle, etc –după care n-au făcut altceva decât să încerce sa reducă numărul celor care lăsaseră să se scurgă o informaţie cu caracter privat, spun eu — Asta ar explica de ce mă aflu şi eu pe listă, adaugă Dreidel Deşi poate că nu era vorba doar de scurgerile către presă — Atunci către cine? întreabă Lisbeth — Gândeşte-te din nou la ce ne-ai spus despre Roman şi despre recompensa de şase milioane de dolari pe care ei nu i-ar fi aprobat-o Şi aceste propuneri de plată a informatorilor se regăsesc în PDB Dau din cap aprobator, amintindu-mi de vechile întâlniri de genul acesta — Nu-i o presupunere rea Persoana care transmitea informaţii presei ar fi putut să-i spună şi Romanului cine era responsabil de anularea plăţii sale — Şi tu crezi că de-asta a fost Boyle împuşcat? întreabă Lisbeth Pentru că s-a opus ca Romanul să fie plătit? — Eu, unul, aş crede asta, spune Rogo Şase milioane de dolari sunt o grămadă de bani — Fără îndoială, admite Dreidel Însă mi se pare destul de clar că, dacă vreţi să ştiţi cine e persoana de pe listă în care nu se putea avea încredere, aceea nu poate fi decât omul pe care, până de curând, l-am crezut mort Ştiţi voi, cel pe urmele căruia se află FBI-ul cel ce rimează cu Doyle — Ăsta-i motivul pentru care am solicitat să ne fie transmise de la Biblioteca Prezidenţială dosarele lui Boyle, spun eu Au totul acolo, tot programul său, chestiunile de care era preocupat şi la ce lucra, chiar şi dosarul de personal, întocmit de FBI O să avem fiecare foaie de hârtie care s-a aflat vreodată pe biroul lui Boyle sau care s-a scris despre el — Asta-i bine – deci doi dintre noi putem să mergem la bibliotecă, spune Lisbeth Însă tot nu ne lămureşte de ce o listă secretă pe care a făcut-o Manning în primul său an de mandat ar avea vreo legătură cu împuşcarea peste trei ani a lui Boyle — Poate că pe Boyle îl îngrijora faptul că preşedintele n-avea încredere în el, spune Rogo — Nu, îl contrazice Dreidel Potrivit celor spuse de amicii lui Wes din FBI, indiferent ce puneau la cale Boyle şi Manning, erau amândoi băgaţi în asta — Ceea ce trebuie să fie adevărat, subliniez eu Ambulanţa cu grupa sangvină pregătită cum altfel ar fi putut Boyle să reuşească să facă asta fără ajutor din partea lui Manning şi a Secret Service? — Deci ce vrei să spui? Că n-aveau încredere în nimeni altcineva de pe listă? întreabă Lisbeth, cu ochii deja aţintiţi asupra lui Dreidel Dau din cap în semn că nu — Nu spun altceva decât că preşedintele Manning şi Albright şi-au petrecut una dintre primele lor zile la post încropind o listă cu numele a opt persoane cu care împărţeau accesul zilnic la cele mai bine păzite secrete din lume Mai mult, prin păstrarea acelei liste într-un careu cu cuvinte încrucişate, au găsit o modalitate de a crea imposibilul: un document prezidenţial care putea să conţină cele mai intime gânduri ale lui Manning, dar care n-avea să fie inspectat, catalogat, studiat sau văzut de oricine altcineva din anturajul său — Dacă nu cumva, desigur, din neglijenţă a uitat că a făcut câteva adnotări pe spate, spune Rogo — Ideea e că lista încă mai trebuie restrânsă, afirm Şi, din câte ştiu eu, pe lângă preşedinte, singurele persoane de pe listă care au fost pe pista de curse au fost Boyle şi Albright – iar Albright e mort — Eşti sigur că doar ei doi au fost acolo? întreabă Lisbeth — Ce vrei să spui? — Te-ai uitat vreodată la vreo filmare de arhivă din ziua aceea? Poate ar trebui să arunci o privire să vezi dacă tot ceea ce crezi că-ţi aduci aminte că s-a întâmplat se potriveşte cu realitatea? Dau din cap în semn că nu La o săptămână după împuşcături, când încă mai eram în spital, am surprins o secvenţă a unei filmări în timp ce butonam telecomanda Fusese nevoie de trei asistente ca să mă calmeze în noaptea aceea — N-am văzut niciun fel de filmare, nici măcar o secundă, îi spun — Da, am înţeles că ăsta nu-i exact filmul tău favorit pe care să vrei să-l vezi acasă Însă dacă într-adevăr vrei să ştii ce s-a întâmplat, trebuie să începi investigaţiile de la locul crimei Înainte să pot reacţiona în vreun fel, se întinde spre biblioraftul gros şi scoate o casetă video neagră — Spre norocul tău, am relaţii la staţiile TV locale În momentul în care se ridică de pe scaun şi se îndreaptă spre consola neagră unde se afla videorecorderul şi televizorul, simt cum mi se pune un nod în gât şi mâinile mi se umplu de transpiraţie Deja pot să spun că nu-i o idee prea bună — Ce-i cu Claudia? întrebă Romanul calm, ducându-se spre geamul lui Bev şi uitându-se în jos cum agenţii, şeriful şi echipajul de pe ambulanţă se adunaseră în rondoul din faţa clădirii — Mi-ai spus să nu că era o investigaţie internă, spuse Bev privindu-l fix pe Roman de la biroul ei şi ridicând îngrijorată o pungă desfăcută de popcorn făcut la microunde — Şi Oren? — Doar ce ţi-am spus — Mai spune-mi o dată! insistă Romanul, întorcându-se de la fereastră, pielea palidă şi părul negru strălucindu-i în soarele amiezii Bev rămase tăcută, cu mâna înţepenită în punga de popcorn Romanul ştia c-o speriase, însă n-avea de gând să-şi ceară scuze Nu până când avea să obţină ceea ce voia — Mi-ai zis să nu spun la nimeni – şi n-am spus la nimeni, îl asigură Bev într-un final Nici lui B B , nici preşedintelui nimănui Atingându-şi vârfurile părului ei negru vopsit, adăugă: În plus, încă nu-mi dau seama cum poate ceva din toate astea să-l ajute pe Wes Romanul se întoarse înapoi spre fereastră, făcând o pauză ca să-şi aleagă cuvintele Bev îl cunoştea pe Wes încă din primele lui zile la Casa Albă Ca orice părinte protector, n-avea să se întoarcă împotriva aşa-zisului ei copil decât dacă era pentru binele lui — Ceea ce-l ajută pe Wes este faptul ca astfel descoperă peste cine a dat în noaptea aceea în Malaysia, explică Romanul Dacă ceea ce a scris în raport este corect – că nu a fost vorba decât de un beţiv care căuta toaleta – atunci nu-i nimic care să ne îngrijoreze — Dar să mă faci să-i pun un microfon în insigna aia şi să ascund acest lucru de toţi cei din staff De ce nu poţi pur şi simplu să-mi spui de cine crezi că s-a apropiat el atunci? — Bev, ţi-am spus din start, asta face parte dintr-o anchetă pe termen lung în care credem – şi sperăm că-i aşa – că Wes a nimerit în mod accidental Crede-mă, vrem să-l protejăm la fel de mult ca tine, şi de-asta — Are vreo legătură cu Nico? De-aia a evadat? — N-are nimic de-a face cu Nico, insistă Romanul — Credeam doar că văzându-ţi mâna spuse ea, făcând semn spre bandajul alb din jurul palmei sale Romanul ştia că acesta era riscul de a veni la birou Însă odată ce microfonul amuţise, iar Boyle nu era de găsit unele lucruri trebuiau rezolvate faţă în faţă Stând pe marginea biroului lui Bev, Romanul îi cuprinse mâinile între palmele sale — Bev, ştiu că nu mă cunoşti Şi mai ştiu că e ciudat să primeşti deodată un telefon de la un agent în legătură cu o investigaţie despre care nu ştii nimic, însă îţi jur, asta n-are nimic de-a face cu Nico Înţelegi? Nimic Tot ce ţi-am cerut este numai în interesul securităţii naţionale şi în beneficiul lui Wes, adăugă el, cu ochii săi bleu aţintiţi asupra ei Eu apreciez modul în care ai grijă de el Ştim cu toţii cât de milă ţi-a — Nu-i vorba de milă E un băiat aşa bun — care ar fi trebuit să părăsească slujba asta cu ani în urmă, însă n-a făcut-o din cauză că e prea îngrozit să iasă de sub mantia de siguranţă, călduţă, dar totodată dăunătoare în care l-aţi învelit cu toţii Gândeşte-te la asta, Bev! Dacă îţi pasă chiar atât de mult de el, acesta este momentul în care are nevoie de tine Aşa că, gândeşte-te, mai e altcineva pe care s-ar fi putut să-l fi omis? Vechilesale contacte de la Casa Albă? Contactele actuale din interior? Altă persoană la care crezi că s-ar duce dacă ar avea probleme? Dându-se înapoi cu tot cu scaunul de birou pe rotile, Bev rămase tăcută în faţa cavalcadei de întrebări Pentru un moment, ochii îi rămăseseră aţintiţi în cei ai Romanului Însă cu cât el o presa mai mult, cu-atât ea se uita mai mult în jur La tastatură La bucata de piele folosită ca sugativă Până şi la fotografia neclară de x cm, de sub monitorul de la computer, făcută la petrecerea de la birou cu ocazia zilei ei de naştere, cu câţiva ani în urmă În fotografie, întregul staff râdea în timp ce preşedintele stingea lumânările de pe tortul lui Bev Era genul acela de fotografie pe care nu-l vedeai niciodată la Casa Albă, dar care decora aproape fiecare birou de-aici Puţin descentrată, puţin amuzantă şi puţin cam neclară Nu era o fotografie profesională făcută de un fotograf de la Casa Albă Ci o poză de familie – făcută de unul dintre ei — Îmi pare rău, spuse Bev, trăgându-şi mâna şi uitându-se în jos la pansamentul de la mâna Romanului Nu mă pot gândi la nimeni „ lor şi domnilor, preşedintele Statelor Unite!” anunţă crainicul în timp ce caseta începe să se deruleze, iar strălucitorul Cadillac One, de culoare neagră, intră pe pista de curse După unghiul larg de filmare – prezentând jumătate din coloana prezidenţială din profil – bănuiesc că înregistrarea provine de la o cameră de luat vederi de sus de pe stadion, din cabina destinată presei — Uite şi ambulanţa cu sângele lui Boyle, exclamă Dreidel, mişcându-se rapid în jurul mesei ca să poată ajunge mai aproape de TV Se opreşte chiar lângă Lisbeth, care stă în stânga ecranului În dreapta mea, la distanţă, Rogo este cu spatele la capătul mesei ovale Însă în loc să se ducă spre ecran, face un ocol prin spate Spre mine Nu trebuie să spună nimic Îşi împinge bărbia uşor în faţa şi se încruntă spre stânga, lăsându-şi sprâncenele în jos — Eşti OK? Strâng din dinţi şi dau din cap în semn că da, sigur pe mine Rogo mi-e prieten încă dinainte să am permis de conducere Ştie care-i adevărul — Lisbeth, strigă el Poate c-ar trebui — Las-o în pace – sunt OK, insist eu În momentul în care limuzina iese din ultima curbă şi se îndreaptă spre linia de sosire, camera de luat vederi parcă se retragepentru a surprinde întreaga coloană oficială, care acum se îndreaptă spre noi Obişnuiam s-o numesc procesiune funerară N-aveam nicio idee despre ce avea să se întâmple Pe ecran, camera se concentrează încetişor pe Cadillac One Pot să jur că simt mirosul scaunelor de piele ale maşinii, mirosul cremei cu care Manning îşi lustruieşte zilnic pantofii şi izul dulceag al combustibilului de la standurile echipelor — OK, aici se termină prima parte, spune Lisbeth Imaginea aparatului video sare la un unghi nou al camerei de filmat de la nivelul pistei – acum suntem undeva la nivelul ochilor Din scaunul dreapta faţă, agentul-şef din Secret Service coboară din limuzină şi se repede să deschidă uşa din spate Alţi doi agenţi se postează rapid în poziţie, împiedicând pe oricine din mulţime să facă vreo fotografie clară Picioarele mi se arcuiesc şi degetele încearcă parcă să-mi treacă prin tălpile pantofilor Ştiu ce urmează Însă exact când se deschid uşile, imaginea încremeneşte — O pui cu încetinitorul? întreabă Dreidel — E singura modalitate de a vedea ce se întâmplă în fundal, explică Lisbeth, studiind colţul de sus din stânga al televizorului Dreidel trece de partea cealaltă şi face acelaşi lucru cu colţul din dreapta Amândoi stau aplecaţi Nu vor să piardă nimic De partea cealaltă a mesei de conferinţe, mă răsucesc în scaun Alţi doi agenţi ai Secret Service se strecoară încet pe fundal, lângă uşa deschisă care dă înspre mulţimea din jur — Şi îi cunoaşteţi pe toţi tipii ăştia? întreabă Lisbeth, făcând un cerc mare în jurul celor cinci agenţi de pe ecran, îmbrăcaţi în costum şi cravată — Geoff, Judd, Greg, Allan şi Dreidel face pauză la ultimul — Eddie, strig eu, fără să-mi dezlipesc ochii de pe ecran — O să se termine într-o secundă, promite Dreidel ca şi cum asta ar trebui să mă facă să mă simt mai bine Se întoarce la fix spre televizor, ca să vadă vârful a cinci degete apărând ca nişte viermişori rozalii deasupra plafonului limuzinei Degetele de la picioare îmi sapă şi mai adânc, practic găurindu-mipantofii Închid ochii timp de o secundă şi jur că pot să simt miros de popcorn şi de bere stătută — Ia uite-l, şopteşte Dreidel în timp ce Manning iese încet din maşină, cu o mână deja sus, fluturând-o în semn de salut În spatele lui, prima-doamna face acelaşi lucru — Acum uitaţi-vă aici la preşedinte, spune Lisbeth pe măsură ce fiecare cadru se derulează, iar el se întoarce încet spre camera, pentru prima oară Pe ecran, zâmbetul lui Manning e atât de larg, încât i se vede gingia de sus La fel este şi zâmbetul primei-doamne, care-l ţine de mână Categoric, amândoi se bucură de baia de mulţime — Nu arată chiar ca unul care ştie că urmează să se tragă focuri de armă, nu-i aşa? constată Lisbeth în timp ce Manning continuă să facă din mână, geaca lui neagră umflându-se ca un balon cu heliu — Vă spun eu, nu ştia ce avea să urmeze, e de acord şi Dreidel Adică, indiferent pentru ce erau pregătiţi sau cât de mult sânge din grupa sangvină a lui Boyle aveau în ambulanţă, Manning, Secret Service sau oricine altcineva n-ar fi riscat în niciun caz o împuşcătură în cap — Încă presupui că ţinta lor era Manning, spune Lisbeth în timp ce Albright apare pe ecran, ieşind din limuzină în ritmul unei ţestoase Cred că Nico a lovit exact pe cine voia să lovească Uitate doar la evadarea sa din spital de azi-noapte Amândoi supraveghetorii împuşcaţi în inimă şi-n palma mâinii drepte Îţi sună cumva cunoscut? La televizor, în mijlocul unei clăi de păr grizonant, o pată mică de chelie se ridică deasupra plafonului maşinii E Boyle — Pe de altă parte, el este îngrijorat, spune Lisbeth, bătând uşor pe faţa acestuia de pe ecranul TV — A fost întotdeauna un mizerabil Chiar şi în prima zi, afirmă Dreidel Înghit cu greu în timp ce profilul lui Boyle se conturează pe ecran Pielea măslinie e la fel, însă nasul îi e mult mai subţire şimai ascuţit decât atunci când îl văzusem cu două zile în urmă Acum fălcile îi sunt căzute Nici chiar chirurgia plastică nu poate opri procesul de îmbătrânire — Vezi, nu se uită în jur, adaugă Dreidel în timp ce Boyle merge în spatele preşedintelui Niciunul din ei n-are idee ce-o să urmeze — Uită-te şi pe tine, spune Dreidel, bătând uşor cu degetul în colţul din dreapta, mai îndepărtat, al imaginii ecranului, acolo unde abia-abia mă văd din profil Când cobor din maşină, camera se mişcă spre stânga – îndepărtându-se de mine – pe măsură ce încearcă să rămână fixată asupra preşedintelui Însă cum sunt cu numai câţiva paşi în urmă, există o secvenţă scurtă cu mine, uitându-mă la mulţimea din fundal — Omule, erai un copil, spune Lisbeth Imaginea video se mişcă, iar capul mi se întoarce spre cameră precum al unui robot stricat Este prima oară în care prindem cu toţii o imagine clară La mâna dreaptă, degetul mijlociu şi inelarul mi se strâng rapid, apăsându-mi cu putere în podul palmei Ochii îmi lăcrimează doar uitându-mă Faţa mea – Dumnezeule, a trecut atâta timp –, însă uite, acolo mă văd pe mine, cel adevărat Pe ecran, preşedintele Manning îşi ridică mâinile pentru a-l saluta pe preşedintele executiv al NASCAR şi pe acum faimoasa lui soţie Prima-doamnă îşi aranjează colierul cu safire de la gât, iar buzele i se alungesc într-un „bună” foarte lung Albright îşi bagă mâinile în buzunare Boyle îşi strânge cravata Iar eu îi urmez, cu pasul ţeapăn, cu geanta cu minuni bălăngănindu-mi-se pe umăr şi cu privirea încrezătoare Ştiu ce se va întâmpla în continuare Poc, poc, poc Unghiul camerei se mişcă brusc în sus în momentul în care se aud împuşcăturile, oferind o imagine neclară a oamenilor din tribune Cerul albastru umple ecranul Însă pentru mine, imaginea este deja din ce în ce mai ştearsă, în alb şi negru Un băiat îmbrăcat în tricoul echipei Dolphins strigă după maică-sa Boyle cade lapământ, cu faţa în jos, în propria vomă Iar o înţepătura ca de albină îmi străpunge obrazul Capul îmi alunecă pe spate doar la acest gând Camera se mişcă din nou brusc, imaginea începând să revină spre pământ, trecând de mulţimea de oameni care aleargă, urlă şi se îmbulzesc haotic ca să iasă din tribune Pe partea stângă a ecranului, Cadillac One demarează în trombă Preşedintele şi prima-doamnă sunt deja înăuntru Deja în siguranţă În timp ce maşina părăseşte pista, camera se mişcă înainte şi înapoi, căutând efectele atacului, analizând acest balet al haosului derulat cu încetinitorul: agenţii Secret Service zbierând din răsputeri cei aflaţi accidental în zona în care se trăsese zbughind-o în toate direcţiile iar în marginea de sus a ecranului, în dreapta, chiar în momentul în care limuzina se pune în mişcare, un puşti palid şi slab care-şi ţine strâns faţa cu mâna prăbuşindu-se la pământ, încovrigându-se de durere asemenea unui vierme pe beton Lacrimile îmi curg pe obraji Degetele de la mână îmi apasă atât de puternic în podul palmei, încât îmi simt pulsul Îmi spun în gând să-mi mut privirea să mă ridic şi să aprind luminile, însă nu mă pot mişca Pe ecran, doi agenţi în costum şi cravată îl scot pe Boyle de pe câmpul de bătaie şi-l cară spre ambulanţă Din cauza faptului că sunt cu spatele la noi este imposibil să-i văd Însă în norul de praf rămas în urma limuzinei, încă zac pe spate, apăsându-mi faţa atât de tare, încât ai zice că o să-mi intre ceafa în asfalt Şi în timp ce la televizor imaginile sunt în culori, eu văd totul în alb şi negru Bliţul unui aparat foto produce o lumină orbitoare Cu vârfurile degetelor de la mână scormonesc căutând bucăţile ascuţite de metal înfipte în faţă Uşile de la ambulanţa lui Boyle se închid, trântite cu putere — Wes, mai eşti cu noi? şopteşte Rogo — De ce nu termină cu trântitul uşilor ? — Wes continuă Rogo să şoptească O spune din nou, şi-mi dau seama că nu-i o şoaptă Ci că vorbeşte cu voce tare Ca şi cum ar ţipa Cineva mă apucă de umărul drept, scuturându-mă — Wes! strigă Rogo în timp ce clipesc şi revin la realitate, conştientizând că mă ţine cu mâna sa dolofană de cămaşă — Nu, nu îhî sunt bine, insist eu, trăgându-mă înapoi ca să-mi eliberez umărul din strânsoare Până în momentul în care mă uit în jurul mesei de conferinţe nu-mi dau seama că s-a oprit şi caseta video În colţ, Lisbeth aprinde luminile, uitându-se în spate ca să vadă ce se întâmplă — E bine, insistă Rogo, încercând să-i blocheze câmpul vizual Nu-i decât lăsaţi-l doar o secundă, OK? Întorcându-se de la comutator, Lisbeth încă mai continuă să se holbeze, însă dacă vede ce se întâmplă are suficient tact încât să nu comenteze — Deci, în esenţă, cu asta n-am ajuns la niciun rezultat, aşa-i? întreabă Dreidel, evident încă supărat că veniserăm aici Vreau să spun, în afară de faptul ca i-am provocat lui Wes alte coşmaruri cărora să trebuiască să le facă faţă — Nu-i adevărat, spune Lisbeth, îndreptându-se din nou spre partea opusă a mesei În loc să se aşeze lângă Dreidel, se hotărăşte să stea în picioare A trebuit să-i vedem pe agenţii care l-au cărat pe Boyle — Ceea ce nu înseamnă nimic căci nu le putem vedea feţele Oricum, având în vedere că toţi cei din Secret Service sunt implicaţi în tărăşenia asta, eu, personal, nu cred că ar fi indicat să cerem ajutorul vreunuia dintre agenţi — Am fi văzut mai multe dacă nu s-ar fi mişcat camera ca atunci când filmează maică-mea pe-acasă, subliniază Lisbeth — Aşa-i, cameramanul ăla a fost un adevărat nemernic că s-a lăsat în jos încercând să-şi apere viaţa, o contrează Dreidel — Dreidel, îl întrerup — Nu mă lua cu Dreidel, Wes — Şi ce dacă te ia cu Dreidel? spune Rogo ameninţător — Şi ce dacă o să stai jos şi o să-l laşi pe băiatul ăsta să-şi ducă propria luptă o dată în viaţă? replică dur Dreidel Wes, fărăsupărare, însă asta a fost o tâmpenie În afara faptului că Doamna Specialistă în Bârfe o să-şi scrie cel mai bun articol de până acum, n-a existat niciun motiv întemeiat ca să venim aici Ar fi putut pur şi simplu să ne trimită informaţia de care aveam nevoie — Încercam să vă fiu de ajutor, explică Lisbeth — Asta a fost de ajutor? Am rămas cu o mie de întrebări fără răspuns, o jumătate de duzină de teorii absurde, iar tu vrei să-ţi petreci ziua uitându-te la caseta aia video pe care Congresul, publicul larg şi orice obsedat de teoria conspiraţiei din lumea întreagă au luat-o la puricat şi tot n-au găsit nimic care să le trezească suspiciuni? Nici măcar nu ne-a oferit o imagine bună a lui Nico să vedem dacă mai e ceva ce-ar fi putut să ne scape Dau din cap în semn că nu sunt de acord — Asta nu-i — Are dreptate, admite Lisbeth din spatele lui Dreidel, care trebuie să se întoarcă s-o vadă Sta cu spatele la noi în faţa geamului mare de sticlă, tip vitrină — Nici măcar n-am avut nişte imagini ca lumea Întorcându-se cu faţa spre noi cu acelaşi zâmbet uşor pe care-l afişase aseară, când ne prinsese pe picior greşit, adaugă: Din fericire, ştiu exact cum să schimb asta — Ştii că-i o intrare şi prin spate, spuse Micah, din maşina parcată pe locul pe care scria: „Numai pentru autoturisme” şi verificând oglinda retrovizoare pentru a treia oară în ultimul minut În spatele lor, pe diagonală, în parcarea subterană, Toyota goală a lui Wes nu se clintise din loc — Pot să arunc rapid o privire şi să — Nu-i nevoie, spuse O’Shea de pe scaunul pasagerului, sprijinindu-se cu cotul de pe marginea geamului deschis, în timp ce rezolva cuvinte încrucişate Aici eşti în Florida – n-o să plece nicăieri fără maşină — Asta dacă nu pleacă cu altcineva Ţi-aduci aminte de femeia aia din Siria? — În Siria era altceva Aveam nevoie ca ea să fugă — De ce? Ca să ai un pretext bun s-o prinzi şi s-o reţii? — Tipa te-ar fi omorât, Micah Şi tu ştii asta — Încercam s-o ademenesc — Asta crezi tu, tună O’Shea Însă dacă încerci să mai faci ceva fără să gândeşti, aşa cum ai făcut în Siria, îţi promit chiar acum că eu o să fiu cel care o să-ţi pună arma la cap Refuzând să-şi ridice privirea de la rebus, O’Shea îi arătă peste umăr cu capătul stiloului acoperit cu capac — Vezi Subaru ăla vechi, acolo jos pe diagonală cu abţibildurile alea cu Grateful Dead? Am văzut-o aseară E a lui Lisbeth Asta de-aici de sus e a lui Wes Rogo încă este în clădire Nimeni nu pleacă nicăieri Nu prea convins, Micah verifică pentru a patra oară în oglinda retrovizoare, după care-şi aruncă privirea la cotul lui O’Shea — Ar trebui să ridici fereastra aia, spuse el, făcând semn spre geam În cazul în care vine — Micah, aici sunt douăzeci şi două de grade Celsius – în decembrie Ştii cât de frig era în Franţa? Lasă-mă să mă bucur de căldura asta — Însă Wes ar putea — Totul e sub control — Mda, la fel ca ăsta, spuse Micah apăsând cu degetul pe poza lui Nico de pe prima pagină a ziarului care zăcea pe cotiera dintre ei — Ce? Încă mai crezi c-a fost Romanul? întrebă O’Shea — Cine altcineva? Boyle e descoperit Nico scapă a dracului coincidenţă, nu crezi? O’Shea dădu din cap aprobator, ridicându-şi într-un final privirea din careul de cuvinte încrucişate — Însă dacă a folosit numele lui Wes ca să intre — Bine c-ai scos asta din raportul oficial Dacă răsufla chestia asta, întreaga lume ar fi dat năvală la Wes acasă, iar noi am fi pierdut cel mai bun — Pssstt! şuieră O’Shea, făcându-l pe Micah să tacă În spatele lor, dinspre pereţii garajului, se auzea ecoul unei voci cunoscute — Ar trebui să sun la birou, spunea Wes în timp ce Dreidel îl urma pe drumul în pantă, din beton — De ce, doar ca să-i faci să intre în panică? întreba Dreidel Studiindu-şi fiecare oglinda laterală, O’Shea şi Micah urmăreau scena care se petrecea în spate, pe diagonală faţă de ei Din locul unde se aflau în garaj, aveau o privelişte perfectă a părţii din dreapta a Toyotei lui Wes Şi nu dură prea mult ca să-şi dea seama că Rogo lipsea — Unde-i puştiul ăla gras? şopti Micah — Crezi c-o vrăjeşte pe fată? îşi dădu O’Shea cu părerea Chiar când Wes ocoli maşina şi se duse spre uşa şoferului să descuie, îi scăpară din mână cheile de la maşină Răsucindu-se să leprindă, se întoarse spre Micah şi O’Shea, care nu se clintiră Din unghiul în care erau dispuşi în garaj, erau aproape imposibil de localizat Se auzi un clinchet puternic în momentul când cheile loviră caldarâmul Pentru o fracţiune de secundă, O’Shea îl văzu pe Wes cum se întoarce şi se uită rapid spre el O’Shea tot nu se mişcă Nicio şansă ca Wes să fie aşa de bun — Ce s-a întâmplat? strigă Dreidel spre prietenul său O’Shea se uită în oglinda retrovizoare şi rămase nemişcat Lângă el, uitându-se în oglinda retrovizoare, Micah făcu acelaşi lucru Erau în branşă de prea mult timp ca să intre în panică — Ai auzit ceva? întrebă Wes — Nu deveni paranoic, îl avertiză Dreidel În partea de jos a oglinzii, O’Shea îi văzu ceafa lui Wes în timp ce acesta se întoarse spre Toyota, îşi lua cheile de jos şi se urca în maşină — Nu, ai dreptate, îi răspunse Wes În câteva secunde, motorul Toyotei se trezi la viaţă, iar roţile scârţâiră pe beton Ca de obicei în astfel de situaţii, Micah nu porni imediat motorul Aşteptă până auzi troncănitul metalic al Toyotei lui Wes trecând peste denivelările pentru reducerea vitezei, de la ieşirea din garaj Până în momentul în care Micah şi O’Shea ajunseseră şi ei în acelaşi loc, Toyota lui Wes intrase deja în trafic, cotind brusc la stânga spre South Dixie — Ai idee încotro se îndreaptă? — Bănuiesc că spre birou — Mai ghiceşte o dată, spuse O’Shea când Toyota mai făcu o dată la stânga după primul semafor – în direcţie opusă faţă de birourile lui Manning Păstrând cu grijă distanţa de cel puţin trei maşini, Micah făcu şi el brusc la stânga chiar în momentul în care Toyota trecu pe lângă un semn ce indica autostrada I- — Conduce repede — Poate se îndreaptă spre autostradă, presupuse O’Shea pe măsură ce Toyota mărea viteza, îndepărtându-se din ce în ce mai mult Calm ca întotdeauna, Micah rămase în spatele a două microbuze şi a unei Honde albe, fără să piardă niciun moment din ochi cele două siluete de pe scaunele din faţă ale maşinii lui Wes Oricum, peste un minut, Toyota viră la stânga, urmând semnele ce indicau autostrada I- South şi apropiindu-se de breteaua de la Belvedere Road Însă intrând pe autostradă, Micah şi O’Shea fură surprinşi să vadă că Wes nu marea viteza Din contră, chiar o reducea — Acum merge cu exact nouăzeci de kilometri la oră, spuse Micah, verificându-şi vitezometrul Crezi că încearcă să scape de noi? Arătând cu degetul cel mai apropiat semn de ieşire de pe autostradă, O’Shea spuse: — Poate că doar se îndreaptă spre casă — Greşit, îl contrazise Micah în timp ce Toyota intra pe banda din mijloc a autostrăzii Okeechobee este în partea cealaltă — Dar ce zici de aeroport? — Greşit din nou, spuse Micah în timp ce maşina lui Wes trecu pe lângă refugiul de la Southern Boulevard Vrei să încerci şi a treia oară? Fără să-i răspundă, O’Shea se întinse afară peste geam şi-şi rearanjă oglinda laterală — Ai văzut ceva? — E neclar, răspunse O’Shea, studiind maşinile din spatele său Doar să nu-l laşi să se îndepărteze prea mult Blocaţi de un trailer cu autoturisme tip SUV, O’Shea şi Micah petrecură următoarele douăzeci de minute urmărind Toyota lui Wes în timp ce aceasta continua să ruleze spre sud pe Autostrada Trecură de Lake Worth, de Lantana, de Hoynton Reach şi de Detray fără să depăşească nouăzeci de kilometri la oră, fără să penduleze prin trafic, fără să schimbe vreun moment banda din mijloc Depăşiţi pe ambele părţi de maşini, Wes şi Dreidel păreau foarte liniştiţi, fără a intra vreun moment în panică sau a se uitaînapoi peste umăr Era aproape ca şi cum nu s-ar fi grăbit deloc Sau n-ar fi avut o destinaţie precisă — Calc-o, izbucni O’Shea — Ce te-a apucat ? — Hai să mergem – hai să mergem acolo, insistă el, bătând în bord şi arătând în faţă prin parbriz Acum Micah calcă acceleraţia, iar capul lui O’Shea se dădu pe spate, lovindu-se pentru o fracţiune de secunda de tetieră Maşina ţâşni din spatele trailerului plin cu autoturisme şi lui Micah nu-i lua mult să şerpuiască prin trafic şi să ajungă în spatele lui Wes Pentru prima oară de când se afla pe autostradă, Wes trecu pe banda a treia, mărind viteza suficient de mult ca să ţină pasul cu un Mercedes decapotabil din dreapta lor Micah acceleră şi el şi trase de volan spre stânga intrând cu maşina pe banda de urgenţă, prost pavată, de la marginea interioară a drumului Pietricele, gunoaie şi bucăţi mici de cioburi se învârtiră sub roţi, învolburându-se în urma maşinii Având grijă să păstreze distanţa şi să nu zgârie partea laterală din stânga vehiculului de blocurile de beton ce separau sensurile de mers, Micah ajunse din urmă Toyota lui Wes, care abia dacă rula cu nouăzeci şi cinci de kilometri pe oră În momentul în care ajunseră în paralel, geamul lui Wes se lăsă repede în jos — Ai grijă cum conduci pe banda aceea – este ilegal, strigă Rogo din scaunul şoferului, bătând darabana cu degetele pe volan, pe când cele două maşini se deplasau cu viteză pe autostradă Celălalt ocupant al maşinii, şi singurul, era Dreidel, care refuză să aibă contact vizual cu ei — Nemernicul dra Călcând cu putere frâna la un semn ce indica „Doar pentru autovehiculele de urgenţă”, Micah trase violent de volan spre zona acoperită cu iarbă din stânga sa, întoarse şi o luă înapoi pe drumul pe care veniseră Era clar că Wes avea deja un avans de-o oră Întins pe spate sub un Audi argintiu, îmi lipesc bărbia de piept şi mă uit printre roţile din spate şi toba de eşapament în liniştea parcării de la Palm Beach Post Trecuseră aproape cincisprezece minute de când Rogo şi Dreidel plecaseră în trombă cu Toyota mea Şi aproape paisprezece minute de când Chevy-ul albastru al lui O’Shea şi Micah se strecurase pe rampa din garaj şi îi luase urma lui Rogo Având în vedere microfonul strecurat în insigna mea de la rever, ştiam că avem de-a face cu nişte profesionişti Dreidel fusese de părere că era mâna FBI-lui Trebuia să ne convingem că avea dreptate Când eu şi Dreidel ajunseserăm la maşină, eu mi-am scos cheile şi am descuiat portiera Însă doar când am pus mâna pe mâner l-am zărit Rogo îşi iţise capul de sub maşină ca un mecanic auto şi începu să-mi facă semne din sprâncene — Îmi eşti dator cu un costum nou, îmi şoptise el dintr-o pată de ulei Nu avusese nevoie decât de zece minute ca să se târască pe burtă pe sub maşini — Ai avut noroc c-am încăput, spusese el Uitându-mă în sus la osia maşinii plină de unsoare şi de murdărie, aflată direct deasupra mea, îmi dau seama că avea dreptate Exact cum avusese dreptate atunci când spusese că, dacă ne mişcăm suficient de repede, nimeni n-o să bage de seamă A trebuit să mă dau înapoi ca să-i fac loc, însă din momentul acela Rogo a acţionat ca un adevărat profesionist Am deschis portiera chiar când ieşea de dedesubt Am lăsat cheile să-mi scape din mână, ca să acopăr zgomotul pe care-l făcea el Până şi eu m-am entuziasmat Ridicându-se în genunchi, Rogo a început să numere pe degete „Unu doi ” Cu o mişcare rapidă, m-am lăsat pe vine ca să-mi ridic cheile, moment în care Rogo mi-a luat locul şi s-a strecurat în maşină — Nu, ai dreptate, strigasem eu de la nivelul solului ca să completez iluzia M-am rostogolit repede şi m-am ascuns sub maşina de alături, unde am rămas de-atunci Houdini ar fi fost mândru de noi Uitându-mă din nou printre roţile din spate, mă întorc pe-o parte, iar cotul îmi alunecă pe suprafaţa uleioasă Între timp, Rogo ar fi trebuit să ajungă cu O’Shea şi cu Micah pe urme până la jumătatea drumului spre Boca Raton Cu toate astea, nu sunt sigur ce-i mai rău Faptul că ne supravegheau sau faptul că am scăpat de ei Cu Nico încă în libertate Cu FBI-ul în preajmă, măcar eram în siguranţă Chiar când dau să ies de sub maşină, aud în stânga mea un zgomot slab Aş zice că seamănă cu scârţâitul unor pantofi de piele Ridicându-mi gâtul şi uitându-mă în jur, de sub maşină, scrutez dalele de beton ale garajului Sunetul a dispărut demult Însă este înlocuit de altceva Cunosc senzaţia de ani de zile, de când oamenii se holbează la mine E chiar mai rău în locurile publice – la un film sau în super-market – atunci când încearcă să se prefacă că nu observă Nu există niciun termen ştiinţific care să o explice Însă o simt în fiecare zi În momentul acesta probabil mi s-a acutizat E acel ceva ce-l simţi în ceafă urletul aproape telepatic care-ţi cere să te întorci Sentimentul acela imposibil de descris care te încearcă atunci când ştii că eşti supravegheat În garaj răsună ecoul unui singur set de paşi, urmat de torsul unui motor abia pornit Chiar la ţanc Cauciucurile scârţâie, iar frânele scot un sunet strident în timp ce maşina dă cu spatele în sus pe pantă, întorcând pe jumătate în locul gol în care fusese parcată Toyota mea Rostogolindu-mă şi ieşind din ascunzătoare, mă trezesc faţă în faţă cu o bară plină de abţibilduri cu Grateful Dead, care opreşte brusc la doi centimetri şi jumătate de fruntea mea — Hei, scamatorule, a sunat David Copperfield vrea să ştie dacă mai poţi să-l înlocuieşti joia viitoare? spune Lisbeth, aplecându-se în afară peste geamul de la portiera şoferului Majoritatea oamenilor ar fi râs, de fapt singurul motiv pentru care mă chinui să-i zâmbesc Nu mă crede absolut deloc Zâmbetele false sunt specialitatea unei ziariste care ţine o rubrică de bârfe Mă ridic în picioare şi-mi scutur hainele de praf — Dacă te face să te simţi mai bine, Wes, ştii, toată nebunia asta cu ascunsul şi rostogolitul pe sub maşini? Asta a fost partea mai înfricoşătoare Se aşteaptă să-i dau un răspuns hotărât cum ar fi făcut nu ştiu ce erou dintr-un film de acţiune — Nici măcar nu-i adevărat, îi spun eu Dând din cap dezaprobator, mă studiază cu atenţie — Ce, e împotriva legii să încerc să-ţi descreţesc fruntea? Încă o dată, se aşteaptă să-i zâmbesc Şi încă o dată, n-o fac — Hai, suie-te în maşină, Wes Nu putem face nimic dacă nu ne mişcăm rapid Are dreptate Sărind în scaunul pasagerului, trântesc cu putere uşa în timp ce Lisbeth îmi întinde un telefon celular argintiu care are lipit un mic abţibild cu o buburuză pe el — L-am schimbat cu o prietenă care scrie pentru secţiunea de grădinărit, explică ea Acum nu putem fi depistaţi Refuzând să celebrez evenimentul, deschid capacul rabatabil al telefonului şi tastez numărul — Este o zi minunată în biroul preşedintelui Manning Cu ce vă pot ajuta? întreabă o voce de la recepţie — Jana, sunt eu, Wes Poţi să-mi faci legătura cu Oren? — Bună, Wes, bineînţeles că da – îţi transfer apelul chiar acum, direct la Oren Se aude un clic uşor, două ţârâituri, după care — Oren la telefon, răspunde colegul meu de birou — Cum stăm? — Mi-au promis că se ocupă de asta chiar acum, răspunde el E chiar mai rapid decât credeam Tot ce trebuie să faci e să te duci şi să-l iei Dau din cap către Lisbeth, iar ea calcă acceleraţia Şi iată-ne plecând — Aţi obţinut tot ce aveaţi nevoie? întrebă secretara după ce Romanul ieşi din biroul lui Bev şi păşi pe covorul cu sigiliul prezidenţial din zona principală de primire — Cred că da, răspunse Romanul, ascunzându-şi mâna bandajată ca ea să nu o vadă Deşi aş Telefonul de pe biroul recepţionerei sună — O – scuzaţi-mă, spuse ea, punându-şi casca Este o zi minunată în biroul preşedintelui Manning Cu ce vă pot ajuta? Romanul se îndreptă spre uşă Femeia de la recepţie făcu din mână în semn de la revedere, acordându-i toată atenţia celui pe care-l auzea în cască — Bună, Wes, bineînţeles că da – îţi transfer apelul chiar acum, direct la Oren Romanul se opri locului, cu vârful piciorului stâng lipit de capul vulturului de pe sigiliul prezidenţial Pe faţă îi reveni zâmbetul în timp ce pivota, întorcându-se în loc Tastând câteva butoane la telefonul ei, recepţionera redirecţionă apelul şi se uită în sus la oaspetele sau — Îmi pare rău – ce spuneaţi? — Doar că am nevoie de nişte indicaţii, răspunse Romanul, arătându-i spre stânga şi mai apoi spre dreapta Poţi să-mi mai spui încă o dată încotro e biroul lui Oren? — Al doilea pe dreapta Îl vedeţi? strigă femeia de la recepţie Romanul dădu din cap în semn că da — Eşti un înger Se opri în faţa biroului şi aşteptă ca Oren să-şi închidă telefonul Ciocăni cu putere în uşă, intră şi-şi flutură insigna — Oren, nu-i aşa? Agentul Roland Egen, din Secret Service — S-a întâmplat ceva? întrebă Oren, dând să se scoale de pe scaun Romanul ridică din umeri — Ai câteva minute să stăm de vorbă? Stând în faţa uşilor din lemn de chiparos mediteraneean, de la intrarea în arcada de piatră de coral, sun la butonul soneriei în formă de perlă şi-i ofer un zâmbet camerei de securitate îndreptate către noi — Cine e? întreabă o voce suavă de femeie prin interfon, deşi abia ce ne-am auzit acum trei minute când ne-am oprit prima oară la arbuştii înalţi de şase metri şi la porţile din fier forjat care protejau proprietatea — Doamnă Sant, sunt Wes Holloway, spun eu la interfon De la biroul preşedintelui Manning Cu un clic, uşa de la intrare se deschide prin telecomandă La trei metri distanţă o femeie tânără cu nişte sprâncene perfect arcuite, cu mult ruj pe buze şi un păr blond ce-i flutură exact ca într-o reclamă la şampon se îndreaptă spre noi Poartă un pulover de caşmir de culoarea piersicii cu un decolteu suficient de adânc care să justifice titlul de soţie-trofeu Şi la fel ca mai toate soţiile-trofeu din oraş, are nişte sâni perfecţi şi adevăraţi, exact ca brăţara de diamante care-i acoperă în mare parte încheietura Îngrijorat că nu mă vede, dau să intru Lisbeth mă trage de spatele cămăşii, ţinându-mă pe loc Protocolul spune că se presupune că trebuie să aştept să fiu invitat înăuntru Şi când ai atât de mulţi bani, protocolul face legea — Ce bine-mi pare să vă revăd, spune doamna Sant cu un accent australian, chiar dacă nu ne-am văzut vreodată Asemenea majorităţii soţiilor din Palm Beach, ştie cel mai bine când să-şi încerce norocul Când ajunge în cele din urmă în pragul uşii, îmi studiază faţa, după care-şi aruncă privirea rapid peste umărul meu la maşina rablagită a lui Lisbeth Din nou, atitudine tipică pentru Palm Beach Mai întâi judeci pe cineva şi abia apoi te ţii de amabilităţi — Presupun că preşedintele nu este cu dumneavoastră, adăugă ea, uitându-se în continuare la maşină Până în momentul în care termină cu mine se pare că nici măcar nu a observat-o pe Lisbeth — Nu, de fapt o să se întâlnească cu noi în — Domnişoara Dodson? întreabă ea emoţionată, apucându-i mâna lui Lisbeth ca şi cum ar fi cerut-o de nevastă Oh, ne-am cunoscut în noaptea aceea la familia Alsop Îmi pare rău, adăugă ea, punându-şi mâna pe piept Eu sunt Cammie Sant – iar soţul meu este Victor, explică ea ca şi cum astea sunt singurele prezentări de care are nevoie Oh, ce minunat! Vă citesc în fiecare zi! Intraţi, poftiţi, intraţi Nu ştiu de ce sunt surprins Când ai de-a face cu acest segment al societăţii, în fişa postului tău e inclusă şi sarcina asta neplăcută de a trebui să fii amabil cu toţi fandosiţii şi cu toate sclifositele Însă în loc să se bucure de acest moment, Lisbeth se face mică, încetinind în mod conştient până când ajunge cu un pas în spatele meu la intrarea în anticamera — O, iar faptul ca aţi menţionat-o pe Rose DuVall aţi făcut foarte bine Ştiam cu toţii că soţul ei fusese cel care-i târâse pe copii la tribunal Lângă mine, Lisbeth se uită într-o parte, chinuindu-se să nu aibă contact vizual cu gazda La început, mă gândesc că e vorba de modestie Însă faptul că-i cade faţa că-şi scarpină nervoasă pistruii de pe gât Ştiu foarte bine cum arată ruşinea atunci când o văd Mai ales când vine din neîmplinirea propriilor aşteptări — O, şi vă rog să ignoraţi deranjul, adaugă Cammie, conducându-ne prin somptuoasa cameră de zi decorată în stil mediteraneeanşi arătându-ne acoperitoarele albe ce atârnau peste fiecare piesă de artă de pe pereţi Juriul o să vină mâine Acum doi ani, foştii proprietari ai spectaculoasei case a lui Cammie, cu paisprezece dormitoare şi şase mii de metri pătraţi, fuseseră ucişi cu brutalitate de singurul lor fiu Odată părinţii morţi, casa îi fusese vândută lui Cammie şi soţului ei, unul dintre moştenitorii averii Tylenol, care, după cum se vehiculase, fuseseră atât de disperaţi să facă vâlvă pe scena mondenă din P B , încât se grăbiseră s-o cumpere cu douăzeci şi şapte de milioane chiar înainte ca urmele de cretă care marcau contururile cadavrelor de pe duşumelele din lemn de chiparos să fi fost curăţate — Cearşafurile au fost ideea lui Victor, explică Cammie Ştiţi, cu juriul care trebuie să treacă pe la fosta scenă a crimei, ne-am gândit că atunci când vine vorba de colecţie că n-avem nevoie să ştie toată lumea câte Francis Bacon avem Şi-şi ridică o sprânceană spre noi Dau din cap aprobator, uitându-mă la dezolantele cearşafuri albe Călătorind alături de preşedinte, fusesem într-o mulţime de case de milionari având un Rembrandt, un Monet sau un Warhol pe perete Unii aveau chiar două sau trei Însă aici – pe măsură ce înaintam şi ieşim din camera de zi, luând-o prin bibliotecă, prin camera de biliard din spate, vopsită în roşu-aprins, număr cel puţin treizeci de tablouri acoperite — Bineînţeles Bineînţeles că vreţi să fiţi discretă, spune Lisbeth, ridicându-şi în cele din urmă privirea Îndreptându-se brusc spre uşile de sticlă ce dau afară, în curtea din spate, Cammie face stânga împrejur la auzul cuvântului „discretă” O femeie mai puţin sofisticată ar fi luat-o ca pe o ameninţare Nu-i aşa Iar Cammie nu este mai puţin la nimic Trăgând de partea de jos a puloverului ei de culoarea piersicii, şi-l întinde peste abdomenul plat şi-şi zâmbeşte în barbă Acesta-i visul oricărei amfitrioane, ca regina bârfelor locale să-i fie datoare cu ceva — Uitaţi ce e, eu una am de făcut nişte comisioane – ce plăcere să vă cunosc, adăugă Cammie, din fericire scuzându-se să plece Tommaso este afară, în spate O să aibă el grijă de dumneavoastră Cu o răsucire a mânerului sferic de alamă cu temă antică, uşile de sticlă se deschid larg, scoţându-ne afară pe o potecă de piatră ce ne duce dincolo de piscina cu apă sărată, printr-o grădină plăcută, cu plante şi alei dispuse şi aranjate geometric, şi pe lângă o livadă de fructe plină cu mirosul dulceag al grapefruiturilor, mandarinelor şi lămâilor de Persia — Sunt superficială dacă-i urăsc puţin fundul perfect, întărit la şedinţele de yoga? întreabă Lisbeth în timp ce trecem pe lângă un lămâi Sau ar trebui să mă mulţumesc s-o dispreţuiesc doar pentru faptul că acum îi sunt datoare cu o favoare? — Dacă vrei să fii mai exactă, de fapt îi datorăm două favoruri, spun eu arătându-i cu degetul încotro ne îndreptăm Dincolo de livadă, dincolo de amfiteatrul de piatră, chiar şi dincolo de parcela de iarbă tunsă perfect, de mărimea unui teren de fotbal, ce ne conduce în jos spre apă, stă un mega-iaht de de metri, curat, cu trei punţi, vopsit în negru şi crem, mai înalt decât oricare altă ambarcaţiune care pluteşte în spatele său în curenţii calmi ai Lacului Worth Pequod, stă scris cu litere aurii pe oglinda pupa a navei Până când nu ajungem lângă el, nu pot să apreciez cât de mare este iahtul ăsta – de la prova la pupa poţi să parchezi trei autocamioane unul după altul — Eşti sigur că-i destul de rapid? întreabă Lisbeth, dându-şi capul pe spate şi apărându-şi ochii de soare Nu se referă la ambarcaţiune La cât de repede trebuie să ne mişcăm, n-avem timp pentru o călătorie de plăcere Şi nici nu ne putem permite să riscăm să ne îndreptăm spre aeroportul local şi să fim depistaţi după documentele de identitate şi biletele de avion Mă dau doi paşi înapoi să am o imagine mai clară a ţintei noastre Stă acolo, pe puntea eliport dinspre pupa, cu cele trei pale ale elicei arcuite uşor în jos Cu maşina ar fi durat mai mult de patru ore Cu hidroavionul ar fi durat o oră şi patruzeci de minute Însă ce să zicem de un elicopter construit în Franţa, cu două turbine, unde nu pierzi timp cu îmbarcarea, cu taxiul sau statul în sala de aşteptare, căci este parcat la bordul unui iaht? O să ajungem acolo cel mai probabil într-o oră O grămadă de timp ca să obţinem ce ne trebuie şi să ne întoarcem pentru a ajunge la timp diseară la reşedinţa lui Manning — Arătă minunat, nu? întreabă cu voce tare un bărbat cu un accent puternic spaniol Scoţându-şi capul de undeva de deasupra balustradei, Tommaso se uită în jos la noi de la marginea punţii — Vine şi preşedintele cu noi, nu? — Nu, spun eu, ridicându-mi şi mai mult capul în sus Se va întâlni cu noi acolo Tommaso dă indiferent din mână Purtând o geacă de pilot a marinei şi o cămaşă cu dungi albe şi albastre, e îmbrăcat ca un angajat, ceea ce înseamnă că e obişnuit cu tot felul de fiţoşi răsfăţaţi care se răzgândesc în ultimul minut — Haide, hai să mergem, adaugă el, arătându-ne cu palma în sus o scară metalică ce duce spre puntea principală În câteva secunde, suntem la bord De-asta îl sunasem pe Oren din prima Când am fost în Arabia Saudită, Oren găsise un şeic care fusese fericit să-i împrumute preşedintelui avionul său cu reacţie Când zburasem spre Carolina de Nord în vacanţă, găsise un moştenitor al familiei Kentucky Fried Chicken să facă acelaşi lucru Nu e vorba de snobism Asta-i slujba lui Oren Ca director responsabil pe probleme de turism, e aici să noteze numele fiecărei persoane care-i spune fraza cel mai adesea folosită când e vorba de vreun fost preşedinte al SUA: „Anunţaţi-mă dacă aveţi vreodată nevoie de ceva” În majoritatea călătoriilor, preşedintele are nevoie de intimitate Astăzi şi eu am nevoie de acelaşi lucru După cum era de aşteptat, Oren ezitase Însă când îi spusesem că am probleme cu respiraţia că evadarea lui Nico că doarvăzându-i faţa la ştiri şi durerea mea din piept „Te rog, Oren, ştii că n-aş cere niciodată aşa ceva Trebuie doar să evadez puţin de-aici cât mai repede posibil ” În afară de slujba de la preşedinţie, cele mai puternice cărţi pe care le puteam juca erau compasiunea şi sentimentul de vinovăţie După aceea, dăduse un telefon, iar donatorii mai recenţi, catalogaţi drept NBF, Victor şi Cammie Sant fuseseră onoraţi, doar onoraţi, să-şi ofere elicopterul personal preşedintelui şi staffului acestuia Nu fuseseră puse niciun fel de întrebări, nu trebuise completat niciun plan de zbor, nu exista posibilitatea de a fi descoperiţi — Bine aţi venit la bordul lui Pequod, spune Tommaso în momentul în care ajungem la capătul scării metalice şi ne suim la bordul iahtului Pe puntea eliport, cu un declic, deschide uşa elicopterului asortat cu restul navei, tot de culoare negru cu crem — Sunteţi gata să călăriţi balena albă? Turnul de control Palm Beach, aici elicopterul cu indicativul doi-şapte-nouă-cinci-Juliett, gata de decolare, spune Tommaso în staţia radio — Şapte-nouă-cinci, răzbate prin radio o voce calmă Decolaţi pe propriul dumneavoastră risc Lisbeth se uită la mine auzind dialogul prin intercom, după care se loveşte cu genunchii de panoul de plexiglas care separă cabina unde ne aflăm – cu cele patru scaune de piele – de cele două scaune din faţă de lângă pilot — Pe propriul nostru risc? strigă ea la Tommaso, acţionând un comutator al sistemului intercom — E-n regulă, domnişoară Astea-s regulile, explică el, în timp ce apasă pe un buton pentru a porni primul motor În spate, chiar deasupra capetelor noastre, la coada elicopterului, o gură de evacuare bubuie în timp ce începe să prindă viaţă Sar în sus la zgomotul produs, mult mai rezonant decât o împuşcătură Peste câteva secunde, Tommaso apasă pe alt buton, pornind şi cel de-al doilea motor O a doua gură de evacuare parcă explodează, după care pulverizează un nor înecăcios Sar din nou în sus,uitându-mă peste umăr, chiar dacă ştiu că nu-i nimeni acolo Clipesc întruna din ochi — Ia o gură de aer, spune Lisbeth, aplecându-se spre mine şi apucându-mă de încheietură Elicopterul vibrează de îndată ce palele încep să se învârtă Vrrrrrr rrr rrr asemenea unei maşini de curse alergând în jurul pistei — Încearcă să-ţi imaginezi că e Marine One, spune ea, referindu-se la elicopterul cu care obişnuiam să călătoresc la Casa Albă Mă întorc spre hubloul mare din dreapta şi-mi ţin respiraţia Nu m-ajută la nimic Mă chinuie o senzaţie acută de vomă Vrrrrr rrr rrr – palele încep să prindă viteză Lăsându-mă şi mai aproape de hublou, îmi lipesc fruntea de sticlă Palele se învârt atât de repede, încât dispar undeva deasupra noastră — Wes, îţi jur că nu-i nimeni acolo afară Totul e bine Crede că mă uit la terenurile înverzite ce duc înapoi spre conacul în stil mediteraneean al familiei Sant Însă ceea ce urmăresc eu, uitându-mă la fiecare copac, tufă şi chiar la statuia grecească de pe vremea Renaşterii, e să văd dacă ne-a urmărit cineva Însă pe măsură ce elicopterul se desprinde şi decolează de pe puntea eliport, singurul lucru pe care-l mai văd pe geam este propria reflexie — Şi tu voiai să stai toată ziua într-un birou, îmi reaminteşte Lisbeth, sperând să-mi descreţească fruntea în timp ce urcăm direct în sus, spre cerul albastru, iar iahtul familiei Sant se micşorează sub noi, văzând cu ochii — La revedere, bogătaşilor cu vieţile voastre perfecte, care mă faceţi să mă simt neînsemnată şi grasă, gata, am plecat să ne punem pielea-n saramură! Rămânând tăcut, îmi ţin în continuare capul lipit de geam La capătul nisipos al golfului Palm Beach, acolo unde Lake Worth se varsă în Oceanul Atlantic, apa de un albastru-verzui strălucitor se întinde spre orizont, culorile sale fiind mult mai fascinante decât coada unui păun De-abia dacă bag de seamă — Haide, Wes, ar trebui să zâmbeşti, adaugă precipitat Lisbeth Avem o pistă care să ne ducă la Roman, câteva indicii legate de careul de cuvinte încrucişate, Rogo şi Dreidel sunt pe cale de a descoperi cele mai recente informaţii cu privire la Boyle, iar noi, datorită unei idei geniale de-ale tale, zburăm într-un elicopter de trei milioane de dolari către singura persoană care, aflându-se în ziua respectivă în cel mai bun loc posibil, ne poate lămuri ce s-a întâmplat atunci pe pistă Nu spun c-ar trebui să faci comandă de confetti şi să programezi parada victoriei, însă categoric nu poţi să stai acolo bosumflat pur şi simplu Cu capul încă lipit de geam, închid ochii şi derulez în minte înregistrarea video N-o să înţeleagă niciodată — Ascultă, ştiu că ţi-a fost greu să te uiţi la caseta aia Îmi lipesc capul şi mai tare de geam — şi să te vezi fără cicatrice Spre deosebire de marea majoritate a oamenilor, ea nu se dă înapoi înspăimântată când spune asta, căci pot s-o simt cum se uită – şi nu se holbează – la mine Elicopterul se balansează uşor când întoarce, îndreptându-se spre sud, de-a lungul liniei coastei aurii, după care o taie rapid spre dreapta, spre uscat, spre sud-vest deasupra valurilor de verdeaţa de la terenul de golf al clubului exclusivist, frecventat de cei bogaţi La o sută cincizeci de metri înălţime, suntem la fel de sus ca un avion care se pregăteşte de aterizare Maşinuţele de golf mişună pe terenul de iarbă ca nişte furnicuţe albe, în timp ce gropile cu nisip apar în peisaj asemenea unei mulţimi bej de mini-piscine rotunde pentru copii În câteva minute, casele din Palm Beach cu faţada spre plajă şi iahturile ce-ţi taie respiraţia fac loc mlaştinilor maronii, acoperite cu muşchi şi pline de ţânţari din Everglades Peisajul se schimbă al dracului de repede — Nu spun decât că, adaugă ea, indiferent prin ce-ai trecut eşti acelaşi om Uitându-mă afară pe geam, văd cum firele de stuf ies în evidenţă, răzleţe, şi se leagănă deasupra apelor maronii şi nu prea adânci din Everglades — Nu-i vorba de faţa mea, izbucnesc eu Ignorându-mi chipul reflectat în geam şi trăgându-mă uşor înapoi, mă folosesc de reflexia din geam ca să mă uit peste umăr Lângă mine, Lisbeth nu se mişcă, continuând să mă privească cu atenţie, fără ezitare, studiindu-mi faţa — Ai văzut caseta, adaug eu Felul în care m-am dat jos din limuzina aia făcând cu mâna mulţimii legănatul acela din umeri, plin de mândrie — Eşti mai bine aşa, fără Arătai ca Dreidel — Vezi, tocmai asta-i ideea Când am văzut caseta când m-am văzut pe mine aşa cum eram înainte nu-mi lipseşte numai faţa mea de-atunci Ceea ce-mi lipseşte – ceea ce mă întristează – este fosta mea viaţă Asta-i ceea ce mi-au luat, Lisbeth Poţi să vezi asta pe casetă: un puşti infatuat, în vârstă de douăzeci şi trei de ani, mergând ţanţoş aşa cum poate s-o facă numai un puşti infatuat de douăzeci şi trei de ani Dacă mă întorc în timp, atunci când îmi imaginam viitorul, de la Casa Albă încolo – gândul îmi zbura atât de repede şi de departe, încât nici măcar nu puteam să-mi aleg următoarele coordonate Mi se părea posibil orice pe lumea asta Vreau să spun că asta îţi propui, corect? Şi alergi, alergi şi iar alergi în această cursă – după care, într-o zi stupidă, cu un ricoşeu stupid Bărbia începe să-mi tremure, însă după toţi aceşti ani ştiu exact cum să strâng din dinţi ca să-mi ascund tremuratul Să descopăr că n-o să ajung niciodată mai departe de-de-de de jumătatea drumului Tremurul a dispărut Nu prea aduce cu o victorie Asta-i viaţa mea Undeva la jumătatea drumului În reflexia din geam, Lisbeth îşi bagă o şuviţă cârlionţată din părul ei roşcat după ureche — Ai ajuns mai departe de jumătatea drumului, Wes — De ce, fiindcă-i cumpăr preşedintelui Coca-Cola dietetică şi ştiu pe care dintre prietenii săi îi urăşte? Rogo mi-o spune de ani dezile, însă nu l-am ascultat Ar fi trebuit să fie doar o rampă de lansare Într-un fel sau altul, a devenit o destinaţie Oare poţi să înţelegi cât de patetic trebuie să fii să laşi să se întâmple una ca asta? — Probabil la fel de patetic ca atunci când accepţi o slujbă în care scrii la rubrica mondenă, deşi în realitate visul tău era să provoci lumea cu subiecte noi, să fii reporter de investigaţie Pentru prima dată de la decolare, îmi desprind privirea de la geam şi mă uit la Lisbeth — Asta-i cu totul altceva, îi spun eu — Nu, nu e, îmi răspunde ea aproape strigând Mi-ai văzut biroul – toate scrisorile alea de pe pereţi — Cele scrise tatălui tău — Nu lui Ci despre el Acele scrisori sunt dovada, Wes Sunt dovada că poţi să foloseşti slujba asta ca să schimbi cuiva viaţa în bine Sunt dovada că există o putere în a relata lucrurile Şi ce fac eu cu puterea aia? Îmi petrec fiecare zi în parte încercând să găsesc subiecte de doi bani legate de divorţurile locale, de reputaţia celor care frecventează cluburile exclusiviste şi de tot felul de situaţii jenante, de genul cine a căzut sub masă la Morion’s? Când am acceptat slujba asta, mi-am promis mie însămi că o să fie pentru un an sau doi, doar atâta cât să pot să-mi hrănesc pisicile Asta era acum şapte ani, Wes, spune ea mai serioasă ca niciodată Şi ştii care-i partea cea mai proastă? — Că ai renunţat la visul tău? Dă din cap în semn că nu — Că pot să plec în orice moment În timp ce o studiez, îşi scarpină pistruii de pe obraz — Şi totuşi, e cu totul altceva, insist eu, întorcându-mă iar cu faţa la geam Ţelul meu este să merg pe stradă şi să trec neobservat Cel puţin tu eşti aceeaşi persoană care a fost dintotdeauna Îşi schimbă poziţia în scaun, iar pielea scaunului scârţâie sub ea — Tatăl meu obişnuia să spună că Dumnezeu face crăpături în toate cele Şi că ăsta-i modul în care răzbate lumina — Da, tatăl tău a furat zicala asta dintr-un cântec vechi al lui Leonard Cohen — Asta n-o face mai puţin adevărată Mă uit pe fereastră la marea de iarbă, o combinaţie de verde cu fire maro încolăcite şi răsucite prin apă ca un cap cu părul ud La aproape treizeci de metri mai jos, cerul e brăzdat de un stol mic de pasări albe — Ăia-s bâtlani? întreabă Lisbeth, aruncându-şi privirea pe geamul de lângă ea — Egrete, îi răspund eu Au ciocurile mai negre şi mai ascuţite Uitându-mă în jos, mă gândesc la pasărea mea, Lolo, şi la cât de mult s-ar fi bucurat de privelişte După care-mi amintesc că nu poate zbura Nu atâta timp cât are aripile tăiate Pentru a doua oară, mă întorc de la fereastră şi mă uit peste umăr la Lisbeth Gâtul ei e plin de pistrui — Îţi displace chiar atât de mult slujba asta a ta? o întreb eu — Luna trecută nu m-am dus la întâlnirea de zece ani de la terminarea liceului din cauză că la mica biografie din program, în dreptul meu, au trecut „regina bârfelor” Ştiu că sună a clasa a şaptea, însă n-am n-am putut să-mi arăt faţa pe-acolo — Imaginează-ţi cum e cu astea, o necăjesc eu, întorcându-mi capul astfel încât să aibă o imagine clară a cicatricelor mele — Oh, Doamne, Wes, ştii că n-am — Ştiu, îi spun eu, afişând cel mai bun zâmbet pe care pot să i-l ofer Ca de obicei, jumătatea din dreapta a gurii mele nu se mişcă Însă numai de data asta, în timp ce partea stângă a feţei se ridică spre plafonul habitaclului elicopterului, mi se pare că-i suficient şi-atât — Cum stăm cu înregistrarea apelurilor telefonice? întrebă O’Shea, de pe locul din dreapta, în timp ce Micah încerca să răzbată prin traficul de la ora prânzului care blocase Autostrada I- — N-avem absolut nimic, îi răspunse la telefon lui O’Shea Paul Kessiminan, cu un accent puternic de Chicago Ca student la matematici aplicate şi după ce renunţase la cursurile Academiei Navale a SUA, Paul nu era un savant În calitate de asociat senior în cadrul Diviziei de Tehnologie de Investigare a FBI, era un geniu Şi rareori greşea — Puştiul n-a mai sunat de pe telefonul mobil de azi-noapte — Cărţi de credit, ceva? — Am luat la mână totul – carduri, retrageri de la bancomate, rezervări la liniile aeriene, până şi cardul său Blockbuster Indiferent cine-i băiatul ăsta Wes, nu-i tâmpit Puştiul se mişcă mai tiptil decât o omidă — Atunci localizează-i pur şi simplu telefonul, spuse O’Shea la telefon în timp ce Chevy-ul lor se oprea în umbra unei camionete negre Bătând uşor cu degetul în bord, făcu semn spre marginea din stânga a şoselei, mimând în mod sugestiv spre Micah ca să continue să meargă — Ar trebui să fie detectat în vecinătatea vreunei antene de telefonie mobilă în timp ce vorbim — Pe bune? Uitasem complet cum funcţionează sistemul GPS şi chiar şi cum îmi fac eu treaba, spuse Paul O’Shea nu râse — Nu te pune cu mine, Paul, mai ales în cazul ăsta — Hei, hei mai uşor cu limbuţia Nu mi-ai spus că e atât de important — E foarte important Deci, l-ai detectat sau nu? — Ar trebui, începu Paul în timp ce O’Shea auzea păcănitul tastelor computerului prin telefon Însă dacă are telefonul de la biroul lui Manning – aşa cum apare aici pe ecran – funcţia GPS e indisponibilă la toate telefoanele lor, astfel încât fostul preşedinte să aibă parte de puţină intimitate — Şi poţi să-i dai de urmă? — Bineînţeles că putem să-i dăm de urmă Chiar crezi că-i lăsăm pe băieţii ăştia să zburde fără pic de protecţie? Partea mai supărătoare este că nu găsesc ceva pe care să pot să-l urmăresc — De ce? Şi-a închis telefonul? — Chiar dacă e închis, GPS-ul tot ar trebui să transmită, îi explică Paul în timp ce Micah intră înapoi în trafic, găsind o portiţa pe banda centrală Ceea ce înseamnă ca e în aer, sub pământ sau oriunde altundeva unde nu poate fi detectat — E-n aer, îi spuse O’Shea lui Micah, arătându-i breteaua de ieşire pentru Aeroportul din Palm Beach Ieşi pe-acolo! Fără ca măcar să ezite, Micah schimbă brusc direcţia şi trecu cu Chevy-ul albastru peste două benzi de trafic, grăbindu-se spre ieşire Şoferii maşinilor din spate claxonară nervoşi — Poate că Wes foloseşte telefonul altcuiva, spuse Micah, cu ochii aţintiţi asupra drumului Spune-i să urmărească apelurile lui Dreidel — Paul, fă-mi un serviciu şi urmăreşte şi celelalte trei nume – cei doi băieţi şi fata, spuse O’Shea în timp ce se încadrau pe curba prelungită a bretelei Te sun înapoi într-un minut — Ce faci? întrebă Micah în timp ce O’Shea închidea telefonul Avem nevoie de informaţia asta acum — Şi tocmai de-aia fac rost de ea, spuse O’Shea, tastând deja un număr nou de telefon Dacă Wes nu-şi foloseşte cărţile de credit sau propria carte de identitate, n-are cum să ajungă într-un avion fără ajutor din partea cuiva cu greutate — E o zi minunată în biroul preşedintelui Manning, rosti femeia de la recepţie la telefon Cu ce vă pot ajuta? — Alo, sunt agentul O’Shea de la FBI Derulăm o investigaţie în cazul Nico Pot să vorbesc cu persoana care se ocupă de transporturile preşedintelui? Trebuie să ne asigurăm că e la curent cu cele mai recente măsuri de prevedere şi că Secret Service le-a pus în aplicare — Desigur, răspunse recepţionera Daţi-mi voie să vă transfer apelul către Oren Se auzi un clic scurt urmat de două ţârâituri ascuţite — Oren la telefon — Oren, sunt agentul O’Shea de la — Uau, devin din ce în ce mai popular – doi într-o singură zi, îl întrerupse Oren — Poftim? — Suni de la Secret Service, corect? Doar ce-am vorbit cu unul dintre amicii tăi – a plecat de-aici acum un minut — Absolut, spuse O’Shea fără ca măcar să se bâlbâie Aşadar, ai vorbit deja cu agentul — Egen Roland Egen? I-am spus numele corect? — El este, răspunse O’Shea, strângându-şi cu putere telefonul în mână Un bărbat alb cu părul negru, nu-i aşa? Micah tresări auzind descrierea, aproape atingând volanul cu bărbia — Ia stai, s-a dus ? O’Shea ridică mâna, întrerupându-l pe Micah — Aşadar, i-ai dat ultimele informaţii despre Wes? — Bineînţeles Deşi n-am avut altă informaţie decât privitor la zborul spre Key West, explică Oren Cu toate astea, apreciem că aveţi grijă de el Vreau să spun, a fost întotdeauna puţin mai, ştiţi,mai nervos de când cu accidentul, însă de când Nico se află în libertate, mi-am dat seama după voce că părea foarte îngrijorat — Cine ar putea să-l învinovăţească? întrebă O’Shea, nerăbdător să închidă Oren, ne-ai scos dintr-o mare încurcătură Mulţumesc pentru ajutor În timp ce O’Shea îşi închidea telefonul, Micah chiar văzu expresia de pe faţa partenerului său — Mama mă — Te rog, spune-mi că Romanul era la el în birou, îi ceru Micah — Gata, spuse O’Shea Fie am câştigat marele pot, fie ne-am aruncat cu capul înainte într-un câmp minat Dând din cap aprobator, Micah călcă acceleraţia şi-i indică din sprâncene un panou ce oferea informaţii despre cursele charter zilnice spre Key West O’Shea deja forma un număr de telefon — Bună ziua Aş vrea să închiriez un hidroavion al companiei dumneavoastră, spuse el la telefon Credeţi că aţi putea să-l pregătiţi de decolare în cinci minute? — Eşti sigur că n-a sunat? întrebă Dreidel de pe scaunul pasagerului în timp ce maşina aştepta să intre acolo unde traficul se gâtuia în mod obişnuit la intrarea pe US- în Miami Fă-mi o favoare şi mai verifică-ţi o dată telefonul Bătând cu degetele în volan, Rogo nu se deranjă să-şi verifice telefonul — N-a sunat — Dar dacă s-a întâmplat ceva dacă n-a ajuns în Key West — Wes e băiat deştept – ştie că o să-l depisteze dacă-l sunăm Dacă a avut vreo problemă, o să aflăm — Mai puţin dacă a fost vreo problemă şi n-am ştiut, insistă Dreidel La naiba, de ce n-am aflat un minim de informaţii: numele tipului cu elicopterul de unde au plecat nici măcar n-avem adresa la care e acum în Key Înainte ca Dreidel să termine, telefonul îi vibră în buzunar Scoţându-l rapid, deschise clapeta plin de îngrijorare şi verifică identitatea apelantului Rogo aruncă o scurtă privire de pe scaunul său, exact cât să vadă prefixul cu De Washington, D C — Alo? răspunse Dreidel Se întoarse într-o parte Uite ce-i, sunt în mijlocul a ceva important Putem să vorbim mai târziu? Mda, o să da, o să te Pa Întorcându-se spre Rogo în timp ce-şi închidea telefonul, Dreidel adăugă: — Nevastă-mea — Cu număr de telefon de Washington? se miră Rogo, încetând să mai bată cu degetele în volan Credeam că locuieşti la Chicago — E vechiul meu celular Am păstrat numărul din D C , explică Dreidel Maşina acceleră, după care încetini din nou, iar în final se opri complet, blocată în trafic Rogo nu spuse nimic — Ce-i, crezi că mint? izbucni Dreidel — N-am spus nimic Gata, de-ajuns cu vânătoarea de vrăjitoare Foindu-se în scaun, Dreidel se uită peste umăr şi verifică banda de lângă ei — Pe dreapta-i liber Apucând strâns volanul, Rogo nu făcu nicio mişcare — Rogo, ai auzit ce-am ? — Traficul e destul de varză Nu-mi spune tu cum să conduc Pe banda din mijloc, maşina trecu uşor de un camion cu lumini galbene de avertizare care încărca un Cadillac maroniu pe partea stângă a drumului şi care provocase ambuteiajul — Nu sunt imbecil, Rogo Ştiu ce crezi despre mine — Dreidel — Ţi se citeşte pe faţă iar modul în care, atunci când ne-am despărţit, modul rapid în care ai intervenit ca să nu merg cu Wes Nu-mi spune că n-am dreptate Mai bine lasă-mă să spun asta cât pot de bine: n-aş face niciodată ceva care să-l rănească Niciodată — Sunt sigur că n-ai face, rosti Rogo — Nu susţin că sunt cel mai bun soţ din lume, OK? Însă mai sunt încă un prieten al naibii de bun Nu uita, eu sunt cel care i-a obţinut slujba asta lui Wes — N-am uitat niciodată chestia asta — Oh, şi-acum şi asta-i din vina mea? întrebă Dreidel Am pus la cale un plan genial ca, după ce ocupă fosta mea slujbă, un glonţ ricoşat să-l lovească direct în faţă? — Nu asta am vrut să spun — Atunci fii clar măcar o dată, în loc să afişezi atitudinea asta superprotectoare faţă de Wes, de parcă ar fi o păpuşă de porţelanchinezesc Ştiu de ce-o faci, Rogo, cunosc o grămadă de-alde de-ăştia care n-au dat lovitura şi care adoră să se facă utili — Exact cum cunosc şi eu o grămadă de de-alde de-ăştia care încearcă din răsputeri să aibă succes, care de-abia aşteaptă să-i abandoneze pe cei de lângă ei imediat ce nu mai au nevoie de ei Gata cu rescrierea istoriei Am fost acolo, cu el, în săptămâna în care i-au scos bandajele şi când reporterul ăla de la Times a publicat pe prima pagină faptul că are faţa distrusă şi când, în cele din urmă, Wes s-a hotărât să se privească el însuşi în oglindă doar pentru a spune că-şi dorea să fi murit el în locul lui Boyle Însă asta-i problema, Dreidel – de opt ani de zile, Wes a fost cel mort Tu şi restul echipei de la Casa Albă aţi putut să continuaţi să apăreţi la TV şi în ziare, însă Wes a fost cel care n-a mai reuşit niciodată să aibă o viaţă Acum că are şansa asta, n-o să las pe nimeni să i-o ia — Ăsta-i un discurs nemaipomenit, Rogo, însă fă-mi o favoare: dacă n-ai încredere în mine, ai curajul să-mi spui asta şi să mă laşi să cobor chiar aici — Dacă n-aş fi avut încredere în tine, Dreidel, te-aş fi lăsat în Palm Beach — Nici măcar asta nu-i adevărat, îl provocă Dreidel M-ai adus aici, fiindcă voiai să-i vezi dosarele lui Boyle şi ştii că sunt singurul care te poate băga acolo Cu o mişcare bruscă a manetei de semnalizare, Rogo trecu pe banda din dreapta Uitându-se la scaunul pasagerului, rămase tăcut Dreidel dădu din cap şi-şi muşcă pe interior buza de jos — Să te ia dracu’ şi pe tine, Rogo Bătând cu degetele mari pe volan, Rogo făcu strâns la dreapta pe Stanford Drive şi se îndreptă spre poarta înconjurată de o pajişte de la intrarea principală în campus În dreapta lor, pe un perete de beton se înălţa un semn metalic verde cu litere aurii pe care se putea citi: BINE AŢI VENIT LA UNIVERSITATEA DIN MIAMI LĂCAŞUL CE ADĂPOSTEŞTE BIBLIOTECA PREZIDENŢIALĂ LELAND F MANNING Nu-şi mai adresară niciun cuvânt până când ajunseră înăuntru Jacksonville, Florida „Nico, poate ar trebui să ne oprim ” — Nu e nevoie „Dar dacă nu te odihneşti ” — Mă odihnesc de opt ani, Edmund A sosit momentul, spuse Nico de pe scaunul şoferului atât de aplecat în faţă încât aproape atingea cu pieptul volanul trailerului Chiar în spatele lui, pe spătarul scaunului, se afla jacheta de armată pe care o furase de la Irish Pub Cu soarele arzător al Floridei deasupra capului lui, iarna părea departe Nu avea nevoie de jachetă Şi nici de sângele lui Edmund îmbibat în ea „Vrei să-mi spui că nu eşti obosit?” Nico aruncă o privire spre cadavrul lui Edmund prăvălit pe scaunul de lângă el Prietenul lui îl cunoştea foarte bine „Conduci de peste zece ore, Nico N-o să se întâmple nimic dacă faci o pauză – de fapt chiar ar trebui s-o faci, băiete Mai ales dacă vrem să ne pierdem urma ” Nico ştia la ce se referea — Deci tu tot crezi că „Nico, nu-mi pasă cât de prudent conduci – dacă o să treci cu un trailer de patruzeci de tone pe străzile luxoase din Palm Beach, tot o să atragi atenţia cuiva ” Cu privirea aţintită pe rozariul ce atârna de oglinda retrovizoare, Nico îşi dădu seama că Edmund avea dreptate Până acum avuseseră noroc, însă dacă erau traşi pe dreapta de vreun poliţist dacă erau duşi la secţie Nu, la urma urmei, cauza lor era prea importantă Şi mai ales când ajunseseră atât de aproape de Wes de Boyle de a îndeplini voia Domnului şi de a răscumpăra păcatele mamei sale Nu, în niciun caz nu trebuia să rişte — Spune-mi, cum crezi că e mai bine să fac, rosti el uitându-se la Edmund „Oricât de dificil ţi s-ar părea, trebuie să scăpăm de camion şi să facem rost de ceva care să atragă mai puţin atenţia în trafic ” — Foarte bine, dar cum o să procedăm? „Cum procedăm întotdeauna, Nico?” Camionul trecu printr-o groapă şi trupul lui Edmund săltă înainte şi înapoi, lovindu-se de tetieră şi expunând vederii tăietura neagră de la gât „Priveşti pe fereastră şi cauţi o ocazie ” Urmând privirea lui Edmund drept în faţă, prin parbriz, Nico încercă să vadă în zare, descoperind în cele din urmă punctul care-i atrăsese atenţia lui Edmund În momentul când ochii i se opriră asupra lui, un zâmbet larg îi apăru pe figură — Crezi că ar trebui să „Sigur că ar trebui, Nico Adu-ţi aminte de Carte Altfel de ce i-ar fi pus Dumnezeu acolo?” Dând din cap, Nico apăsă pe frână, iar camionul, scrâşnind şi zăngănind, se opri în cele din urmă chiar în spatele unui Pontiac maro aflat pe marginea autostrăzii Pe partea din dreapta a maşinii, o femeie cu părul scurt şi negru privea cum prietenul ei în maiou se lupta din greu să schimbe roata dezumflată a maşinii — Aveţi nevoie de ajutor? întrebă Nico sărind din cabină — Eşti de la Triple A? întrebă femeia — Nu Pur şi simplu mi s-a părut că aveţi nevoie de ajutor, aşa că ne-am gândit să ne oprim — Cred că am terminat, spuse prietenul femeii, strângând ultima piuliţă — Exact ca Bunul Samaritean, spuse femeia în glumă — Amuzant, răspunse Nico, apropiindu-se de femeie Deşi, eu personal, prefer termenul înger păzitor Femeia se dădu înapoi Însă nici pe departe suficient de repede Key West, Florida — Am ajuns, spune şoferul în momentul în care opreşte taxiul vopsit într-un roz strălucitor Are nasul uns cu un strat gros de cremă albă de protecţie solară şi o pătură de plajă Shrek, zdrenţuită, întinsă pe spătarul scaunului, pe care scrie „Can I Get a WhoopWhoop” — Numărul , William Street — Glumeşti? Abia dacă am parcurs trei cvartale, se răţoieşte Lisbeth de pe bancheta din spate unde ne aflăm De ce nu ne-ai spus că putem merge şi pe jos? — V-aţi suit în taxi, spune şoferul, total nepăsător în timp ce învârte butonul radioului pentru a prinde postul care transmitea emisiunea Paul & Ron Key West-ul e inconfundabil – e soare peste tot — Vă costă doi dolari, adaugă el, apăsând un buton pe aparatul de marcat — N-ar trebui să-ţi dau nici măcar — Mulţumesc că ne-ai adus, o întrerup eu, întinzând trei dolari spre scaunul din faţă Când am aterizat cu elicopterul pe un alt iaht privat în portul istoric Key West, am hotărât că pe tot restul călătoriei să încercăm să trecem cât mai neobservaţi cu putinţă Şoferul se zgâieşte la faţa mea prin oglinda retrovizoare şi-mi dau seama că deocamdatăsuntem departe de a îndeplini acest deziderat Din fericire, mai cunoaştem câteva şmecherii Deschidem portiera şi sărim afară, apoi privim cum taxiul se îndepărtează pe străduţa îngrijită, dar îngustă Ne aflăm în faţa unei case modeste cu două etaje pe William Street, la numărul , însă în momentul în care taxiul dă colţul la capătul cvartalului, traversăm şi căutam cu privirea numărul pe care îl căutăm de fapt: o căsuţă ce pare de turtă dulce, de culoarea piersicii, cu obloane albe, de la numărul Apucând portiţa de metal care se deschide imediat ce se împinge în ea, Lisbeth se repede pe veranda veche ca şi cum ar fi la ea acasă Însă chiar înainte de a ajunge la uşa de la intrare, îi sună telefonul Adică telefonul colegei ei, fiindcă schimbaseră aparatele în redacţie — Stai să văd ce e, spune Lisbeth scoţând telefonul din geantă O rugase pe prietena ei s-o sune numai dacă e o chestiune de viaţă şi de moarte Mă uit peste umărul ei în timp ce ea verifică cine o sună Este numărul de la redacţia lui Lisbeth În mod clar, e o chestiune de moarte — Eve, răspunde Lisbeth — Slavă Domnului, spune colega ei de la rubrica de grădinărit, suficient de tare încât pot s-o aud şi eu Stai puţin că-ţi fac legătura cu ea imediat — Ce? Cu cine îmi faci legătura? — A sunat pe telefonul tău Ştiu că mi-ai spus să nu răspund, însă când am văzut cine era Îţi dai seama că-mi era imposibil să refuz un apel de la Lenore Manning — Stai puţin ce-ai spus? Prima-doamnă? — A cerut să vorbească cu tine A zis că are să-ţi spună ceva în legătură cu articolul tău de azi-dimineaţă Dau din cap către ea că e în regulă şi, cu un clic, Eve o anunţă: — Doctor Manning, aveţi legătura cu Lisbeth — Bună, spune prima-doamnă, la fel de familiar ca întotdeauna — B-bună, doctor Manning — Vai de mine cred că te-am întrerupt din ceva, spune prima- doamnă, articulând perfect cuvintele, ca întotdeauna Ascultă, nu vreau să te ţin prea mult – voiam doar să-ţi mulţumesc pentru faptul că ai vorbit despre evenimentul organizat de societatea de fibroză chistică A fost foarte frumos din partea ta Lui Lisbeth nu-i vine să-şi creadă urechilor Însă pentru Lenore Manning procedura e una obişnuită Făcea acelaşi lucru şi când se afla la Casa Albă – de fiecare dată când apărea un articol despre ei, indiferent dacă era de bine sau de rău, suna sau trimitea o scrisoare de mulţumire reporterului Nu din bunătate Era o şmecherie folosită de aproape toţi preşedinţii Odată ce un reporter află că la capătul celălalt al firului există o persoană reală, îi este de două ori mai greu să te distrugă — Nu-i nicio problemă Mă bucur că am putut fi de folos, spune Lisbeth cu onestitate — Întreab-o dacă Manning a intrat în birou, îi şoptesc eu lui Lisbeth în ureche — Doamnă, pot şi eu să — Te las acum să te întorci la treburile tale, spune prima-doamnă, evitând-o cu atâta graţie, încât Lisbeth abia dacă-şi dă seama că nici măcar n-a apucat să pună întrebarea Cu un clic, doctor Manning dispare de pe fir Lisbeth se întoarce către mine şi închide telefonul — Extraordinar, nu ratează nicio ocazie, nu-i aşa? — Probabil că e mulţumită că ai numit-o un simbol — Crezi că într-adevăr îi pasă de ? — Să-ţi spun ceva: în zile ca astea, când toate posturile sunt pline de ştiri despre evadarea lui Nico şi sunt difuzate imagini peste imagini din timpul administraţiei Manning, chestiile astea îi lipsesc mai mult decât oricui Lisbeth traversează înapoi veranda bătută de soare spre uşa de la intrare pe care se află un crab de lemn, pictat de mână, înfipt într-un afiş pe care scrie „Morocănos nu numai lunea” Trage de uşa cu plasă şi se întinde să apese pe sonerie — E deschis, se aude dinăuntru o voce gâjâită de fumător, trezindu-mi un şir de amintiri Mă întind peste umărul lui Lisbeth şi împing uşa Înăuntru, mă izbeşte instantaneu un miros acru de chimicale — Îmi cer scuze, am aerisit camera obscură, ne întâmpină un bărbat mic de statură, cu o barbă înspicată şi un păr cărunt, rar, pieptănat pe spate Ştergându-se pe mâini cu un şerveţel umed, îşi suflecă mânecile cămăşii mototolite pe care o poartă şi se apropie foarte tare de Lisbeth Asta-i problema dintotdeauna cu fotografii de la Casa Albă – întotdeauna depăşesc limitele — Nu eşti Wes, îi spune lui Lisbeth fără umbră de ironie — Tu trebuie să fii Kenny, îi răspunde ea, strângându-i mâna şi făcând o jumătate de pas înapoi Lisbeth De la biblioteca preşedintelui Nici nu se uită la ea E prea preocupat să se uite la mine în timp ce intru înăuntru Niciodată nu poate să-şi ia ochii de la ţinta sa — Tânărul Rege, zice el, folosind vechea mea poreclă — Popeye Fotograful, îi răspund eu, folosind-o pe a sa Duce degetul arătător la ridurile de la ochiul stâng După ani întregi în care a privit prin obiectiv cu ochiul drept, ochiul stâng al lui Kenny se micşorează puţin câte puţin, dar într-un ritm constant — Vino, Bluto, sărută-mă, mă tachinează el, îmbrăţişându-mă ca pe un vechi prieten din copilărie – o îmbrăţişare strânsă care-mi trezeşte un val de amintiri Arăţi fantastic, spune el, din toată inima În timpul călătoriilor cu Air Force One, Kenny conducea partidele de poker ale ziariştilor aflaţi în spate Chiar de la intrare, încearcă deja să descifreze deja ceva pe figura mea — Nu poţi să te dezveţi de chestia asta, nu? întreabă el, urmărindu-mi privirea pe care o arunc spre exemplarul din New York Times aflat pe masa bucătăriei sale frumos mobilate şi decorate Pe prima pagină se află o fotografie uriaşă a preşedintelui în funcţie, Ted Hartson, vorbind de la pupitrul său, cu mâinile aşezate chiar în spatele microfonului — Cine a făcut fotografia asta? Kahan? întreb eu — Mâinile lăsate în jos nicio mişcare nicio reacţie sigur că a făcut-o Kahan Preşedintele ar putea fi la fel de bine un simplu cadavru, judecând după poza asta În lumea podiumurilor şi a fotografilor de la Casa Albă, singurele imagini de valoare sunt considerate cele în care preşedintele este surprins în mişcare Un gest al mâinii O ridicare din sprâncene Acela e momentul în care armata de fotografi apasă butoanele aparatelor Dacă ratezi momentul, ratezi fotografia Kenny rareori rata o fotografie În special când conta Însă după treizeci şi cinci de ani de deplasări din oraş în oraş şi din ţară în ţară, îşi dăduse seama că, dacă asta nu era o treabă de om tânăr, nu era niciuna de om bătrân Kenny nu se supărase Chiar şi cele mai bune garnituri ajung în cele din urmă să fie trecute pe linie moartă — Deci, cum sunt anii bătrâneţii? glumesc eu, deşi ştiu că de-abia se apropie de şaizeci de ani Făcându-mi cu ochiul său de Popeye, ne pofteşte în sufragerie, care în mod clar serveşte mai degrabă drept un fel de anticameră pentru studioul său Centrată în jurul unei mese de cocktail, din lemn de pin, înconjurată de patru fotolii simple şi solide, camera este acoperită aproape până la tavan cu zeci de fotografii alb-negru, toate înrămate elegant pe un fundal alb în rame negre, ca la muzeu Pe măsură ce mă apropii de ele, îmi dau seama cu surprindere că, deşi majoritatea fotografiilor sunt realizate în stilul jurnalistic direct pentru care sunt faimoşi fotoreporterii de la Casa Albă, toate înfăţişează tinere mirese aruncând buchetul sau miri falnici muşcând din tortul miresei — Te ocupi de nunţi? întreb eu — Şase preşedinţi diferiţi, patruzeci şi doi de regi, nenumăraţi ambasadori Şi alaiul de nuntă al lui Miriam Mendelsohn, completatde o poză de la reîntâlnirea frăţiei din care făcea parte, Pi Phi, zice Kenny, plin de entuziasm şi fără pic de jenă — Vorbeşti serios? — Nu râde, Wes – lucrez două zile pe lună şi pe urmă mă duc să navighez o săptămână întreagă Treaba mea e să-i fac să semene cu membrii familiei Kennedy — Sunt foarte frumoase, spune Lisbeth studiind fotografiile — Aşa şi trebuie, răspunde Kenny, îndreptând una dintre rame Le sunt dedicat trup şi suflet Vreau să spun că nu toate plăcerile vieţii se găsesc la Casa Albă, nu-i aşa? Dau din cap fără să mă gândesc La fel ca şi Lisbeth care se ridică pe vârfuri şi îndreaptă şi ea una dintre rame Chiar peste umărul ei, pe o măsuţă din apropiere, văd una dintre cele mai faimoase fotografii ale lui Manning: un instantaneu simplu, în alb şi negru, al preşedintelui în bucătăria de la Casa Albă, potrivindu-şi cravata într-o carafă de argint plină cu apă, chiar înainte de prima lui cină oficială Întorcându-mă la peretele plin cu mirese, văd o frumoasă blondă care se priveşte peste umăr în oglindă admirându-şi coada împletită în spic Fotografia mai nouă este la fel de bună Poate chiar mai bună — Deci ce mai face Peştele-cel-Mare? adaugă Kenny, referindu-se la Manning Mai e supărat pe mine că i-am făcut poza aia? — Nu e supărat pe tine, Popeye — Pe bune? I-ai spus că vii să mă vezi? — Ai înnebunit? întreb Ai idee măcar cât de supărat e pe tine? Kenny râde, pe deplin conştient de opinia generală despre el în casa Manning — Unele reguli nu se schimbă niciodată, spune el, luând în mână un biblioraft gros de pe măsuţa cu poza lui Manning Maşinile second-hand albe se vând cel mai bine cluburile de striptease se închid numai dacă izbucneşte vreun incendiu şi preşedintele Leland Manning nu-l va ierta niciodată pe omul care i-a dat asta Deschizând biblioraftul, Kenny scoate la iveală o copie veche, plastifiată, a celei mai celebre fotografii prezidenţiale de la cea încare Truman ţinea ridicat sloganul „Dewey îl învinge pe Truman”: fotografia alb-negru a Leului Laş – Manning pe punctul de a ţipa în momentul atentatului, înconjurat şi protejat în timp ce soţia preşedintelui executiv devine scutul său uman — Doamne, îmi aduc aminte ca am văzut poza asta pe prima pagină a ziarului a doua zi, spune Lisbeth, aşezându-se pe unul dintre fotolii în timp ce el îi pune biblioraftul în braţe Este este o adevărată bucată de istorie — Ce ziar? întreabă Kenny — Palm Beach Post, răspunde Lisbeth privind în sus — Da, asta era poza Alte câteva mii de dolari pe care n-o să-i văd vreodată Citind expresia de uimire de pe faţa lui Lisbeth, îi explic: — Cum Kenny lucra pentru AP la momentul respectiv, îşi scoteau banii din vânzarea drepturilor de preluare a fotografiei — Sute de ziare şi patruzeci de coperte de reviste – toate pe degeaba, spune Kenny Între timp, puştiul ăla de colegiu pe care NASCAR l-a angajat să facă nişte fotografii pentru pagina lor de web, ce credeţi? Lucra pe cont propriu, al dracului băftos A câştigat opt sute de mii de dolari – opt sute de mii – şi a ratat fotografia! — Da, dar cine a luat premiul Pulitzer pentru întreaga secvenţă? îi atrag atenţia — Pulitzer? Asta a fost aşa, de milă, întrerupse Kenny Nu am apăsat pe declanşator în mijlocul unui val de împuşcături Pur şi simplu am intrat în panică din cauza zgomotului şi am apăsat butonul din greşeală Manning este în numai trei dintre fotografiile făcute Întorcându-se spre Lisbeth, adăugă: S-a întâmplat atât de repede, încât, dacă priveam puţin în altă parte şi pe urmă-mi întorceam privirea la loc, ratam momentul — Nu mi se pare că ai ratat ceva, spune Lisbeth în timp ce el dădea prima pagină pentru a dezvălui două foi pline cu vreo şaizeci de cadre alb-negru, niciuna mai mare decât un timbru — Dacă mai dai paginile o să mai vezi şase foi pline cu instantanee – în total opt filme, inclusiv împuşcăturile de răspuns, spune Kenny Pe majoritatea le am la dimensiunile x , dar ai spus că biblioteca e în căutare de poze din noi unghiuri aşa că Scoase din buzunar o lupă de fotograf şi i-o dădu lui Lisbeth O fracţiune de secundă aceasta nu realiză că se prezentase ca făcând parte din personalul bibliotecii — Nu nu, e foarte bine, spune ea Având în vedere că se apropie aniversarea a ani de la eveniment, vrem să facem o expoziţie care să fie altceva decât o simplă retipărire a vechilor fotografii — Desigur, e de înţeles, spune Kenny rece, îngustându-şi ochiul de Popeye în timp ce mă fixează calm cu privirea Înainte cu doi ani de momentul respectiv, e mult mai indicat din partea voastră să bateţi drumul până în Key West, în loc să-mi cereţi să fac câteva copii şi să vi le trimit la bibliotecă Lisbeth îngheţă Eu la fel Ochiul de Popeye e doar o fantă — Acuma pe bune, Wes Chestia asta e pentru tine sau pentru el, întreabă Kenny Rosteşte el cu tonul pe care oamenii îl folosesc de obicei când vorbesc despre Dumnezeu Noi toţi foloseam acelaşi ton când eram la Casa Albă — Pentru mine, spun eu simţind cum mi se usucă gura Nu-mi răspunde — Jur, Kenny Pe mama Nimic — Kenny, te rog — Ascultă, îmi sună telefonul, mă întrerupe el, deşi în casă nu se aude nici musca Mă duc să răspund Sunt sus dacă aveţi nevoie de mine Aţi înţeles? Dau din cap cu respiraţia întretăiată Kenny mă mângâie pe cicatricele de pe obraz ca un naş şi dispare pe scări fără să privească în urmă Abia când aud închizându-se uşa de sus a dormitorului reuşesc să expir Lisbeth desface inelele biblioraftului cu un zgomot metalic — Ia tu lupa şi iau eu pozele x , spune ea scoţând prima dintre cele opt foi şi împingându-le spre mine Îngenunchind lângă masa de cocktail, pun lupa deasupra primei fotografii şi mă aplec deasupra ei ca un bijutier ce studiază un diamant Primul instantaneu este un prim-plan al limuzinei chiar în momentul în care intrăm pe pistă Spre deosebire de imaginile filmate din biroul lui Lisbeth, aici fundalul este clar şi curat Însă obiectivul este atât de apropiat de maşină încât nu pot să văd decât cefele câtorva piloţi NASCAR şi primul rând de oameni din tribune Am văzut o poză mai avem — O căutăm pe Kara Lipof, spuse Rogo, intrând în camera dezordonată, la fel de lungă şi de largă cât două piste de bowling puse cap la cap — Al doilea birou pe dreapta, rosteşte un arhivar arătându-i direcţia cu o mână pe care avea scris un număr de telefon Adăpostind opt arhivari într-un spaţiu comun fără nimic altceva în afara unui fişet de metal care să separe fiecare birou de cel de lângă el, camera era plină ochi de hârtii împrăştiate pe fiecare birou, raft, scaun, monitor de computer, minifrigider şi pervaz Din fericire pentru Rogo, hârtiile nu acoperă şi plăcuţa de plastic cu numele de pe biroul Karei — Kara? întrebă Rogo cu căldură în glas, contând ca întotdeauna pe farmecul său Din spatele biroului ei, o femeie de vreo treizeci de ani, cu părul castaniu şi bluză modernă cu imprimeu floral, privi în sus de după ecranul computerului — Vă pot ajuta cu ceva? — Sper, răspunse Rogo zâmbind Sunt Wes Holloway – de la biroul personal Am vorbit ieri la telefon despre dosarele lui Ron Boyle Înainte ca ea să poată sesiza diferenţele dintre vocea lui Wes şi vocea sa, Rogo adăugă ceva ce nu putea să nu-i atragă atenţia — Preşedintele voia sa ştie dacă ai reuşit să faci rost de ele — Da desigur, spuse Kara încercând să se descurce în mulţimea de dosare de pe birou Însă nu mi-am dat seama că urma să veniţi să le luaţi — Ai spus că sunt de pagini de copiat, adăugă Rogo, continuând să zâmbească în timp ce repeta amănuntele pe care i le dăduse Wes Ne-am gândit că, dacă venim aici şi ne uităm noi prin ele mai întâi, putem economisi o grămadă din banii pentru toner şi hârtie Kara izbucni în râs La fel şi Dreidel, pentru atmosferă — N-ai idee cât de mult mă ajuţi cu chestia asta, adăugă Rogo Mulţumită ţie chiar voi ajunge să-mi sărbătoresc împlinirea celor douăzeci şi trei de ani Bine celor douăzeci şi cinci Fie, maximum douăzeci şi nouă — Nu-mi mulţumi încă, spuse Kara, scoţând un dosar subţire cu coperte de carton maro Să-ţi trimit prin fax un careu de cuvinte încrucişate a fost o chestie – însă dacă vrei să ai acces la întregul dosar al lui Boyle, am nevoie de o cerere oficială FOIA, plus o autorizaţie care să ateste că — Vezi, asta e problema, o întrerupse Dreidel, punând o mână pe umărul lui Rogo şi încercând să-l facă să se dea la o parte Rogo nu se clinti Dacă preşedintele face o cerere oficială, oamenii vor observa asta Vor începe să creadă că s-a întâmplat ceva Că au apărut noutăţi în legătură cu cazul Boyle Imediat familia lui Boyle va dori să afle ce are de ascuns guvernul Noi nu spunem nimic, ei spun totul şi aşa iau naştere conspiraţiile Aşa că, ce-ar fi să scutim toată bătaia asta de cap şi să considerăm asta o cerere neoficială Cât despre autorizaţie, nu am nimic împotrivă să o semnez eu — Îmi cer scuze vă cunosc de ? — Gavin Jeffer, răspunse Dreidel înainte ca ea să poată termina întrebarea Ştii tu de aici Arătând cu degetul spre biroul ei, Dreidel indică o foaie cu antetul bibliotecii chiar pe marginea stângă, acolo unde apărea numele lui Era cea mai mare realizare a lui Dreidel de până atunci Pentru a ridica Biblioteca Manning, fusese înfiinţată o fundaţie separată cu un consiliu director format din prietenii cei mai apropiaţi ai preşedintelui, cei mai importanţi sponsori şi membrii cei mai devotaţi ai staffuluisău Acest grup select le includea pe fiicele lui Manning, pe fostul său secretar de stat, pe fostul preşedinte executiv de la General Motors şi – spre surprinderea tuturor – pe Dreidel Fuseseră necesare o mulţime de telefoane şi se trăseseră o mulţime de sfori, însă toate astea se număraseră întotdeauna printre atuurile lui Dreidel — Deci, îmi dai dosarele? o întrebă pe femeie Kara se uită la Rogo şi apoi din nou la Dreidel Din modul în care se juca cu degetul cu coperta de carton a dosarului era clar că încă mai avea îndoieli — Kara, dacă vrei poţi suna la biroul preşedintelui, adăugă Dreidel Ştii numărul Claudiei — Nu la asta mă — Nici măcar nu e vorba despre un membru al NSC, continuă Dreidel să argumenteze referindu-se la Consiliul Naţional de Securitate Boyle e unul de-ai noştri — Şi e mort, aminti Rogo, ridicându-se pe vârfuri pentru a-şi menţine entuziasmul Fii serioasă, ce s-ar putea întâmpla în cel mai rău caz? O să se trezească la viaţă? Pentru a doua oară Kara izbucni în râs Pentru a doua oară Dreidel se prefăcu că face acelaşi lucru — Şi o să semnaţi pentru el? îl întrebă pe Dreidel — Dă-mi formularul şi nu-i nicio problema Şi dacă te face să te simţi mai bine, o să-l rog pe preşedintele Manning să-ţi trimită personal o scrisoare de mulţumire Clătinând din cap, ea se ridică de pe scaun — Sper că din cauza asta nu o să fiu conce Lui Rogo îi sună mobilul în buzunar — Scuze, spuse el scoţându-l din pantaloni şi deschizându-l Pe ecran scria „Bir Şer PB” Biroul şerifului din Palm Beach — Vă ajung din urmă imediat, le spuse lui Dreidel şi Karei, care se îndreptau spre uşă Întorcându-se la mobil, răspunse: Rogo la telefon — Hei, grăsuţule, ne-ai lipsit azi la tribunal, spuse pe un ton glumeţ un bărbat cu o voce puternică şi un accent de New York de neconfundat Rogo îl recunoscu imediat Ajutorul de şerif Terry Mechaber Cel mai zelos agent din districtul Palm Beach la aplicarea de amenzi pentru întoarcerea în locurile nepermise şi cel mai vechi prieten al lui Rogo în rândul apărătorilor legii — Da, secretara mea a fost bolnavă, aşa că a trebuit să stau în pat şi să mă pup în fund singur în dimineaţa asta, răspunse Rogo — Ciudat, fiindcă tocmai am vorbit cu secretara ta Mi s-a părut că buzele ei sunt într-o stare foarte bună – în special când mi-a spus că eşti plecat încă de dimineaţă Un moment, Rogo nu mai spuse nimic — Ascultă, Terry — Nu vreau să ştiu, nu vreau să aud, nu vreau să citesc despre chestia asta în ziarul de mâine, spuse Terry Şi bazându-se pe bătaia pe care ai s-o încasezi, nu vreau nici măcar să văd filmul prost care se va face cu scena în care îţi spun chestia asta — Ce, ce spui? — Cei Trei ştii tu, tipii pe care mi-ai spus să-i caut în baza de date pe care o avem aici — Stai puţin, ai găsit ceva? — Da, aici în DMV Florida, avem informaţii despre toţi băieţii răi din lume Nu, am vorbit cu cumnatul surorii partenerului meu care lucrează de câţiva ani nişte chestii pe computer de care habar n-am pentru DOD — D O D? — Department of Defense, răspunse Terry de data asta rar şi serios Şi când a căutat acolo date despre Cei Trei, ei bine, îţi aminteşti când tirul acela cu optsprezece roţi s-a răsturnat cu toată încărcătura pe autostrada I- , aruncând în aer suliţe de metal şi rănind aproape pe toţi cei aflaţi în cele zece maşini din spatele lui? — Da — E şi mai groaznic — Bine aţi venit la Key West, spuse pilotul, trecându-şi mâna prin părul blond şi des Urmându-l pe uşa hidroavionului şi pe scară spre pontonul plutitor alb ce servea ca punct de sprijin pentru avionul alb cu portocaliu, O’Shea şi Micah abia aşteptau că avionul să fie legat de doc — Cât staţi? întrebă pilotul — Nu prea mult, răspunse O’Shea, de data asta atent să păşească exact unde trebuia Aşteptând ca valurile provocate de hidroavion să se liniştească, sări de pe marginea pontonului plutitor şi ateriză fără nicio problemă pe chei — Ai grijă însă — Nu vă faceţi griji, strigă pilotul Îi cunosc pe toţi docherii de aici Imediat ce leg pontonul mă ocup de chestia asta – n-o să afle nimeni de prezenţa noastră în aceste locuri — Ar trebui să sunăm din nou la biroul lui Wes, spuse Micah, câţiva paşi în urma lui Poate că a luat legătura cu ei — Nu a luat nicio legătură Urmărind labirintul de scânduri de pe lângă zecile de bărci şi de iahturi care se legănau legate de chei, O’Shea nu încetini până ce ajunse la capătul William Street Când Micah se opri lângă el, dintr-un bar aflat undeva la dreapta lor, în depărtare, începu să răzbată sunetul muzicii folk-rock acustice O’Shea miji ochiiîncercând să distingă ceva în mulţimea de turişti care luau cu asalt magazinaşele dispuse de-a lungul cheiului De pe străzile laterale, un şir neîntrerupt de maşini şi taxiuri înconjurau zona, aducând în permanenţă alţi şi alţi turişti — La ce te ? — Toate taxiurile sunt roz, izbucni O’Shea Taxi! În dreapta lor, un taxi roz strălucitor se opri scrâşnind din frâne Deschizând portiera din spate, O’Shea se strecură înăuntru — Aveţi şi radio în maşinile astea? Şoferul de taxi negru şi pricăjit privi peste umăr la costumul bleumarin al lui O’Shea şi apoi la Micah, a cărui cravată se legănă în timp ce acesta se aplecase în cadrul uşii — Nu-mi spuneţi, v-aţi pierdut portofelul într-un taxi roz — De fapt, mi-am pierdut prietenul, râse O’Shea binevoitor Din fericire e destul de greu să treacă neobservat – are o grămadă de cicatrice pe o parte a feţei În plus, mai umblă şi cu o roşcată Deci, ce zici, adăugă el vârând o bancnotă de douăzeci de dolari între cele două scaune din faţă? Crezi că mă poţi ajuta să dau de ei? Şoferul rânji — La dracu’, omule, de ce n-ai spus aşa de la început? După o scurtă descriere făcută în emiţător, o voce rară şi înceată se auzi prin radio: — Da, i-am văzut eu, Rogers Băiatul cu cicatricele I-am lăsat acum douăzeci de minute Pe William Street la numărul — E departe de aici? întrebă O’Shea în timp ce şoferul se zgâia la el în oglinda retrovizoare — Puteţi merge pe jos dacă vreţi Micah sări înăuntru trântind portiera — Mergem cu maşina, spuse O’Shea îndesând o altă bancnotă de douăzeci printre scaune Cât poţi de repede — Ca şi cum ar fi o chestiune de viaţă şi de moarte, adăugă Micah Cu genunchii lipiţi de covor, pieptul strivit de măsuţă şi toată greutatea feţei lăsată pe lupa fotografului, studiez un instantaneu alb-negru făcut din profil preşedintelui şi primei-doamne părăsind Cadillac One, cu bărbiile ridicate către mulţimea uimită La fel ca în cele mai bune fotografii de la Casa Albă, este surprins amestecul acela între fastul instituţiei prezidenţiale şi caracterul profund uman al actorilor implicaţi Manning îşi sprijină mâna pe mijlocul soţiei sale, conducând-o uşor afară din maşină, spre lumea lui În momentul în care coboară din maşină, cu un picior deja pe asfaltul pistei, e gata să clipească, înţepenită de contrastul dintre liniştea reconfortantă a limuzinei şi vuietul mulţimii Pentru a se sprijini, prima-doamnă apucă mâna pe care i-o întinde preşedintele Însă chiar şi în acest moment – când sunt mână în mână şi el îi atinge talia – sentimentul de tandreţe care există între soţ şi soţie este anihilat de faptul că în loc să se uite unul la altul, amândoi zâmbesc către admiratorii din tribune — Nu-mi vine să cred ce văd, spune Lisbeth răsfoind foile pline cu imagini x pe care le ţine în poală Arunc o privire spre ea să văd la ce se uită E cam la zece secunde înainte de secvenţa mea, la câteva momente după ultima împuşcătură şi după ce Manning a fost tras la o parte de roiul de piloţi, invitaţi şi agenţi ai Secret Service În fotografia ei, oamenii din tribune urlă şi se năpustesc unii peste alţii, la întâmplare, cu părul vâlvoi În poza mea sunt ca vrăjiţi şi calmi, complet nemişcaţi în scaunele lor În a lui Lisbeth aud ţipete În a mea aud murmurul ce pluteşte în aer când dau cu ochii prima oară de preşedinte şi de soţia sa „Iată-l Uite-l Uite-i ” Un interval de zece secunde Un interval de zece secunde care a schimbat totul Nu Nu a schimbat totul M-a schimbat pe mine Un sunet electronic îmi întrerupe gândurile şi imediat îmi dau seama că este sunetul telefonului mobil pe care l-am împrumutat de la colega lui Lisbeth de la ziar Scoţându-l din buzunarul jachetei văd că pe ecran scrie „Biblioteca Preş Manning” Măcar este suficient de deştept să nu sune de pe al — Sunt toţi implicaţi în chestia asta, rosteşte el înainte să am ocazia de a-l saluta Aşa au reuşit să o facă — Despre ce ? — Exact cum am spus noi, Wes, e imposibil să faci aşa ceva fără ajutor — Stai puţin despre cine vorbeşti? — Cei Trei – aşa le spunea Boyle Însă nu sunt ceea ce tu — De unde ai scos-o? De la Dreidel sau de la altcineva? — De la — Sau măcar Dreidel ştie de chestia asta? — Vrei să taci dracului din gură odată şi să mă laşi să vorbesc!?urlă Rogo în telefon Mă întorc să văd dacă Lisbeth aude, însă e prea adâncită în studierea pozelor Încercând să-şi tragă sufletul, Rogo începe în şoaptă Indiferent unde se află, e evident că nu e singur — Au început ca într-un mit, Wes Ca într-o poveste de demult cu fantome în căutarea dreptăţii Ai auzit-o ani de-a rândul: politicieni plângându-se şi vociferând întruna că sistemele de siguranţă şi apărare a legii pe care le avem nu lucrează bine împreună – că FBI nu e dispus să împărtăşească informaţii cu CIA, care nu e dispusă să împărtăşească informaţii cu Secret Service Rezultatul este că jumătate dintre agenţii se plâng ca sunt ţinute în întuneric Dar sunt şi unii care susţin – desigur, nu în public – că lipsa decoordonare nu este la urma urmei chiar atât de rea Cu cât rivalitatea dintre ele este mai mare, cu atât fiecare agenţie este mai înclinată să le verifice pe celelalte Dacă CIA face o faptă de corupţie, FBI-ul este acolo ca să o descopere Dar dacă s-ar alia toţi şi şi-ar uni forţele împotriva noastră ai idee cam câtă putere ar avea? — Stai puţin, vrei să spui că cineva a convins mii dintre cei mai buni agenţi ai noştri să treacă brusc de o anumită parte a baricadei? — Nu mii, spune Rogo în continuare în şoaptă Numai trei Ridicându-mă din genunchi, mă aşez pe canapea Lângă mine,Lisbeth examinează cu atenţie una dintre poze — Hei fii atent Wes, spune ea arătându-mi o poză Îi fac semn cu degetul arătător să aştepte un minut şi rămân concentrat asupra a ceea ce aud — Trei membri, adaugă Rogo Unul de la FBI, unul de la CIA, unul de la Secret Service De unul singur, fiecare poate face numai anumite lucruri Dar dacă sunt împreună, pe deplin conştienţi de toate trucurile din branşă, inclusiv cele prin care pot fi prostite trei dintre cele mai puternice agenţii ale noastre? Sunt în stare să răstoarne pământul — Wes, cred că trebuie să te uiţi la asta, spune Lisbeth Încă o dată îi fac semn să aştepte un minut — Aparent era vorba despre marele mit urban al instituirii domniei legii – asta până acum opt ani, când a fost deschisă prima anchetă internaţională oficială, spune Rogo Sursa mea spune că există un memoriu cât toate zilele înaintat de Boyle preşedintelui prin care îl avertiza să cerceteze situaţia — Prin urmare, Manning şi Boyle încercau să-i vâneze pe Cei Trei? — Sau Cei Trei încercau să-i vâneze pe ei – din ce se ştie se pare că se dădea o luptă pentru acelaşi ciolan corupt, răspunde Rogo — Şi crezi că cei trei tipi au putut să-şi păstreze slujbele şi să rămână ascunşi atâta amar de vreme? — Glumeşti? Robert Hanssen a petrecut douăzeci de ani vânzând secrete din interiorul FBI-ului înainte să se prindă cineva CeiTrei sunt nişte adevăraţi profesionişti în cadrul agenţiilor lor Şi prin felul în care se susţin unul pe altul, efectele sunt de trei ori mai dezastruoase A, şi ca să-ţi stric de tot ziua: ultimul – şi de fapt singurul – loc în care a fost văzut vreunul dintre tipii ăştia a fost minunatul colţ de rai terorist cunoscut drept Sudan — Sudan? Adică singura ţară despre care Romanul ştie totul? — Wes, vorbesc serios, spune Lisbeth deschizând inelele metalice care ţin foile la un loc în dosar — Stai o secundă, îi spun Nu glumesc, Rogo, spun în telefon Crezi că Romanul primeşte informaţii de la Cei Trei? — Sau le procură informaţii Celor Trei La urma urmei, nu ştim dacă Romanul nu este chiar unul dintre Cei Trei, deşi cred ca ar putea fi oricine lucrează în Secret Service Lângă mine, Lisbeth scoate o fotografie din dosar, apoi o duce atât de aproape de ochi, încât aproape că-i atinge vârful nasului — Vrei să spui că face parte din CIA sau din FBI? îl întreb pe Rogo — Nu, e de la Secret Service, spune Rogo un pic cam prea sigur pe el Îi cunosc tonul asta — Rogo, nu te mai juca cu mine Spune odată ce ai de spus — Wes, opreşte-te o secundă să te uiţi la asta, spune Lisbeth, deja supărată că o ignor — De fapt, lui Dreidel i-a venit ideea asta, spune Rogo Imediat ce a auzit cuvântul „FBI”, l-a întrebat pe omul meu dacă îi poate cerceta pe agenţii tăi preferaţi, O’Shea şi Micah Din dosarul lui reiese că O’Shea a început să lucreze pentru Birou în iulie Exact în acelaşi an ca şi Micah — Şi care e problema? — Wes bâzâie Lisbeth — Problema este, spune Rogo refuzând să se dea bătut, că Micah nu lucrează pentru Birou Din câte se pare, lucrează ca ofiţer care monitorizează agenţii care lucrează la un caz Pentru CIA — Uită-te odată! adaugă Lisbeth îndesându-mi fotografia în poală Rămân cu răsuflarea tăiată ca şi cum cineva mi-a tras o săgeată în plămâni Când mă uit încă o dată la fotografia pe care o ţin pe genunchi, mi se face şi mai rău Este o fotografie alb-negru făcută la câteva minute după împuşcături Spre deosebire de celelalte, aceasta înfăţişează partea interioară a pistei unde piloţii, mecanicii şi personalul NASCAR se îmbrăţişează, încearcă să se îmbărbăteze şi să-şi explice unii altora ce s-a întâmplat în faţa ochilor lor Cei mai mulţi sunt încă în stare de şoc Câţiva par furioşi Şi unul – unul singur, aflat în dreapta, în planul îndepărtat al fotografiei, privind peste umăr în timp ce se îndepărtează – arată extrem de ciudat La o prima vedere se pierde în peisaj datorită salopetei de curse pe care o poartă Dar părul pieptănat cu grijă şi vârful urechii care îi lipseşte îl fac imposibil de confundat Cu opt ani în urmă eu am fost împuşcat în faţă, Boyle se presupune că a fost omorât, iar administraţia Manning a fost pusă la pământ Micah a fost acolo ca să vadă toate astea — El e, nu? întreabă Lisbeth E Micah Secret Service are datoria să-l apere pe preşedinte FBI-ul s-a ocupat de anchetarea lui Nico — Ce mama dracului căuta CIA acolo? izbucnesc eu — Wes, nu-i răspunde, îl aud pe Rogo în telefon — Ce zici? — Gândeşte-te puţin, îmi spune Întotdeauna ai fost singur când te-au încolţit O’Shea şi Micah, nu-i aşa? Aşa că, dacă Lisbeth nu l-a întâlnit niciodată pe Micah, cum mama dracului poate să-l identifice într-o fotografie? Mă uit la Lisbeth care se află încă lângă mine, pe canapea — Ce s-a întâmplat? mă întreabă ea întinzându-se să ia fotografia Mi-o smulge din mâini înainte să pot reacţiona — Te sun eu imediat, îi spun lui Rogo şi închid telefonul — Îmi pare rău că nu v-am putut fi mai mult de ajutor, spuse o negresă în vârstă cu o brăţară de mărgele în timp ce-l conducea pe O’Shea spre uşa căsuţei ei modeste de la numărul pe William Street Sper din toată inima că-l veţi găsi — Sunt sigur c-o să-l găsim, răspunse O’Shea ieşind afară şi îndesându-şi insigna la loc în buzunarul jachetei Oricum, vă mulţumesc că ne-aţi îngăduit să aruncăm o privire pe aici La câţiva paşi în urma lui, Micah îşi ţinea telefonul lipit de ureche, încercând din răsputeri să nu pară frustrat Nu rosti niciun cuvânt până ce femeia nu închise uşa în urma lor — V-am spus că puştiul e deştept, spuse Romanul prin telefon, lui Micah — Şi ne-a ajutat foarte mult, îi replică Micah Aproape la fel de mult ca atunci când ai apărut în Florida şi ai intrat în biroul lui Manning fără să spui nimănui — Ştii foarte bine regulile, spuse Romanul calm Fără niciun contact, în afară de cazul în care — Vrei să spui că ăsta nu e un caz de extremă urgenţă? explodă Micah Wes îşi vâră nasul peste tot, habar n-avem pe unde umblă Boyle, iar tu te duci în singurul loc în care toată lumea o să se întrebe ce mama dracului cauţi acolo? Când aveai de gând să ne pui şi pe noi la curent cu ce se întâmplă – înainte sau după ce încep să se holbeze la tine şi să pună întrebări la cartierul general? La fel ca şi mai devreme, Romanul rămase calm — Dar te-am sunat, Micah De asta vorbim acum Şi ca să te simţi mai bine, să ştii că nimeni nu pune întrebări despre mine la cartierul general Sunt aici fiindcă asta este slujba mea, ceea ce nu se poate spune despre tine şi despre duzina de oameni cărora li te-ai prezentat ca fiind agent FBI Agenţia te învaţă să fii aşa de idiot sau pur şi simplu intraseşi în panică gândindu-te că O’Shea o să te ia la bătaie dacă nu stai aproape de el? — Am spus la cartierul general că tata e bolnav O’Shea a spus că se duce la ceremonia de absolvire a nepoatei lui Crezi că nu ne-am luat toate măsurile de precauţie înainte să venim aici? — Şi ce te face să crezi că vă puteţi ţine de mână în public în felul ăsta? Folosindu-vă numele adevărate, nici mai mult, nici mai puţin? O’Shea e de înţeles – pentru cazul în care Wes sună la Birou ca să se intereseze despre el Dar tu!? Ai uitat cum am reuşit să ajungem atât de departe? — Nu am uitat absolut nimic, îi replică Micah De aceea când am început să simt flăcările de la Infernul din zgârie-nori l-am sunat pe O’Shea în loc să te sun pe tine Aşa că nu uita tu, deşteptule, în FBI, O’Shea este consilier juridic, adică el coordonează resursele pentru anchete din afara ţării Ceea ce înseamnă că este autorizat – la dracu’, este chiar încurajat să aibă de-a face cu tipi ca mine, din Agenţie Asta e slujba lui! Aşa că, nu te supăra, atâta vreme cât mi-am pus fundul la bătaie, am de gând să lupt prin toate mijloacele să-l salvez! Un moment, Romanul râmase fără replică — Fără niciun contact, spuse el în cele din urmă Niciodată Micah se întoarse către O’Shea, pe buzele căruia putu citi:„Închide” După aproape zece ani de când lucrau împreună, ştiau amândoi că nu avea niciun rost să continue Când Romanul voia ceva, întotdeauna se implica el însuşi Acelaşi lucru era valabil pentru toţi Ambiţia personală fusese ceea ce îi făcuse să se întâlnească cu toţii cu ani în urmă la Colegiul de Război Nu era nicio coincidenţă faptul că fiecare dintre ei fusese invitat să ia parte la una dintre prestigioasele conferinţe ale armatei asupra conducerii, unde oficialităţile militare şi reprezentanţii la vârf ai Departamentuluide Stat, CIA, FBI, DIA, Serviciul Vamal şi Secret Service petreceau două săptămâni studiind probleme de apărare naţională şi interacţiuni militare Acolo ascultaseră diverse studii de tactică militară Acolo învăţaseră principiile conducerii strategice Şi acolo, fiecare în parte realizase cât de mult oferise guvernului – şi cât de puţin primise înapoi de la acest guvern Acolo luase naştere grupul Celor Trei Fără îndoială, ambiţia personală îi făcuse să aibă succes de-a lungul timpului Îi ajutase să se descurce în sistem şi să-şi păstreze slujbele până în ziua de azi, fără ca vreunul dintre colegii lor să-şi dea seama Ştiau însă că ambiţia personală avea să-i ducă la pierzanie într-o bună zi Boyle le spunea Cei Trei, însă chiar şi când lucrurile mergeau cel mai bine, fiecare dintre ei încerca să se impună ca Numărul Unu — Găsiţi-l pe Wes – este singurul pe care l-a contactat Boyle, ceea ce înseamnă că Boyle va încerca din nou să intre în legătură cu el, adăugă Romanul Şi chiar şi cu adresa falsă pe care i-a dat-o Wes şoferului de taxi, tot ar trebui să puteţi Cu un clic, Micah închise telefonul — Nu-mi vine să cred ce tupeu are, îi spuse răstit lui O’Shea Mai întâi face numai ce-l taie capul fără să ne spună nimic şi acum vrea să lucreze în echipă — E pur şi simplu îngrijorat, răspunse O’Shea Iar eu, personal, nu-l învinovăţesc pentru asta — Dar să-i dea drumul lui Nico — A fost un accident — L-ai crezut când ţi-a spus chestia asta? — Micah, Romanul este un ticălos, însă nu este un imbecil Ştie foarte bine că Nico poate oricând să explodeze şi de-asta a vrut să vadă dacă Boyle luase legătura cu el Dar dă-mi voie să-ţi spun chiar acum, dacă nu-l găsim rapid pe Wes – şi pe Boyle – eu ies din afacere Fără glumă M-am săturat — Vrei să termini cu ultimatumurile astea? — Nu e un ultimatum, insistă O’Shea Simplul fapt că suntem aici – băgându-ne nasul în chestia asta şi dându-i puştiului ăstuia ocazia să facă cercetări în ceea ce ne priveşte – ai idee cât de mult riscăm? — Facem foarte bine — Nu, am face foarte bine dacă am pune capăt acum întregii situaţii şi am fi recunoscători că am câştigat ceva bani de pe urma ei şi că a ţinut atâta timp — Nu sunt de acord, nu când mai sunt atâţia bani pe care i-am putea câştiga în continuare Romanul a spus că luna viitoare în India o să fie — Sigur, în India Şi acum opt luni a fost ceva în Argentina şi acum opt ani a fost ceva în Daytona Destul, Micah Da, e adevărat, am pus ceva bani deoparte, dar marea lovitură? N-o să vină niciodată — Te înşeli — Nu, am dreptate — Te înşeli, insistă Micah dând din cap şi deranjându-şi firele de păr atent pieptănate O’Shea se opri la colţul străzii, dându-şi seama că nu avea niciun rost să continue să discute în contradictoriu Oricum nu conta – luase decizia în momentul în care primise telefonul cu o zi înainte: dacă puteau să încheie afacerea asta rapid, cu atât mai bine Dacă nu, ei bine, de-aia economisise toţi banii ăia şi-şi cumpărase casa din Rio Uitându-se la Micah, ştia că, dacă totul se prăbuşea şi cineva trebuia arătat cu degetul, nu-i va fi greu să rupă şi el câteva degete — S-a întâmplat ceva? întrebă Micah O’Shea clătină din cap, în colţul străzii, amândoi examinând fiecare casă de pe strada îngustă şi luxoasă O’Shea se uita la ferestre şi la uşi, urmărind orice umbra şi perdele trase în grabă Micah cerceta verandele şi potecile ce duceau la case, căutând urme de paşi pe stratul fin de nisip adus în permanenţă de vânt pe trotuarele din Key West Niciunul dintre ei nu găsi nimic Până când — Acolo, spuse O’Shea, traversând strada în diagonală şi îndreptându-se direct spre căsuţa de culoarea piersicii, parcă de turtă dulce, cu obloane albe — Unde? întrebă Micah, uitându-se în continuare după indicii — Maşina La câţiva paşi în spatele lui O’Shea, Micah văzu un Mustang roşu vechi parcat pe alee la numărul pe William Street Plăcuţă de înmatriculare din Florida Rovignetele lipite pe ea la zi Nimic neobişnuit În afară de abţibildul deteriorat, spălat de ploi, cu Washington Redskins, aflat pe bara din spate în stânga — Hai Skins, şopti Micah stăpânindu-şi cu greu un zâmbet Mări pasul şi-l ajunse din urmă pe partenerul său la treptele aflate în faţa uşii pe care se găsea un crab de lemn pictat — Un moment, adaugă Micah băgându-şi mâna în haină şi scoţând siguranţa pistolului Dând din cap către O’Shea că era gata, se dădu înapoi o jumătate de pas în caz ca trebuiau să spargă uşa O’Shea apăsă cu degetul pe sonerie şi-şi verifică şi el pistolul — Imediat, se auzi o voce dinăuntru Micah se uită în urma lor pe stradă Nu se vedea nimeni Mânerul uşii se mişcă scârţâind şi uşa se deschise larg — Bună ziua, spuse O’Shea nescoţându-şi intenţionat insigna de FBI Suntem nişte prieteni ai lui Wes Holloway şi am venit să vedem dacă e totul în regulă — Da, totul e minunat, spuse Kenny, blocând cadrul uşii, deşi în spatele lui nu se vedeau altceva decât bucătăria şi sufrageria goale, însă îmi pare rău să vă spun că a plecat de ceva timp Lungindu-şi gâtul ca să privească peste umărul lui Kenny, Micah ignoră bucătăria şi sufrageria, concentrându-se în schimb asupra peretelui cel mai îndepărtat unde o uşă pictată dădea înspre curtea din spate — Da, ne-am gândit şi noi că s-ar putea să fi plecat, spuse O’Shea Chiar şi aşa, vă deranjează dacă intrăm şi vă punem câteva întrebări? — Prin urmare, aţi mai fost la rafturi, nu-i aşa? întrebă Kara imediat ce uşile liftului se deschiseră, lăsând să se vadă un hol de beton, având dispuse în fiecare parte nişte ferestre înguste, la fel de atrăgător ca incinta unei închisori — Sigur că da, răspunse Rogo, păstrându-şi vocea scăzută şi capul lăsat în timp ce trecea prin faţa celor două camere de securitate prinse pe perete La doi paşi în faţa lui, lângă Kara, Dreidel se juca nervos cu cravata, făcând exact acelaşi lucru Când un preşedinte îşi înfiinţează o bibliotecă are şansa să rescrie istoria În biblioteca LBJ găseşti o mulţime de motive care să justifice de ce Statele Unite au trebuit să meargă în Vietnam În biblioteca lui Manning, singura menţiune despre Leul cel Laş se afla undeva pe aceste rafturi — Mulţumim mult că ne ajuţi să rezolvăm problema noastră atât de repede, spuse Dreidel — Asta-i meseria noastră, răspunse Kara în timp ce se apropiau de o uşă de oţel aproape la fel de groasă ca o uşă de bancă Sper însă că nu suferiţi de claustrofobie — Nu, mai degrabă nu ne place soarele, spuse Rogo Nenorocita aia de vitamină D mă scoate din sărite! Aruncând o privire peste umăr, Kara râse din nou uşor De data asta, Dreidel nu i se alătură — Arată-ne care sunt dosarele şi plecăm imediat, zise el Kara bătu un cod de cinci cifre pe tastatura de deasupra mânerului uşii — Voi aţi vrut-o, spuse ea în timp ce uşa metalică se deschidea lăsând să iasă un miros dulceag de cărţi vechi În faţa lor, într-o cameră de mărimea unui teren de baschet se aşterneau nenumărate rânduri de rafturi metalice Însă în loc să fie pline de cărţi, erau înţesate de cutii pătrate şi dreptunghiulare foarte rezistente Pe partea dreaptă, în spatele rafturilor, se afla un fel de cuşcă de metal care le despărţea de alte zece rafturi metalice: o măsură de siguranţă în plus pentru depozitarea dosarelor de interes naţional Chiar în dreptul cuştii se afla un bărbat hispanic slăbănog, cu ochelari, aşezat în faţa unuia din cele două computere disponibile — Dacă aveţi vreo problemă, apelaţi la Freddy, îl sfătui Kara, arătând către unul dintre cei patru documentarişti aflaţi în cameră Freddy le făcu cu mâna lui Rogo şi lui Dreidel Rogo şi Dreidel îi făcură şi ei cu mâna Însă modul în care Kara se uită la Freddy şi modul în care Freddy se uită la Dreidel Până şi Rogo prinse ideea Kara fusese suficient de amabilă să-l lase să ajungă la rafturi, însă în niciun caz nu era atât de proastă, încât să-i lase nesupravegheaţi chiar în inima arhivei — Deci ceea ce căutăm noi îi ceru Dreidel — este chiar aici, spuse Kara, arătând cu degetul spre capătul unuia dintre rafturi unde se afla un birouaş îngropat sub cel puţin patruzeci de cutii Cele mici au fost deja procesate prin FOIA, explică ea, făcând un gest cu mâna către vreo zece cutii verticale înguste cât o carte de telefon Şi aceste FRC-uri astea sunt toate luate din depozitul cu dosare secrete, adăugă ea arătând în jur de treizeci de cutii pătrate de mărimea unui bax de cutii cu lapte — Astea toate au fost ale lui Boyle? se miră Rogo — Dacă aţi putea să vă întoarceţi în timp şi să deschideţi sertarele biroului lui, asta aţi găsi – dosarele lui, memorandumurile, e-mailurile scoase la imprimantă – şi-n plus, aţi cerut dosarul luipersonal şi cele de pagini pe care le-a cerut şi celălalt cercetător de la voi — Carl Stewart, spuse Rogo amintindu-şi instrucţiunile lui Wes în timp ce Kara îi înmâna lista cu toate dosarele cerute de Boyle sub numele lui fals — Aveţi deja careul de cuvinte încrucişate, nu? întrebă Kara — Da, îl am aici, spuse Rogo bătându-se pe buzunarul de la piept al cămăşii — Kara, nu ştim cum să-ţi mulţumim, adăugă Dreidel, nerăbdător să scape de ea Înţelegând ce voia să spună, Kara se îndreptă spre uşă Fără a-şi uita însă vreo clipă rolul de protectoare a arhivelor, strigă: — Freddy, mulţumesc că te ocupi tu în continuare Imediat ce Kara dădu colţul şi dispăru, Dreidel îi aruncă un zâmbet supraveghetorului şi apoi se întoarse rapid spre Rogo — Vrei să te ocupi tu de sertarele biroului lui Boyle şi să mă uit eu pe listele cu dosarele pe care le-a solicitat? — Am o idee şi mai bună, îl provocă Rogo Să te uiţi tu în sertare şi să mă uit eu pe liste Dreidel nu răspunse pe moment — Bine, acceptă el, după care deschise cutia cea mai apropiată În spatele lui, Rogo făcu acelaşi lucru Rogo scoase primul dosar, îşi umezi degetele şi întoarse prima pagină — Bine, Boyle, nenorocitule, e timpul să vedem ce căutai Melbourne, Florida — Nu, nu ea, spuse Nico uitându-se prin parbrizul Pontiacului său Grand Prix, de culoare maro, cum o femeie peruană minionă se îndrepta spre maşina ei sorbindu-şi cafeaua „De ce, ce-are?” Nico păru tulburat — Seamănă cu asistenta care m-a îngrijit Alege pe altcineva „Ce zici de el?” Nico nici măcar nu se întoarse să-l vadă pe cel pe care îl sugerase Edmund Din colţul în care se aflau în parcarea de la bistroul Waffle House, încă o urmărea cu privirea pe femeia care semăna atât de mult cu asistenta lui de noapte Trecuse aproape o zi întreagă de când nu se mai gândise la spital Doctorii se înşelau La fel şi avocaţii Toţi se înşelau De capul lui – chiar şi fără medicamente – se simţea foarte bine Chiar mai bine Gândea mai limpede Limpede de tot „Nico, concentrează-te Ce zici de el?” Urmând privirea lui Edmund, Nico îl studie pe bărbatul cu barbă cu ochii mici şi cu transplant evident de păr — Nu pot Nu Nu pot L-am visat azi-noapte „Bine, atunci ea – mama cu cei doi băieţi ” — Băiatul cel mic vrea să facă pipi – uite cum se ţine Ea nu va opri Cred că băiatul cel mare vrea bomboane M&M Poţi să-i citeşti cuvintele pe buze M and M „Nico, n-o lua razna ” Îndreptându-şi spatele, îi împinse mâna imaginară a lui Edmund de pe umăr — N-o iau razna Mă simt foarte bine Pur şi simplu trebuie să Se întrerupse şi îşi fixă privirea pe o chelneriţă grăsuţă, de vârstă mijlocie, cu ochi mari şi căprui, care ieşise din restaurant într-o pauză de fumat Pe cureaua poşetei avea prinsă o insignă cu „Ask Me About Avon” — Uite Ea Ea ştie ce înseamnă să fii respins, spuse Nico, aplecându-se să deschidă portiera şi sărind din Pontiac Grăbeşte-te! îi strigă lui Edmund în timp ce traversa parcarea şi se apropia de chelneriţă — Îmi puteţi împrumuta un telefon? întrebă Nico încetinind pasul chiar în faţa femeii E o urgenţă Mama trebuie s-o sun pe mama Hipnotizată de privirea lui Nico, chelneriţa nici măcar nu ezită — Sigur, spuse ea, coborându-şi mâna rapid ca să caute în poşeta de piele sintetică „Spune-i că nu durează mult ” — Nu durează mult, adaugă Nico — Vorbeşte cât ai nevoie, drăguţule, am o mie de minute gratuite în fiecare lună, să-i dea Dumnezeu sănătate avocatului care s-a ocupat de divorţul meu Deschizând clapeta telefonului, Nico se întoarse cu spatele spre chelneriţă şi formă un număr simplu cu trei cifre La capătul firului se auzi un sunet — Mulţumim că aţi apelat numărul de informaţii Oraşul şi statul? întrebă o centralistă — Wes Holloway, rosti Nico coborând glasul — Oraşul şi statul, repetă centralista, evident enervată — Palm Beach Florida Urmă o scurtă pauză — Domnule? Am găsit un Wes Holloway în West Palm Beach Aşteptaţi un pic să vă dau — Nu numărul de telefon, spuse Nico Adresa Urmă o altă pauză — Okeechobee Boulevard , apartamentul Sunteţi sigur că nu vreţi şi numărul de telefon – cine ştie, poate aveţi nevoie? — Nu, nu-mi trebuie numărul, spuse Nico făcându-i semn lui Edmund că a reuşit Nu, nu Nu E o surpriză — Acum ce vrei să spui, că nu mă crezi? strigă Lisbeth — Haide, hai să mergem, îi spun strecurându-mă printre doi turişti şi trecând pe lângă magazinul cu îngheţată în drum spre chei Nu prea se bucurase când o întrebasem dacă ştia cum arată Micah, însă răspunsul ei e greu de demontat — Wes, când eram la ziar, au trecut cu maşina chiar pe lângă mine în garaj, insistă ea Mă ascunsesem lângă intrare – a fost ideea ta, mai ţii minte? – să îi aşteptăm să plece ca să pot să te iau pe tine Nu-ţi aduci aminte de nimic din toate astea? Dacă Rogo ar fi în locul meu, ar întreba-o de unde ştia care era Micah şi care era O’Shea — Te cred, îi spun sărind cele două trepte pe lemnul de pe chei La urma urmei, în ultimele două zile poate că i-am descris chiar eu pe Micah şi O’Shea În plus, având în vedere prin ce-am trecut, tot ce a văzut După opt ani în care am avut de-a face cu diverşi farseuri din politică ştiu când cineva vrea să mă aburească Nu mi se pare ca Lisbeth încearcă să-mi facă asta Deloc — Wes, dacă voiam să-ţi fac rău — Ştiu – pur şi simplu a trebuit să întreb, bine? — Dar dacă tu — Lisbeth, îţi jur – totul e în regulă, îi strig, alergând prin labirintul de pontoane, înapoi spre iahtul pe care se află elicopterul nostru Îţi jur Dacă n-ar fi totul în regulă, poza aia n-ar fi acum în mâna ta În timp ce aleargă în urma mea, fotografia pe care am şterpelit-o de la Kenny flutură în vânt E singura dovadă pe care o avem că Micah a fost acolo în ziua aceea – şi principalul motiv pentru care ne-am năpustit afară pe uşa din spate a casei lui Kenny În ultimele două zile, O’Shea şi Micah se comportaseră relativ bine sperând în zadar că-i voi ajuta să-i prindă pe Boyle şi pe Manning Dar dacă află că noi ştim adevărul că unul din ei lucrează de fapt la CIA că a fost acolo pe pista de curse şi că probabil este unul dintre Cei Trei Mă uit peste umăr la Lisbeth care se uită şi ea peste umăr la pontoanele aproape pustii Indiferent pe cine încercau să împuşte în ziua aceea, Micah şi O’Shea nu s-au temut să tragă înspre cel mai puternic om din lume Nici nu vreau să mă gândesc cât de repede ne vor şterge pe noi de pe faţa pământului — Crezi că sunt aproape? întreabă Lisbeth cu voce tremurătoare În momentul de faţă este singura întrebare care contează Ca să răspund, mă opresc brusc în faţa unei gherete de lemn, nu mai mare decât o cabină telefonică — Mergi mai departe, îi spun lui Lisbeth făcându-i semn să treacă Spune-i lui Tomasso să fie gata de plecare Trebuie să decolăm acum! Ea încetineşte, speriată că am de gând să scap de ea — Păi şi tu când ? — Mă interesez puţin de prietenii noştri, insist, aruncându-i o privire în timp ce din gheretă îşi face apariţia un bărbat cu o haină încheiată până la gât şi cu o pălărie de paie cu boruri late Este căpitanul de doc şi ştie unde acostează fiecare ambarcaţiune Ceea ce înseamnă că vede fiecare persoană care vine şi care pleacă Lisbeth înţelege ce vreau să spun şi o ia din nou la fugă — Veniţi sau plecaţi? întreabă bărbatul dându-şi pe spate pălăria şi lăsând să se vadă tutunul pe care îl mesteca — De fapt, voiam să vă întreb dacă i-aţi văzut pe nişte prieteni de-ai mei – probabil că tocmai au coborât dintr-un hidroavion sau un elicopter venit de la Palm Beach — Îmi pare rău, nu notăm niciodată oraşele de unde vin ambarcaţiunile, spune el repede — Dar în ultima oră? A sosit cineva? — Nu, a fost linişte pe-aici toată dimineaţa — Sunteţi sigur? Bărbatul mă examinează atent uitându-se la sacoul pe care-l port, la pantaloni, chiar şi la pantofi Zâmbeşte uşor făcând să-i apară două gropiţe în obraji — Absolut, ferchezuitule N-a venit nimeni în afară de miliardarii din spate, spune el arătând spre elicopterul negru cu bej aflat la capătul cel mai îndepărtat al cheiului Dau din cap în semn de mulţumire şi mă năpustesc şi eu spre iaht respirând cât de cât uşurat Cel puţin pentru moment, nimeni nu ştie că suntem aici – şi atâta timp cât lucrurile rămân aşa cât nu au habar de ceea ce am aflat suntem cu un pas înaintea lor — Tomasso, eşti gata? strig către puntea din spate a iahtului — Vă aşteptam, domnule, îmi strigă el făcându-mi semn că totul e în regulă — Unde e Lisbeth? Îmi arată cabina de sticlă de lângă el Lisbeth e înăuntru cu spatele spre fereastră Mi se pare normal Mai bine să nu fie văzută deloc decât să fie văzută de cine nu trebuie Sărind treptele metalice câte două o dată mă reped la uşa de pe puntea principală şi o dau de perete — Veşti bune! strig eu Cred că suntem în sigu Lisbeth se întoarce încercând să îndese în grabă în poşetă ceva ce seamănă cu un mic telefon celular „E pentru tine sau pentru el?” se aude vocea lui Kenny din telefon „Pentru mine Îţi jur ” spune vocea mea Ea apasă pe un buton şi înregistrarea se opreşte cu un zgomot puternic de reportofon Rămân cu gura căscată şi simt că-mi fuge pământul de sub picioare Lisbeth se uită la mine, cu ochii larg deschişi cerându-mi deja iertare — Wes, înainte să spui ceva, începe ea îndesându-şi şi mai adânc reportofonul în geantă — Ne-ai înregistrat? — Nu e ceea ce cre — De când faci asta? — Nu am vrut decât sămă ajute ulterior să — Nu asta am întrebat — Ascultă, Wes ştii ştiai că vreau să scriu despre cele întâmplate Aşa ne-a fost înţelegerea — De când? — Mi-ai spus că asta e înţelegerea — La dracu’, Lisbeth! De când dracu’ faci asta? Se uită la mine cu atenţie, apoi se întoarce ca să evite conflictul Cu spatele spre mine se uită la valurile care se ridică în Golful Mexic — De când ai venit azi-dimineaţă, şopteşte în cele din urmă — Şi pe parcursul călătoriei pe care am făcut-o cu elicopterul pentru a ajunge aici? Brusc rămâne nemişcată dându-şi seama ce vreau să spun Fiecare reporter are o limită pe care îşi promite că nu o va depăşi niciodată Din ceea ce citesc pe faţa ei în timp ce se întoarce spre mine, înţeleg că Lisbeth tocmai şi-a dat seama că a depăşit-o inconştient pe a ei — N-aş fi folosit niciodată chestiile alea, Wes Îmi tremură genunchii, aşa că mi-e greu până şi să mă ţin pe picioare — Ştii că e adevărat, nu-i aşa? mă întreabă încercând să-mi pună mâna pe umăr Mă trag înapoi şi simt cum mă inundă un val de adrenalină Scrâşnesc din dinţi atât de puternic, încât aş putea să jur că-mi simt din nou buza şi nu doar durerea aceea iluzorie — Dă-mi reportofonul, mă răstesc eu la ea Nu se mişcă — Dă-mi nenorocitul ăla de reportofon! Cu mişcări debusolate caută în poşetă şi mi-l întinde cu o privire care-mi spune „nu e nevoie să faci asta” Însă nu mai am încredere în ea Îi smulg reportofonul din mână şi mă năpustesc înapoi spre punte — Wes, ştiu că nu mă crezi, dar n-am vrut niciodată să te ră — Nu spune asta! izbucnesc întorcându-mă spre ea cu degetul ridicat ameninţător Ştiai foarte bine ce faci! Ştiai! Îmi fac loc să ies şi, ajungând la pupa iahtului, mă aplec peste balustradă, arunc reportofonul în apă şi alerg înapoi spre elicopter — Totul e-n ordine? întreabă Tommaso ţinând deschisă uşa elicopterului şi făcându-ne semn să urcăm — Perfect, răspund în grabă Scoate-ne dracului de aici Stând turceşte pe linoleum şi înconjurat de grămezi înalte de cutii de arhivă, Rogo răsfoia al patrulea dosar într-un interval de cincisprezece minute — Ce înseamnă aia „I&A”? — Cum adică „I&A”? întrebă Dreidel, ghemuit pe un scaun de lemn şi citind în diagonală unul dintre dosarele lui Boyle — Nu spune Numai „I&A” cu o mulţime de date – stai, am găsit ceva: „I&A pentru Berlin” — Indicii şi Avertismente Sau după cum spunea generalul Bakos: toată vorbăria şi posibilele semne de avertizare pe care le găsesc ofiţerii noştri de informaţii în legătură cu anumite ameninţări specifice, explică Dreidel De ce? Asta ? Aruncă o privire către supraveghetor şi coborî vocea Asta voia Boyle? Toate I&A-urile existente? — E de rău? — Nu e de rău – numai că – indiciile şi avertismentele se găsesc de obicei în PDB — Informarea zilnică a preşedintelui Ăsta e raportul despre care vorbeai, cu tipul de la CIA şi servieta prinsă de mână cu cătuşe? — Şi locul în care s-a hotărât răsplata Romanului, adăugă Dreidel Nu uita, cu un an înainte de atentat, Romanului i s-a refuzat o mare sumă de bani în schimbul unei informaţii extrem de preţioase din Sudan, ceea ce, de vreme ce în mod evident nu fuseseră atât deproşti încât să se lase văzuţi în acelaşi loc împreună, ne spune care dintre ei a folosit Sudanul ca ultima – şi în acelaşi timp singura – locaţie cunoscută — Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui — Cei Trei – Romanul, Micah, O’Shea – lucrează în Secret Service, CIA şi FBI Gândeşte-te doar la câtă informaţie au acces împreună — Înţeleg unde lucrează însă să facă toate astea – să pună la cale o asemenea schemă – fără supărare, dar numai pentru şase milioane de dolari? — Ce te face să crezi că au acţionat în acest mod numai o dată? Din câte ştim noi, dacă şi-ar fi primit banii, s-ar fi întors la câteva luni – şi dacă ar fi cerut mai mulţi bani de fiecare dată, şase milioane s-ar fi putut transforma cu uşurinţă în zece, iar zece milioane în şaptezeci sau optzeci de milioane de dolari, până în final Nu e un salariu anual de ici, de colo pe care să-l obţii doar speculând temerile Americii — Deci crezi că ei — Dar nu te concentra numai pe ei – gândeşte-te la cine altcineva a mai avut acces la aceleaşi informaţii Vreau să spun că nimic nu se întâmplă într-un vid Pentru a cere şase milioane de dolari era clar că ştiau că urma să se întâmple ceva extrem de important Dar dacă nu erau singurii care ştiau asta? — Deci crezi că mai ştia cineva? întrebă Rogo — Tot timpul am crezut că Cei Trei şi Boyle erau duşmani Dar dacă erau numai rivali? Dacă acesta a fost motivul pentru care Cei Trei nu şi-au primit banii – deoarece Casa Albă avea deja o informaţie similară – un indiciu şi un avertisment similar – de la altcineva? — Înţeleg ce vrei să spui – pe când Cei Trei sau Romanul, sau, mă rog, cum şi-or spune, furnizau Casei Albe cele mai importante informaţii, Boyle – sau cine ştie cine a fost la întâlnirea aceea – aîncercat să demonstreze cât de puternic este, punând la cale scurgerea aceloraşi informaţii către presă — Şi făcând în acelaşi timp ca ponturile Romanului să fie la fel de incitante ca ziarele vechi — Ceea ce ne aduce înapoi la careul de cuvinte încrucişate – dacă într-adevăr era o listă a oamenilor de încredere – dacă Manning şi şeful său de personal foloseau careul pentru a încerca să-şi dea seama cine furniza informaţii presei, poate că tocmai asta căuta Boyle, spuse Rogo Singurul lucru pe care nu-l pricep este de ce aveau nevoie Manning şi şeful de personal să-şi treacă unul altuia notiţe într-un cod secret când puteau foarte bine să aştepte câteva ore şi să discute întreaga chestiune în particular? — În particular? Într-o clădire unde odinioară au existat casete secrete cu înregistrările tuturor conversaţiilor purtate în Biroul Oval? — E adevărat? Şi mai au înregistrările alea? — Nu vezi? Tocmai asta e, Rogo În lumea aceea, toată lumea ascultă Aşa că, dacă ai de gând să spui ceva rău despre unul dintre principalii tăi aghiotanţi, ai face bine să nu o spui cu voce prea tare — Chiar şi aşa, la ce ne foloseşte asta dacă vrem să ne dăm seama pe cine suspecta Manning în puzzle-ul ăla? — Tu să-mi spui Ce zic dosarele? întrebă Dreidel Mai sunt şi alte nume menţionate? Rogo se uită de jur împrejur la cele treizeci şi opt de cutii şi de coli, sute de programe şi mii de briefinguri pe care le mai aveau de studiat — Chiar crezi că putem să trecem prin toate astea înainte ca biblioteca să se închidă? — Să ne păstrăm încrederea, spuse Dreidel răsfoind un set de dosare Ochii îi străluciră şi un zâmbet fugar îi lumina faţa Probabil că pistolul fumegând e chiar în faţa noastră — Ce zici? Ai găsit ceva? — Numai dosarul de personal al lui Boyle, spuse Dreidel în timp ce scotea dosarul gros de câţiva centimetri din cutia sa Ceea ce înseamnă că vom afla curând ce credea cu adevărat preşedintele despre vechiul său prieten Ron Boyle — Ştiţi ceva, sunt cam ocupat, zise Kenny încercând să închidă uşa în faţa lui O’Shea şi Micah Poate puteţi veni altă O’Shea îşi băgă piciorul în cadrul uşii forţându-l s-o deschidă Scoase din buzunar insigna de FBI şi o introduse prin deschizătură înspre faţa lui Kenny — Acum ne convine mai mult, insistă O’Shea Nu-l surprindea reacţia lui Kenny După familie, întotdeauna era cel mai greu să-i facă să vorbească pe vechii prieteni Ochiul de Popeye al lui Kenny aruncă o privire rece către Micah şi apoi din nou către insigna lui O’Shea — Wes este băiat bun, insistă el — Nu spune nimeni că nu e, răspunse O’Shea intrând înăuntru împreună cu Micah O’Shea scană rapid bucătăria Nu conta că Wes dispăruse Ceea ce conta era ce văzuse în timp ce se afla acolo — Eşti din Key West? întrebă Micah schimbând o privire cu partenerul său Micah rămase în bucătărie O’Shea intră în sufragerie — Nu e nimeni din Key West, ripostă Kenny, deja agasat — Atunci de unde îl cunoşti pe Wes? întrebă O’Shea apropiindu-se de peretele plin de fotografii de nuntă alb-negru — Vă deranjează dacă-mi spuneţi şi mie despre ce e vorba? întrebă Kenny — Astea sunt foarte frumoase, răspunse O’Shea îndreptându-se către o poză în care o mireasă jucăuşă tunsă scurt îl muşca în glumă pe mire de ureche Tu le-ai făcut? — Da, dar — Ai lucrat la Casa Albă cu Wes? întrerupse Micah luându-l prin surprindere — Ceva de genul, răspunse Kenny Eram acolo în calitate de — Fotograf, i-o reteză O’Shea luând în mână fotografia înrămată a preşedintelui Manning reflectându-se în carafa de apă la Casa Albă Îmi aduc aminte de asta Eşti un fotograf foarte căutat, nu-i aşa, domnule scuze, am uitat cum te cheamă — Nu ţi-am spus cum mă cheamă, rosti Kenny — Ce-ar fi să-mi spui acum? întrebă O’Shea punând fotografia la loc cu faţa în jos Eu sunt agentul O’Shea, iar tu eşti — Kenny Kenny Quinn — Stai puţin Kenny Quinn? se miră Micah De unde ştiu numele ăsta? — Nu-l ştii, spuse Kenny Nu-l ştii dacă nu eşti redactor sau dacă nu lucrezi la centrul de presă de la Casa Albă — De fapt am petrecut ceva vreme în D C , spuse Micah, plecând din bucătărie şi îndreptându-se spre Kenny în sufragerie Chiar în spatele lui Kenny, O’Shea se uita la biblioraftul de pe măsuţa de cocktail — Eşti tipul care a primit premiul, nu-i aşa? întrebă Micah încercând să-i atragă atenţia lui Kenny — Pulitzer-ul, răspunse Kenny sec — Deci ai fost acolo în ziua aceea? întrebă Micah — La circuit? Eram o mulţime de jurnalişti acolo — Dar tu eşti cel care a făcut fotografia, nu? Fotografia cu Leul cel Laş? — Îmi pare rău, spuse Kenny întorcându-se către O’Shea, dar până nu îmi spuneţi ce căutaţi, nu cred că ar trebui Un zgomot înfundat se auzi în aer şi pe fruntea lui Kenny apăru o gaură roşu-închis provocată de un glonţ În timp ce Kenny seprăbuşea la pământ fără viaţă, Micah se întoarse uimit către O’Shea care avea pistolul într-o mână şi biblioraftul deschis în cealaltă — Ai înnebunit? explodă Micah — Te-au identificat, Micah — Ce zici? Imposibil! — Pe bune? Atunci ce mama dracului e asta? ţipă O’Shea bătând cu pistolul pe o folie de protecţie ce atârna goală în biblioraft — Putea să fie orice în — Nu acolo – uită-te dedesubt! spuse O’Shea şi dădu la o parte folia goală pentru a dezvălui o imagine clară a fotografiei de pe pagina următoare Vrei să-mi spui că nu eşti tu ăsta? întrebă el, arătând spre mulţimea din poză în care, dacă priveai cu atenţie, se zărea Micah uitându-se într-o parte — Nu e Nu e posibil – am cumpărat toate fotografiile de acolo am văzut toate casetele — Ei bine, se pare că au mai rămas câteva pe care Kenny s-a hotărât să le păstreze în colecţia sa! Nu înţelegi, Micah? Wes ştie! A prins un fir şi când va începe să tragă de el – ei bine, tu vei fi primul pe care-l vor avea în vizor! — Mare lucru, o să-mi pună câteva întrebări şi asta e Ştii foarte bine că nu voi spune nimic Dar asta îţi dai seama ce avalanşă ai provocat? — Nu-ţi face griji, spuse O’Shea calm Dacă aranjez cadavrele o să pară o spargere eşuată — Cadavrele? se miră Micah confuz Ce spui? Mai sunt şi altele? O’Shea ridică pistolul şi-l îndreptă chiar spre pieptul partenerului său Pregătit de anii întregi de antrenament, Micah se răsuci spre dreapta, apoi sări ca o panteră la O’Shea Din modul în care-şi ţinea degetul arătător şi cel mijlociu – ca nişte gheare – era clar că se îndrepta spre ochii lui O’Shea O’Shea era impresionat Fără îndoială, Micah era rapid Însă nimeni nu putea fi chiar atât de rapid În timp ce apăsa pe trăgaci, părul auriu al lui O’Shea străluci în soarele de după-amiază din Key West — Îmi pare rău, Micah Se auzi un ssstt uşor Apoi un geamăt Şi Cei Trei deveniră Cei Doi — Nu-mi spune că l-ai pierdut Nu vreau să aud cuvintele astea — Nu l-am pierdut, îi spuse Lisbeth redactorului ei, strângând în mână celularul în timp ce intra pe uşa din faţă a clădirii L-am lăsat să plece — Nu ţi-am zis să nu-mi spui asta? Vorbesc cu tine şi nu mă auzi? întrebă Vincent Care e Regula de Aur numărul ? — Lasă-i să vorbească — Bine, atunci Regula de Aur numărul este: Nu-l scăpa din ochi pe Wes! — Tu n-ai fost acolo, Vincent – tu nu ai văzut cât de supărat a fost Timp de cincizeci de minute – cât a durat drumul înapoi – singurul lucru pe care mi l-a spus a fost Lisbeth tăcu — Lisbeth, mai eşti acolo? întrebă Vincent Nu te mai aud — Exact! răspunse ea, făcând semn agenţilor de pază şi îndreptându-se către lifturi Cincizeci de minute de tăcere mormântală! Nici nu s-a uitat la mine, nu mi-a adresat niciun cuvânt, nici măcar nu m-a înjurat Şi crede-mă, i-am dat ocazia Pur şi simplu s-a uitat pe fereastră prefăcându-se că nu eram acolo Şi, când am ajuns, nici măcar nu mi-a spus la revedere — Bine, deci l-ai jignit — Vezi tu, tocmai asta este – nu numai că l-am jignit Face meseria asta de prea mult timp ca să se mai simtă jignit de un reporter, dar durerea de pe faţa lui l-am rănit — Lasă-mă cu sentimentalismele astea, Lisbeth, îţi făceai meseria Adică, stai puţin, nu ţi-o făceai Dacă ţi-ai fi făcut-o, în momentul în care te-a lăsat acasă, te-ai fi întors şi l-ai fi urmărit — Cu ce? Maşina mea e la el — Ţi-a furat maşina? Lisbeth făcu o pauză — Nu Vincent făcu o pauză şi mai lungă — Vrei să spui că – i-ai dat-o? I-ai dat maşina ta? urlă Vincent Regula de Aur numărul : Nu te înmuia! Regula : Nu te îndrăgosti de un visător Şi : Nu lasă băieţii trişti şi desfiguraţi să-ţi ajungă la inimă şi să te facă să te simţi vinovată pentru că-s trişti şi desfiguraţi! — Nici măcar nu-l cunoşti — Numai pentru că cineva este într-un scaun cu rotile nu înseamnă că nu te va călca pe picioare Ştii ce înseamnă asta, Lisbeth, mai ales pentru tine — Şi pentru tine — Şi pentru tine, spuse el în timp ce Lisbeth intra în lift şi apăsa butonul pentru etajul doi Ştii cum e meseria asta: trebuie să faci pe dracu’ în patru, dacă vrei să te citească lumea Aşa că dă-mi şi-o veste bună pe ziua de azi şi spune-mi că măcar l-ai înregistrat Uşile se închiseră, iar ascensorul începu să urce; Lisbeth se sprijini de bara de alamă, dând uşor cu capul de panoul de pal nelaminat ce tapeta peretele liftului Poc, poc, poc O dată şi încă o dată de peretele liftului — Haide, haide, ai înregistrat totul, nu-i aşa? întrebă Vincent Lisbeth îşi deschise geanta şi scoase caseta în miniatură pe care înregistrase ultima parte a conversaţiilor lor Sigur, îi dăduse lui Wes reportofonul, dar nu-i trebuise mult să scoată caseta în timp ce el perora Sigur că acum – nu, nu chiar acum Chiar în timp ce făcea asta – dintr-un nenorocit de instinct – o altă parte a minţii ei o privea parcă neîncrezătoare Orice reporter are nevoie de instincte Dar nu şi atunci când îi copleşesc idealurile — Pentru ultima oară, Lisbeth, ai sau nu ai înregistrările? Liftul ajunse la etajul doi şi Lisbeth continua să-şi privească palma deschisă mângâind caseta cu degetul mare — Îmi pare rău, Vincent, spuse ea îndesând-o înapoi în poşetă Am încercat să-l opresc, dar Wes a aruncat-o peste bord — Peste bord Pe bune? — Pe bune Ieşi din lift şi o luă pe hol, spre stânga, în timp ce pe fir nu se mai auzi decât o pauză lungă Chiar mai lungă decât cea de dinainte — Unde eşti acum? întrebă Vincent rece — Chiar în spatele tău, spuse Lisbeth în telefon Prin uşa deschisă ce dădea în holul cu mocheta gri, Vincent încetă să se mai plimbe de colo-colo prin birou şi se răsuci, trezindu-se chiar în faţa ei Cu telefonul încă la ureche, îşi muşcă mustaţa căruntă — E ora patru Am nevoie de articolul pentru mâine Acum — O să-l ai, dar după cum au rămas lucrurile cu Wes, tot cred că ar trebui să mai aşteptăm o zi înainte să dăm drumul unei poveşti care — Fă ce vrei, Lisbeth Oricum asta faci întotdeauna Cu o mişcare a braţului, Vincent trânti uşa, făcând un zgomot pe care-l auzi atât în faţă, cât şi în celular Ceilalţi angajaţi se întoarseră să se uite la ea, dar Lisbeth intră grăbită în micul ei separeu din apropiere Prăbuşindu-se pe scaun, dădu cu ochii de ecranul computerului şi de cele trei coloane aproape goale Pe colţul biroului, era o bucată boţită de hârtie cu toate informaţiile vitale despre recenta victorie a lui Alexander John în lumea ultracompetitivă a artei la nivel de liceu Era atât de târziu, încât nu mai avea cum să evite subiectul Întinzând hârtia boţită cu dosul palmei, citi din nou detaliile şi instinctiv apăsă codul pentru serviciul de voice mail — Aveţi şapte mesaje noi, o anunţă vocea de femeie a robotului prin boxe Primele cinci erau de la nişte şefi de sală de la restaurantele din oraş care sperau să-şi facă reclamă divulgând presei cine a luat masa cu cine Al şaselea era încă un telefon despre premiul artistic pe care îl obţinuse Alexander John Şi ultimul — „Acesta este mesajul pentru Lisbeth”, începu o voce scăzută, de femeie „Numele meu este ” Femeia se opri puţin, făcând-o pe Lisbeth să-şi îndrepte spatele Cele mai bune ponturi vin întotdeauna de la oameni care nu vor să-şi decline identitatea — „Numele meu este Violet”, spuse ea într-un final „Un nume fals”, decise Lisbeth „Mai bine ” „Citeam citeam azi articolul tău şi când am văzut numele lui, am simţit un gol în stomac nu e drept, înţelegi? Ştiu că este un om puternic ” Lisbeth trecu rapid în gând toate persoanele menţionate în articolul de azi „Prima-doamnă Manning oare se referă la Manning?” — „ Nu e drept, înţelegi Nu după tot ce-a făcut ” Are grijă cum îşi vinde marfa Ştie cum să trezească curiozitatea — „Oricum, dacă poţi să-mi dai un telefon ” Mâzgălind repede numărul, Lisbeth deschise în grabă celularul şi începu să-l formeze Urechile deja i se înroşiseră când acesta începu să sune „Haide răspunde, răspunde, răspunde, răs ” — Alo? spuse o voce de femeie — Bună, sunt Lisbeth Dodson de la „În spatele cortinei” – aş vrea să vorbesc cu Violet Urmă o secundă sau două de tăcere mormântală Lisbeth aşteptă Noile surse aveau întotdeauna nevoie de un minut în plus să se hotărască — Bună, dragă, stai puţin, spuse femeia Pe fundal, Lisbeth auzi clinchetul unui clopoţel şi un val de aer vâjâi în telefon Dacă Violet se aflase într-un magazin, tocmai ieşise ca să fie singură Ceea ce însemna că era dispusă să vorbească — Asta nu e nu înregistrezi chestia asta, nu-i aşa? întrebă în cele din urmă Violet Lisbeth aruncă o privire către reportofonul digital care se afla întotdeauna pe biroul ei Însă nu se întinse să-l ia — Nu înregistrez — Şi nici n-o să-mi divulgi numele? Fiindcă dacă soţul meu — Convorbirea noastră e cât se poate de privată Nimeni nu va şti niciodată cine eşti Îţi promit Încă o dată, totul se cufundă în tăcere Lisbeth ştia că nu trebuie să forţeze lucrurile — Vreau să-ţi spun de la început că nu sunt o turnătoare, spuse Violet cu glasul întretăiat După inflexiunile vocii şi viteza cu care vorbea, Lisbeth notă „treizeci şi cinci de ani?” pe carneţel — Mă înţelegi, nu? Nu vreau aşa ceva Doar că el văzându-i din nou numele tipărit şi atât de fericit oamenii nu ştiu – că mai există şi o altă faţă a lui, total diferită Şi ce a făcut în noaptea aia — Ce noapte? întrebă Lisbeth Pe ce dată? — Nu cred că este un om rău – chiar nu cred –, dar când se înfurie pur şi simplu se înfurie împotriva celor mai buni dintre ei Şi când e cu adevărat furios Ştii cum sunt bărbaţii, nu? — Desigur, aprobă Lisbeth Ce-ar fi să-mi spui tot ce s-a întâmplat în noaptea aceea? — Nu vreau să vorbesc despre asta, insist eu — Înregistra tot timpul? întreabă Rogo la telefon, şocat încă — Rogo, te rog, putem să nu ? — Poate că nu e chiar ceea ce pare Adică, vreau să spun că ţi-a dat maşina şi telefonul ei, nu? Poate că ai înţeles greşit — Mi-am auzit vocea pe casetă! Cum naiba puteam înţelege altceva? urlu încleştându-mi mâna pe volan şi apăsând şi mai tare pe acceleraţie Trecând în viteză pe lângă copacii indieni deşi care străjuiesc County Road, ferind-o de soare, percep modificarea din vocea lui Rogo La început a fost surprins Acum e doar jignit şi puţin derutat Când vine vorba să judece pe cineva, de obicei e un adevărat maestru — Ţi-am spus eu că o să ne-o tragă, nu-i aşa? şuieră Dreidel pe fundal Vorbeşte şoptit, ceea ce înseamnă că mai e cineva cu ei — Ţi-a spus de ce? adaugă Rogo Adică, ştiu că Lisbeth e reporteră, dar — Gata, bine? De câte ori trebuie să-ţi spun? Nu vreau să vorbesc despre asta! — Oricum, unde eşti? întreabă Rogo — Nu te supăra, dar nu vreau să spun Ştii, în caz că ne ascultă cineva — Wes, vorbeşti numai prostii – unde mama dracului eşti? insistă Rogo — Pe US- — Minţi – ai răspuns prea repede — Nu mint — Şi asta a fost prea repede Haide, Pinocchio, ştiu foarte bine cum te bâlbâi puţin când minţi Spune-mi, te rog, unde eşti — Trebuie să mă înţelegi, Rogo, el — El? El? Maiestatea Sa? mormăi el mai furios ca niciodată Marele revoluţionar, Wes! Te duci la Manning? — Mă aşteaptă Programul spune ca trebuie să fiu acolo la ora patru — Programul? Omul ăsta te minte de opt ani încoace în legătură cu cea mai mare tragedie din viaţa ta Asta nu ? Coboară tonul forţându-se să se calmeze Asta nu te face măcar o dată să-l dai dracului cu programul lui cu tot? — Se duce la Manning? întreabă Dreidel pe fundal — Rogo, tu nu înţelegi — Tocmai că înţeleg Lisbeth te-a mâhnit Cei Trei te-au speriat şi ca întotdeauna, alergi la barca ta de salvare prezidenţială favorită — De fapt, încerc să fac exact ce-ar fi trebuit să fac din primul moment în care l-am văzut pe Boyle în viaţă: să mă duc la sursă şi să aflu ce dracu’ s-a întâmplat cu adevărat în ziua aceea Rogo tace, ceea ce-mi spune că fierbe — Wes, dă-mi voie să te întreb ceva, rosteşte în cele din urmă În prima noapte când l-ai văzut pe Boyle, de ce nu te-ai dus la Manning să-i spui adevărul? Pentru că erai şocat? Pentru că părea că Boyle fusese cumva invitat la hotelul ăla de vechiul său prieten? Sau pentru că în adâncul sufletului tău, indiferent cât de raţional te-ai gândit la chestiunea asta de-a lungul anilor, ştii foarte bine că înainte de a fi tată, mentor sau chiar soţ, Leland F Manning este politician – unul dintre cei mai mari politicieni ai lumii – şi fie şinumai din acest motiv, este perfect capabil să te mintă în faţă timp de opt ani fără ca tu să-ţi dai seama de asta — Dar tocmai asta e, Rogo, ce-ar fi dacă n-a minţit? Ce-ar fi dacă e la fel de neştiutor ca şi mine? Vreau să spun, dacă O’Shea şi Micah, şi tipul ăsta, Romanul – dacă ei sunt cei care l-au trimis pe Nico să-l împuşte pe Boyle – poate că Manning şi Boyle nu sunt eroii negativi în toată istoria asta — Adică, acum sunt victime, nu? — De ce nu? — Te rog, el este Controlându-se şi ştiind că nu-l voi asculta dacă ţipă, Rogo adaugă: Dacă Boyle şi Manning ar fi nişte îngeraşi – dacă n-ar avea nimic de ascuns şi ar face numai fapte bune – de ce nu l-au dus pur şi simplu pe Boyle la spital şi n-au lăsat autorităţile să investigheze cazul? Haide, Wes, oamenii ăştia au minţit o lume întreagă – şi singurul motiv pentru care mint oamenii este pentru că au ceva de ascuns Acum nu spun că avem toate piesele puzzle-ului, dar fie şi numai prin prisma faptului că au minţit e imposibil ca Manning şi Boyle să fie numai nişte victime nevinovate — Asta nu înseamnă că sunt duşmanii noştri — Şi tu chiar crezi asta? — Ceea ce cred este că Ron Boyle este în viaţă Că Cei Trei, cu toate relaţiile lor, l-au ajutat pe Nico să se strecoare pe pistă în ziua aceea Că O’Shea, Micah şi acest Roman, probabil Cei Trei, aveau în mod clar ceva de împărţit cu Boyle Şi din acest motiv acum fac tot ce le stă în putinţă să-l găsească Cât despre legătura lui Manning cu toate astea, habar n-am — Atunci de ce te grăbeşti să te întorci la el ca o nevastă bătută la bruta care o maltratează? — Ce alternativă am, Rogo? Să mă duc la FBI, acolo unde lucrează O’Shea? Sau la Serviciul Secret, unde e Romanul? Sau şi mai bine, să mă duc la autorităţile locale şi să le spun că am văzut un mort care-i bine mersi în viaţă? La zece minute după asta, crezi că O’Shea şi potera lui n-o sa apară fluturându-şi insignele federaleca să mă ia în custodie şi să-mi tragă un glonţ în ceafă sub pretextul că încercam să evadez? — Asta nu e nici măcar — E adevărat şi tu ştii că e adevărat, Rogo! Oamenii ăştia au încercat să-l omoare pe unul dintre cei mai puternici oameni din Casa Albă pe un stadion plin cu de oameni Crezi că ar ezita să-mi taie gâtul pe o şosea pustie din Palm Beach? — Spune-i să nu-mi rostească numele în faţa lui Manning, se aude Dreidel pe fundal — Dreidel vrea să — L-am auzit, întrerup eu, trăgând brusc de volan spre stânga şi intrând pe Via Las Brisas În timp ce mă învârt în jurul unui rond bine îngrijit, strada se îngustează şi de ambele părţi îşi fac apariţia garduri vii, care se ridică până la o înălţime de cinci metri, ascunzând în spatele lor case de milioane de dolari — Rogo, ştiu că nu eşti de acord cu mine, dar în ultimele două zile, singurul motiv pentru care nu m-am apropiat de Manning a fost pentru că O’Shea şi Micah m-au convins să n-o fac Înţelegi? Omul ăsta a fost alături de mine timp de opt ani şi singurul motiv pentru care m-am îndoit de el este că ei – doi străini cu insigne – mi-au spus s-o fac Nu te supăra, dar după tot timpul petrecut împreună cu Manning nu merită asta — Foarte bine, Wes, dar hai să clarificăm puţin lucrurile: nu Manning a fost alături de tine timp de opt ani Tu ai fost alături de el Clatin din cap şi trag pe dreapta în faţa ultimei case Din motive de securitate, nu se permite parcarea pe alee, aşa că mă îndrept spre rondoul acoperit cu iarbă şi parchez direct în spatele unei maşini albastre închiriate care este deja acolo Musafirii lui au sosit devreme – ceea ce înseamnă, îmi dau seama sărind din maşină şi traversând în fugă, că se pare c-am întârziat Chiar înainte de a mă opri în faţa gardului dublu de lemn, de trei metri înălţime, interfonul ascuns printre arbuşti bâzâie — Cu ce vă pot ajuta? întreabă o voce gravă — Salut, Harry, strig eu la agentul de serviciu Sunt eu, Wes — Nu e nevoie să faci asta, mă imploră Rogo în telefon Niciodată nu s-a înşelat mai tare Tocmai de asta am nevoie Nu pentru Manning Pentru mine Trebuie să ştiu Un zgomot metalic înfundat descuie poarta de lemn care se cască încet spre mine — Wes, măcar aşteaptă până citim dosarul de personal al lui Boyle, insistă Rogo — Îl căutaţi de ore întregi – ajunge Te sun când termin — Nu te încăpăţâna — La revedere, Rogo, spun închizând telefonul E atât de uşor pentru cineva din afara ringului să le spună luptătorilor cum să lupte Dar asta e lupta mea Doar că nu mi-am dat seama de asta În timp ce străbat aleea, văd că nu există niciun număr pe uşile caselor şi nicio cutie poştală care să dezvăluie identitatea locuitorilor lor Dar cei patru agenţi de la Secret Service cu costum şi cravată care stau în faţa garajului sunt un indiciu sigur Cu Nico în libertate, l-au ţinut pe Manning acasă Din fericire, gândesc eu ridicându-mi bărbia şi uitându-mă la casa bleu în stil colonial britanic, eu ştiu unde locuieşte fostul preşedinte — Şi încă o dată, cum l-ai cunoscut? întrebă Lisbeth ţinând telefonul cu o mână şi luând notiţe cu cealaltă — Printr-un prieten comun, răspunse Violet, cu voce tremurătoare S-a întâmplat acum mulţi ani La momentul acela au avut loc doar prezentările — Prezentările? — Trebuie să înţelegi că, atunci când vine vorba de un bărbat ca el, nu te duci pur şi simplu şi te bagi în seamă În oraşul acesta – cu toţi banii ăştia cu tot ce au de pierdut oamenii ăştia – singurul lucru de care le pasă e discreţia, înţelegi? De-asta l-au trimis la mine — Sigur, spuse Lisbeth mâzgălind cuvântul „prostituată” pe carneţel Deci tu, tu — Eu aveam doar douăzeci de ani, asta era, spuse Violet repezit Nu-i plăcea să fie judecată Din fericire pentru mine puteam păstra un secret De-asta am primit eu angajamentul ăsta Şi cu el la primele două întâlniri nici măcar nu l-am strigat pe nume Fie şi numai acest simplu fapt era o garanţie că avea să mă invite şi altă dată Gladiatorii au nevoie de cuceriri, nu-i aşa? întrebă ea, râzând încet şi amar Lisbeth nu râse Nu era uşor să asculte durerea altcuiva — Ştiu ce gândeşti, adaugă Violet, dar la început a fost bine Era, sincer vorbind era tandru – întotdeauna mă întreba dacă mă simtbine Ştia că mama era bolnavă şi se interesa ce face Ştiu, ştiu – este politician, dar eu aveam douăzeci de ani, iar el era Vocea i se stinse Lisbeth nu spuse nimic Dar cum tăcerea continua — Violet te simţi ? — Sună atât de pueril, dar eram pur şi simplu încântată că-i plăcea de mine, izbucni ea, încercând din răsputeri să-şi înăbuşe un suspin Din câte se părea, valul de emoţii o luase şi pe ea prin surprindere — Îmi pare rău – stai să îmi pare rău — N-are de ce să-ţi pară rău — Ştiu – doar că mi se părea important că lui îi plăcea de mine că se întorcea la mine, explică ea regăsindu-şi vocea normală Nu-l vedeam un timp şi apoi suna telefonul şi începeam să ţopăi prin casă ca şi cum aş fi fost la liceu şi un băiat m-ar fi invitat la bal Şi aşa au stat lucrurile până când a plecat într-o noapte şi n-am mai auzit nimic de el aproape trei luni Am fost ca să fiu sinceră, la început am fost îngrijorată Poate că greşisem eu cu ceva Sau se supărase pe mine Şi apoi, când am auzit că e în oraş, am făcut singurul lucru pe care n-ar fi trebuit să-l fac niciodată – cea mai mare prostie din lume, ceva ce contrazicea orice urmă de raţiune, explică Violet acum aproape în şoaptă L-am sunat Lisbeth se opri brusc din scris — A ajuns la mine în zece minute, spuse Violet, cu un alt suspin în gât Câ-când am deschis uşa, a intrat înăuntru fără niciun cuvânt s-a asigurat că nu e văzut de afară şi apoi a – îţi jur că nu mai făcuse asta niciodată înainte — Violet, nu-i nimic dacă — Nici nu i-am văzut pumnul când m-a lovit prima oară, spuse ea izbucnind în plâns Ţipa la mine întruna: „Cum îndrăzneşti! Cum îndrăzneşti!” Am încercat să mă lupt cu el – am încercat eu niciodată n-am fost neajutorată –, dar m-a apucat de păr şi şim-a împins drept în era o oglindă deasupra măsuţei mele de toaletă Holbându-se la propria reflexie din ecranul computerului, Lisbeth nu se mişcă — L-am văzut în spatele meu în oglindă chiar în momentul în care am lovit-o l-am văzut în spatele meu faţa lui ochii roşii Era ca şi cum îşi scosese o mască şi lăsase să iasă ca şi cum eliberase ceva ce se ascundea dedesubt, strigă Violet Şi şi şi când a plecat când uşa s-a trântit şi îmi curgea sânge din nas, tot mi-era – ştiu c-o să ţi se pară aiurea – îţi vine să crezi că-mi era dor de el? întrebă ea, plângând în hohote Vreau să spun, nici c-aş putea fi mai penibilă de-atât Lisbeth dădu din cap încercând din greu să rămână concentrată — Violet, ştiu că ţi-e greu – ştiu cât de chinuitor este să spui povestea, dar trebuie să înainte să fac ceva trebuie să te întreb: ai vreo dovadă care să probeze ce spui orice o casetă video, o dovadă fizică ? — Nu mă crezi, insistă ea — Nu, nu, nu nu e asta, dar ştii cu cine lupţi Fără o dovadă care să arate că — Am o dovadă, spuse Violet, evident supărată, încercând să-şi recapete răsuflarea Am dovada chiar aici Dacă nu mă crezi, vino şi o să ţi-o dau — Vin, vin chiar acum Stai doar să stai o secundă Apăsându-şi celularul pe piept şi sărind de pe scaun, Lisbeth smulse notiţele despre premiul artistic, ieşi în grabă din birou şi se îndreptă glonţ spre biroul unei reportere blonde, aflat exact de partea cealaltă a holului — Eve, poţi să-mi împrumuţi maşina ta? întrebă Lisbeth — Prima dată telefonul – pe care încă nu l-am primit înapoi – acum maşina — Eve! Eve se uită la prietena ei studiindu-i expresia de pe chip — Asta e, nu-i aşa? — Articolul este în computerul meu Uite şi ultima parte, spuse Lisbeth îndesându-i în mână notiţele cu premiul Poţi să ? — Da, spuse Eve în timp ce Lisbeth îi strigă „mulţumesc” şi alergă pe hol ducându-şi din nou celularul la ureche — Violet, am pornit, spuse ea, încercând din răsputeri să o facă să continue Regula de Aur numărul : Nu lăsa niciodată să-ţi scape peştele cel mare — Deci cât timp aţi fost împreună? — Un an şi două luni, răspunse Violet, încă morocănoasă Chiar înainte de atentat Lisbeth se opri din alergat — Stai puţin, asta se întâmpla când încă era la Casa Albă? — Sigur Orice preşedinte merge acasă în vacanţă În plus, nu putea face aşa ceva în Washington Dar aici aici primeam un telefon, iar el putea — Violet, fără glumă – vrei să-mi spui că în ciuda tuturor măsurilor de siguranţă – în ciuda zecilor de agenţi de la Secret Service – te-ai culcat cu preşedintele Statelor Unite şi ai fost bătută de el cât timp era încă în funcţie? — Preşedintele? se miră Violet Crezi că mă culcam cu Manning? Nu, nu, nu celălalt pe care l-ai menţionat – cel care candidează la Senat — Vrei să spui — Animalul care m-a rupt în bătaie Vorbeam despre Dreidel — Chiar crezi c-o s-o facă? întrebă Dreidel, îndreptându-şi ochelarii cu rame subţiri pe nas şi continuând să citească din dosarul de personal al lui Boyle — Cine, Wes? Greu de spus, răspunse Rogo, aşezat în continuare pe podea şi răsfoind documentele solicitate de Boyle Spunea c-o să-l ia tare, dar ştii şi tu cum se comportă el cu Manning — În mod clar, n-ai văzut niciodată cum se comportă Manning în anumite momente Uitându-se din nou la dosar, Dreidel adăugă: Ştiai că Boyle vorbeşte limba ebraică şi limba arabă? — Cine spune? — Spune aici: ebraica, araba şi limbajul surdomuţilor Se pare că sora lui era surdă De-asta s-au mutat în Jersey – acolo a fost una dintre primele şcoli pentru cei cu deficienţe de auz Doamne, îmi amintesc când am completat unul dintr-ăsta, adăugă el, citind din Chestionarul de Securitate Naţională al lui Boyle Potrivit ăstuia, a câştigat un premiu Westinghouse când era la liceu – plus o bursă Marshall la Oxford Tipul era extraordinar de deştept, în special la stai puţin, spuse Dreidel „Ai depăşit vreodată de zile în returnarea unei datorii Dacă da, explică mai jos ” Dând pagina, Dreidel citi foaia scrisă la un rând ce fusese capsată pe pagina respectivă: „ o datorie totală de de dolari ” — Două sute treizeci de mii? Dar ce-a cumpărat? Italia? — Nu cred c-a cumpărat nimic, spuse Dreidel Din ce scrie aici, a fost datoria tatălui său Se pare că Boyle s-a oferit să o preia el pentru ca tatăl lui să nu trebuiască să se declare falimentar — E clar, îl iubeşte pe tati — De fapt, îl urăşte pe tati Dar o iubeşte pe mami, spuse Dreidel citind mai departe Dacă taică-său se declara falimentar şi creditorii se năpusteau asupra lui, mama lui ar fi fost dată afară din restaurantul familiei în care lucrase de când Boyle era copil — Frumos din partea lu’ taică-său – să rişte afacerea familiei, să-şi lase soţia în stradă şi să-i lase copilului toate datoriile — Stai, asta e partea bună, spuse Dreidel, ajungând la ultimele pagini ale formularului Fii atent: „Există ceva în viaţa dumneavoastră personală care ar putea fi folosit pentru a-l pune pe preşedinte sau Casa Albă într-o situaţie delicată? Vă rugam să daţi amănunte” Dând pagina şi lăsând să se vadă un alt document bătut la un rând, Dreidel clătină din cap amintindu-şi poveştile pe care Boyle le dezvăluise la începutul campaniei Chiar de la început Manning fusese alături de prietenul său — Ştim majoritatea lucrurilor ăstora: taică-său a fost arestat prima oară înainte de a se naşte Boyle Apoi a fost arestat din nou când Boyle avea şase ani, apoi din nou când avea treisprezece ani – ultima oară pentru că l-a bătut pe proprietarul unei spălătorii chinezeşti din State Island Apoi a reuşit să nu mai intre în niciun bucluc până ce Boyle a plecat la colegiu Atunci a fost ridicat de FBI pentru că a vândut poliţe de asigurări false într-un azil de bătrâni Lista continuă importarea de scutere furate, falsificarea de cecuri pentru câteva mii de dolari, dar într-un fel sau altul a scăpat fără să facă prea multă puşcărie — Se potriveşte cu teoriile freudiene, nu-i aşa? Taică-său încalcă toate regulile cu entuziasmul unui delincvent învederat, în timp ce Boyle însuşi se avântă în domeniul precis al finanţelor Cum suna articolul din Time când taică-său a fost arestat pentru furt din magazine? Ochiul negru — de pe Casa Albă Da, foarte isteţ Aproape la fel de bun ca benzile desenate cu subiect politic, ce-l înfăţişau furând jucăriile strânse pentru copiii nevoiaşi — Eu tot nu pot se întrerupse Rogo clătinând din cap Tot timpul ăsta l-am urmărit pe Boyle ca şi cum el ar fi întruchiparea răului, dar când afli toate detaliile: o copilărie mizerabilă, o soră surdă, o mamă italiancă muncitoare Şi totuşi, a reuşit să iasă din mocirlă şi să ajungă până la Casa Albă — Te rog, Rogo, nu-mi spune că-ţi pare rău pentru el — Şi apoi tatăl minte, fură, şi pe deasupra îl lasă pe Boyle să tragă ponoasele Vreau să spun, dacă stai să te gândeşti – cum naiba îi poate face asta un tată propriului fiu? — La fel cum le-a făcut şi Boyle soţiei şi fiicei sale când a dispărut din vieţile lor şi le-a lăsat în doliu Oamenii sunt nişte ticăloşi, Rogo, în special când sunt disperaţi — Da, dar tocmai asta e chestia Dacă Boyle era într-adevăr aşa de rău, de ce i-au permis să lucreze la casa Albă? Nu-i ăsta scopul tuturor formularelor ăstora – să-i elimine pe cei ca el? — Teoretic, acesta e scopul, dar la urma urmei nu era ca şi cum avea un secret îngrozitor de ascuns Toată lumea ştia că tatăl lui era o poamă El însuşi obişnuia să vorbească despre asta – îl folosea pentru a atrage simpatia presei A devenit o problemă numai atunci când am câştigat Dar când prietenul tău cel mai bun este preşedintele Statelor Unite, vai ce surpriză! FBI-ul poate fi convins să facă o excepţie De fapt, stai să-ţi arăt cum au aici spuse Dreidel urmărind din nou cu degetul nişte rânduri scrise în dosar Uite, aici, adăugă el, scoţând o foaie obişnuită, în timp ce Rogo lua loc pe marginea biroului şi începea şi el să răsfoiască restul dosarului Boyle avea unele date scrise codificat Înainte de a-ţi spune codurile, ei trebuie să ştie de partea cui eşti FBI Secret Service toate iau o mulţime Apoi Manning vede rezultatele Pe foaie era o listă de litere bătute la maşină aliniate unele sub altele, fiecare dintre ele cu o bifă: BKD ✓ MH ✓ WEX ✓ ED ✓ REF ✓ AC PRL ✓ FB ✓ PUB ✓ — E acelaşi lucru cu ce scrie aici? întrebă Rogo întorcând o pagină în dosar şi scoţând la iveală o foaie aproape identică — Exact – e acelaşi raport — Atunci, de ce Boyle are două? — Una este din locul unde a început, celălalt este probabil de când i-au reînnoit dosarul E acelaşi „BKD” este background – verificarea datelor personale generale, „MH” este military history,„WEX” este work experience — Atunci aici sunt toate chestiile dubioase din viaţa lui Boyle? întrebă Rogo uitându-se la pagina acoperită cu rânduri sporadice — Nu, aici sunt chestiile dubioase – tot ce apare aici, spuse Dreidel arătând literele „AC”, subliniate, aflate la jumătatea paginii — „AC”? — Areas of concern — Şi toate literele de dedesubt: „PRL FB PUB ” — „PRL” este istoria personală a lui Boyle, care cred că se referă la toată mizeria aia cu tatăl său „FB” este situaţia lui financiară; mulţumesc din nou, tati Şi PUB Dreidel se întrerupse un moment citind din copia lui în timp ce Rogo urmărea ce scria pe cealaltă „PUB” se referă la problemele de percepţie publică,în cazul în care trecutul lui Boyle iese la iveală, ceea ce se întâmplase deja — Dar „PI”? întrebă Rogo — Ce vrei să spui? — „PI”, repetă Rogo, întorcând pagina sa către Dreidel Nu e şi pe lista ta ultima menţiune „PI”? Dreidel se uită la pagina lui, care se încheia cu „PUB” şi apoi se întoarse spre cea din mâna lui Rogo, aplecându-se să desluşească literele cu mesajul scris de mână chiar lângă ele: PI – notă mai Dreidel se albi la faţă — Ce? întrebă Rogo Ce înseamnă asta? — Ce spune data de pe foaia ta? Citind în susul paginii, Rogo izbuti cu greu să articuleze cuvintele — iunie, spuse el Chiar înainte de atentat — La mine scrie ianuarie – câteva zile înainte să ne mutăm la Casa Albă — Tot nu înţeleg Ce înseamnă „PI”? — Paternity issues, spuse Dreidel Potrivit datelor de aici, chiar înainte de a fi împuşcat, Boyle a avut un copil despre care n-a ştiut nimeni — Ce-ai făcut? întrebă Romanul cu vocea distorsionată de convorbirea telefonică prin satelit — Totul e în regulă Am rezolvat problema, răspunse O’Shea, ţinând telefonul lipit de ureche şi uitându-se lung prin geamul oval al hidroavionului închiriat — Ce înseamnă asta? Dă-mi-l pe Micah la telefon! — Da ei bine va fi mai greu decât de obicei să faci asta, spuse O’Shea în timp ce avionul cobora apropiindu-se de valurile verzui ale Lacului Worth De la înălţimea la care se afla acum – numai câteva sute de metri deasupra apei – curţile din spate ale vilelor din Palm Beach se topeau în ceaţă — O’Shea, nu-mi spune Ce i-ai făcut? — Nu-mi ţine predici, bine? N-am avut de ales — L-ai omorât? O’Shea se uită pe fereastră în timp ce avionul cobora la câţiva metri deasupra apei — Gândeşte-te Lucrează sub acoperire în Direcţia Operaţii Nu ar trebui să lucreze pe pământ american Şi, dintr-un motiv sau altul, se descoperă că fusese prezent pe pistă la cursa aia? De vreme ce Wes l-a identificat, l-ar fi săltat imediat — Dar asta nu înseamnă că ar fi vorbit! — Crezi? Crezi că, dacă i-ar fi oferit să facă un târg şi i-ar fi spus că n-o să păţească nimic, Micah nu ar fi arătat cu toate degetele înspre noi? — Dar e agent CIA! urlă Romanul în telefon Ai idee ce nebunie ai declanşat? Ai aprins un adevărat vulcan! — Crezi că mie mi-a făcut plăcere? Îl ştiam pe Micah de la Colegiul de Război A fost şi la ceremonia de cuminecare a nepoţelei mele — Da, din câte se pare nu va mai primi o invitaţie şi la aniversarea celor şaisprezece ani! Cu un salt final, avionul mai coborî câţiva metri pentru a ameriza În momentul în care flotoarele atinseră apa, avionul se clătină într-o parte şi în cealaltă până când se linişti, dus de curent — Destul! strigă O’Shea în timp ce avionul se înclina către pontonul plutitor al debarcaderului Rybovich Spencer Şi-aşa mi-a fost foarte greu — Chiar aşa? Atunci poate ar fi trebuit să te gândeşti de două ori înainte să-i tragi un glonţ în cap! Ai idee cât de greu ne va fi să găsim o altă persoană în cadrul Agenţiei? — Tu-mi spui mie că trebuia să mă fi gândit înainte? Ai uitat motivul pentru care am ajuns să înotăm în tot rahatul ăsta? E exact acelaşi aranjament de doi bani pe care l-ai făcut cu aşa-zisa noastră plată de şase milioane de dolari pentru Blackbird Te-ai aruncat cu capul înainte, te-ai ars şi pe urmă te-ai supărat pe mine când a trebuit să mă ocup de mizeria pe care ai lăsat-o în urmă — Nu începe cu Blackbird a fost o decizie comună! izbucni Romanul Am votat pentru ea! — Nu, tu ai votat Tu ai fost cel care a ridicat miza atât de sus Şi pe urmă, când ei au decis să nu plătească, tu ai venit smiorcăindu-te că ai nevoie de ajutor din interior — Adică vrei să spui că tu nu voiai cele şase milioane? — Ceea ce nu voiam era să trebuiască să cer grămada aia de bani de două ori Ne-a luat aproape zece ani să-ţi construim identitatea aia blestemată de Roman – toate ponturile alea pe carele-am aflat şi ţi le-am pasat ca să pară că ai o mare sursă de informaţii – la naiba, ei încă mai cred că Romanul este o persoană reală care furnizează informaţii guvernului – totul cu scopul de a pregăti lovitura aia de milioane de dolari O singură dată! O singură cerere! Asta trebuia să fie tot – până când au început să-ţi sclipească prin faţa ochilor dolarii ăia şi ai crezut că putem face asta în mod regulat — Dar am fi putut s-o facem în mod regulat – cincizeci, şaizeci, şaptezeci de milioane, am fi putut s-o facem foarte uşor Ştii că ai fost şi tu de acord — Atunci ar fi trebuit să ne asculţi şi în primul rând să nu-l abordezi pe Boyle, spuse O’Shea mai calm ca oricând Şi, spre deosebire de data trecută, de data asta m-am hotărât să nu mai las lucrurile la voia întâmplării, ca să meargă prost când ne e lumea mai dragă Atâta timp cât Wes are fotografia aia, amândoi suntem posibile ţinte — Prin urmare, acum l-ai pus şi pe Wes pe listă? Am crezut că ai fost de acord că el trebuie să fie doar o momeală Fără a spune nimic, O’Shea studie cele câteva iahturi noi pe lângă care trecu hidroavionul, iar apoi fixă cu privirea pontonul plutitor — Vezi ambarcaţiunea cu pânze din faţa noastră? strigă pilotul scoţându-şi căştile şi ieşind din cabină E barca lui Jimmy Buffett Ai văzut cum se cheamă? Chill O’Shea dădu din cap, iar pilotul deschise carlinga, coborî şi aruncă parâma de legare spre chei — O’Shea, înainte să faci o prostie, gândeşte-te la acţiunea de luna viitoare, spuse Romanul în telefon Dacă se află chestia asta în India — Tu măcar asculţi ce spun eu? Nu există luna viitoare! Nu există India! Nici Praga! Nici Liberia! Nici Lusaka! Ne-am adunat resursele laolaltă – am creat sursa de informaţii perfectă – şi am făcut ceva bani Dar acum am terminat, prietene Ai înţeles? Marelepot – cele şaptezeci de milioane – nu mă interesează Am ieşit din combinaţie — Dar dacă o să — Nu-mi pasă, spuse O’Shea, îndreptându-se spre uşă şi ieşind pe marginea unuia dintre flotoarele avionului Sări uşor pe chei de unde îi făcu cu mâna un semn de mulţumire pilotului şi o luă pe poteca înspre debarcader — Haide, O’Shea, nu fi catâr, continuă Romanul Dacă te atingi acum de Wes — M-ai auzit? Nu Îmi Pasă Nu-mi pasă ca el e momeala Nu-mi pasă că e cea mai bună cale de a ajunge la Boyle Nu-mi pasă nici măcar de faptul că Nico ar putea ajunge la el înaintea mea Puştiul ştie cum mă cheamă, ştie cum arat şi mai ales În telefonul lui O’Shea se auzi încet un bip Se opri cu piciorul în aer, la jumătatea cheiului Pe ecran scria „Număr privat” Pe linia asta nu putea fi decât o singură persoană — O’Shea, ascultă-mă! se răsti Romanul — Îmi pare rău, semnalul e foarte prost aici Te sun mai târziu Cu un clic trecu pe cealaltă linie O’Shea la telefon — Aici vocea conştiinţei – nu mai face sex cu oamenii în parcări de tiruri Du-te la un bar – e mai uşor, spuse Paul Kessiminan, râzând, cu accentul lui foarte pronunţat de Chicago O’Shea nici măcar nu se obosi să mai răspundă la gluma Băieţii de la Tehnic – în special cei care făceau parte din Divizia de Tehnologie de Investigare a Biroului – întotdeauna credeau că sunt mai amuzanţi decât erau în realitate — Spune-mi, te rog, că i-ai localizat telefonul lui Wes, spuse O’Shea — Nu Dar după ce ţi-am ascultat sfatul şi i-am urmărit pe prietenii lui, am dat de ceva pe telefonul grăsuţului — Al lui Rogo? — În ultimele ore tăcere mormântală Apoi ping, primeşte un apel de la un număr înregistrat pe numele unei Eve Goldstein — Cine-i Eve Goldstein? — De-aia am căutat-o Ai idee câte Eve Goldstein sunt în districtul Palm Beach? Şapte Una are un magazin evreiesc, una e directoare de şcoală, două sunt pensionare — Paulie — Şi una ţine rubrica de grădinărit la Palm Beach Post — Au făcut schimb de telefoane — Ooooho, eşti bun Ar trebui să-ţi iei o slujbă la FBI — Prin urmare, Wes e tot cu Lisbeth? — Nu cred Tocmai am sunat la ziar Se pare că vorbeşte pe o altă linie Cred că i-a dat telefonul prietenei ei lui Wes şi a scăpat de-al lui în avion sau ceva de genul asta Îţi spun eu, puştiul e isteţ, concluzionă Paul Din fericire pentru tine, eu sunt şi mai isteţ — Dar ai reuşit să faci legătura dintre noul telefon şi locul unde se află acum? — E un model vechi Nu are GPS Dar totuşi, eu pot să-ţi spun care este cel mai apropiat releu, A Pe County Road, câteva străduţe mai la sud de Via Las Brisas În mijlocul cheiului, O’Shea îngheţă — Las Brisas? Crezi că s-a dus la ? — Nu există decât o singură cale să afli, Tonto Dar fii atent Cum Nico e în libertate, cei de la cartierul general tocmai au deschis o anchetă Dând din cap, O’Shea băgă mâna în buzunarul din interior al jachetei şi scoase un portofel negru din piele de struţ şi o insignă corespunzătoare de CIA Deschizându-l, aruncă o ultimă privire la permisul auto al lui Micah Judecând după frizura alandala şi dinţii de jos strâmbi, probabil că poza fusese făcută cu cel puţin zece ani în urmă Înainte ca dinţii să fie reparaţi Înainte ca părul să fie tuns şi pieptănat cu meticulozitate pe spate Înainte ca ei să apuce să câştige nişte sume serioase Lui O’Shea nu-i plăcea că trebuise să-i salte portofelul vechiului său prieten, dar ştia că astfel avea să întârzie cu cel puţin o zi identificarea cadavrului Deşi în momentul de faţă, gândi el aranjându-şi cureaua de la tocul de armă şi verificându-şi pistolul, nuavea nevoie de mai mult de o oră să termine cu povestea asta şi să lase în urmă viaţa de până acum Romanul fusese alter ego-ul lui Egen O’Shea putea şi el să-şi găsească o identitate nouă — În cât timp poţi fi acolo? întrebă Paul în telefon Zâmbind, O’Shea scoase cardul de identitate şi permisul luiMicah din portofel şi le aruncă în apă Plutiră o jumătate de secundă şi apoi se scufundară — Daca o ţin tot aşa? Mă duc şi mă întorc cât ai clipi — Mai încearcă o dată să dai de el, spuse Dreidel răsturnând cutia de depozitare şi verificând datele tipărite pe o parte: „Boyle, Ron – Consiliul de Politici Interne: octombrie – decembrie” — Am încercat, spuse Rogo, încercând să se descurce în teancul din faţa sa şi uitându-se la ultimele cutii din spate Ştii cum e Wes la muncă – n-o să răspundă dacă este cu Manning — Nu-i nimic, ar trebui totuşi să mai înce — Şi ce să-i spun? Că se pare că Boyle avea un copil? Că sunt câteva note care se referă la mai? Până nu avem mai multe amănunte, nu ne foloseşte la nimic — Ne foloseşte pentru a-l ţine pe Wes la curent – în special acolo unde se află el acum Ar trebui să afle că Manning ştia — Eşti sigur? întrebă Rogo? Manning ştia despre copilul lui Boyle? — E prietenul lui cel mai bun – şi mai şi scrie în dosar, spuse Dreidel Vocea i se modifică puţin când ridică privirea de la ultimele câteva cutii Cu siguranţă Manning ştia Rogo îl privi pe Dreidel cu atenţie, sesizând modificarea în intonaţia lui — Te îndoieşti de el, nu-i aşa, Dreidel? Pentru prima oară ţi-ai dat seama că s-ar putea să fie o crăpătură în masca lui Manning — Lasă asta, caută mai departe, bine? spuse Dreidel scoţând ultimele două cutii de dimensiunile unor baxuri de lapte şi scanând datele Pe eticheta uneia scria „Memorandumuri: ianuarie – martie” Cealaltă era „Audierea Congresului cu privire la SIDA mai – mai” — La dracu’, şopti el punându-le deoparte — Nici aici nu e nimic, spuse Rogo, închizând ultima cutie şi ridicându-se din genunchi Deci, marele total este de câte cutii avem care să includă data de mai? — Numai pe astea, răspunse Dreidel indicând cele patru cutii pe care le puseseră pe birou Plus programul pe care l-ai scos tu, nu? — Nu că ne-ar ajuta prea mult, răspunse Rogo fluturând programul oficial al lui Manning din data de mai Potrivit acestui document, preşedintele a fost cu soţia şi cu fiica lui la cabana lor din Carolina de Nord La prânz s-a plimbat cu bicicleta Apoi a luat masa şi a pescuit puţin în lac N-a făcut nimic altceva decât să se relaxeze întreaga zi — Dintre membrii staffului cine anume îl însoţea? întrebă Dreidel, conştient că preşedintele nu călătorea niciodată fără a avea ceva de lucru la el — Albright — Da, e normal – îşi lua şeful de personal peste tot — şi Lemonick — Ciudat, dar nu neapărat neobişnuit — Şi apoi toţi ăia despre care ai zis că erau de la Biroul de deplasări – Westman, McCarthy, Lindelof — Dar nu şi Boyle? — Potrivit programului, nu, spuse Rogo răsfoind restul foilor — Bine, deci pe mai, cu două luni înainte de atentat, Manning se afla în Carolina de Nord, iar Boyle se presupune că se afla în D C Prin urmare, întrebarea care se pune de fapt este ce făcea Boyle când pisica nu era acasă? — Şi crezi că răspunsul e într-una dintre cutiile astea? întrebă Rogo trecându-şi mâna peste cele patru cutii — Acelea conţin informaţii ce includ ziua de mai, spuse Dreidel Îţi zic eu, adăugă el, scoţând capacul primei cutii, presimt că e de bine Răspunsul e aici — E imposibil să fie aici! gemu Rogo patruzeci şi cinci de minute mai târziu — Poate că ar trebui să le luăm din nou la mână — Le-am luat la mână de două ori Ne-am uitat la fiecare foaie, la fiecare hârtiuţă cu însemnări Uită-te la articolele astea decupate din ziare! spuse el întinzând degetul arătător şi mijlociul în semn de pace — Vorbeşte mai încet! şuieră Dreidel făcând semn către supraveghetorul de lângă computere Rogo îi aruncă o privire lui Freddy care îi zâmbi cald şi-i făcu semn Întorcându-se către Dreidel, adăugă: — Bine, atunci ce facem? — Nu prea avem de ales, spuse Dreidel scanând cele treizeci şi opt de cutii care erau aşezate ca nişte mici piramide pe podea Poate că au îndosariat foile aiurea Trebuie să ne uităm la toate hârtiile din toate cutiile – să scoatem tot ce este datat mai — Dar sunt peste de pagini — Da, şi cu cât începem mai repede, cu atât mai repede vom afla întreaga poveste, fu de părere Dreidel, ridicând o cutie nouă pe birou — Nu ştiu, spuse Rogo apucând mânerele unei cutii vechi şi jerpelite, şi târând-o spre birou Când o trânti alături de cea a lui Dreidel, în aer se ridică un nor de praf Ceva îmi spune că noi căutăm acul într-un alt car cu fân decât ar trebui Port St Lucie, Florida Edmund murise de aproape douăsprezece ore În timpul primei ore, aşa cum Nico îl prinsese cu centura pe scaunul din dreapta, în rana de la gâtul bărbatului mustise un sânge vâscos Nico nici nu observase, prea prins de povestirea pe care i-o împărtăşea prietenului său despre Thomas Jefferson şi despre Cei Trei, cei adevăraţi După patru ore, corpul lui Edmund înţepenise Braţele nu i se mai bălăngăneau Capul, ciudat aplecat pe spate şi spre dreapta, nu mai tresălta la fiecare hurducăit În loc de o păpuşă de cârpă, Edmund era acum un manechin îngheţat Se instalase rigor mortis Nico tot nu observă nimic După zece ore, prezenţa cadavrului începu să-şi facă efectul asupra cabinei camionului Pe scaune pe mochetă pe plasticul de pe portiera din dreapta, sângele începu să se descompună, transformând fiecare pată în picături mai mici şi mai pronunţate de un roşu-închis Dar chiar şi după ce lăsaseră totul în urmă, după ce abandonase camionul şi folosise pătura de lână a lui Edmund pentru a-l muta în Pontiacul maro curat – tot nu scăpase de miros Şi nu era de la cadavru Trebuiau să treacă zile bune pentru a se descompune, chiar şi în căldura din Florida Putoarea îngrozitoare venea de la ce era înăuntru, căci relaxarea totală a muşchilor lui Edmund lăsase săiasă totul, de la fecale la gaze, îmbibându-i hainele, pantalonii, ajungând până la husa de culoare bej de pe scaun şi la pătura care îl acoperea pe Edmund de la gât în jos Pe scaunul şoferului, lângă el, Nico nici c-ar fi putut fi mai fericit În faţă, în ciuda orei de vârf, traficul se desfăşura cât se poate de normal În dreapta, spre vest, soarele părea un cerc portocaliu perfect care-şi începea coborâşul Şi, cel mai important lucru, zburdând pe lângă un indicator verde de pe autostradă, Nico îşi dădu seama că erau chiar mai aproape decât se aşteptase PALM BEACH KILOMETRI „În mai puţin de o oră suntem acolo ” Reuşind cu greu să se stăpânească, Nico zâmbi şi trase adânc în piept duhoarea înfiorătoare din cabină Nu simţi nimic Nu putea mirosi nimic Nu acum, când viaţa era atât de dulce Apăsând pe acceleraţie, Nico întinse mâna să pornească ştergătoarele, căci o ploaie cu soare stropise parbrizul Însă înainte să apuce maneta se răzgândi şi le lăsă aşa Ploaia era foarte uşoară Bura doar Destul pentru a curăţa „Poate că ar trebui ” — Da, şi eu mă gândeam exact la acelaşi lucru, spuse Nico dând din cap Apăsând pe un buton din bord, deschise chepengul din capotă, îşi smulse şapca Orioles furată şi îşi scoase capul prin deschizătură ca să se uite la cerul cenuşiu — Ţine volanul, îi spuse lui Edmund închizând ochii La km/h, Nico luă mâinile de pe volan Pontiacul viră uşor spre dreapta tăindu-i faţa unei şoferiţe într-o Honda argintie Rostind o rugăciune pentru sine însuşi, Nico îşi lăsă capul pe spate Vântul de afară îl izbi zburându-i şapca de pe cap Simţi picăturile de ploaie, ca nişte ace, pe frunte şi pe faţă Botezul începuse Ţinea strâns în pumn adresa de acasă a lui Wes Salvarea – pentru Nico şi mama lui – se afla la mai puţin de o oră distanţă Lisbeth crezuse că zona unde trebuia să ajungă era un cartier amărât Însă, trecând pe Palm Beach Lakes Boulevard şi urmând instrucţiunile lui Violet – pe lângă Home Depot, Best Buy şi Olive Garden, pe urmă la dreapta pe Village Boulevard – îşi dădu seama că nu avea nevoie să-şi încuie maşina Într-adevăr, când trase pe dreapta la poarta ce dădea spre ansamblul de locuinţe Misty Lake – A Townhome Community, nu avu altceva de făcut decât să coboare geamul — Bună, merg în vizită la numărul , îi explică Lisbeth paznicului, amintindu-şi instrucţiunile lui Violet să nu-i folosească numele Sigur că era o prostie Lisbeth avea deja adresa ei – cui îi păsa de nume? — Aş dori să văd un act de identitate, vă rog, spuse paznicul Întinzându-i permisul de conducere, Lisbeth adăugă: — Adică, cred că e numărul – am venit la — Familia Schopf – Debbie şi Josh, răspunse paznicul, întinzându-i un permis de parcare pentru vizitatori pe care să şi-l pună pe bord Lisbeth dădu din cap — Exact Aşteptând până ce poarta se închise în urma ei, mâzgăli pe carneţel numele Debbie Schopf, apoi urmă indicatoarele şi nesfârşitele şiruri de denivelări din carosabil menite să reducă vitezamaşinilor, trecu pe lângă nenumărate căsuţe roz identice şi în cele din urmă parcă în faţa unei case înguste, cu două etaje, decorate cu luminiţe atârnate deasupra uşii şi un om de zăpadă gonflabil în grădina verde Crăciunul în Florida la numărul Îndreptându-se spre casă pe aleea din faţă, Lisbeth îşi îndesă carneţelul în poşetă, încercând să-l facă invizibil Violet era deja nervoasă la telefon Nu avea niciun motiv să-i mai sporească — Lisbeth? auzi o voce de femeie Lisbeth întoarse capul şi dădu cu ochii de gâtul ciocolatiu al lui Violet Abia când îşi lăsă complet capul pe spate văzu imaginea uluitoare a negresei de , care stătea în cadrul uşii Cu blugii prespălaţi şi cu tricoul cu decolteu în formă de V, Violet părea că încercase să se îmbrace ca o mămică Însă nici măcar această uniformă de toate zilele a cartierelor din suburbii nu-i putea ascunde frumuseţea — Vrei vrei să intri? întrebă Violet cu voce tremurătoare, lăsându-şi capul în jos şi privind într-o parte Lisbeth presupuse că de vină era timiditatea femeii Probabil că era şi stânjenită Însă, în timp ce se apropia, observă sprânceana stângă a femeii, care părea tăiată în două de o cicatrice mică, albă, ce-i traversa pielea întunecată, altfel fără cusur — Cicatricea e el a făcut asta? întrebă Lisbeth, deşi ştia răspunsul Violet ridică ochii şi-şi cambră spatele ca o pisică furioasă – apoi, la fel de repede, îşi recăpăta calmul Lui Lisbeth i se păru că Violet o fulgeră cu privirea Cu două secunde înainte în ochii lui Violet se citise furia, apoi dispăruse cât ai clipi Însă, la fel ca în cazul unui fulger, ceea ce rămăsese în urmă era prea puternic ca să dispară instantaneu Lui Lisbeth i-ar fi fost imposibil să nu observe Iar în momentul acela întrezări femeia îndrăzneaţă, încrezătoare în forţele proprii şi pe deplin stăpână pe sine care era Violet la douăzeci şi şase de ani Şi cum nu avea să mai fie niciodată — Nu vreau să-mi apară numele în ziar Nici poza, spuse Violet aranjându-şi bretonul peste cicatricea albă — Nu fac niciodată asta, promise Lisbeth, deja furioasă pe ea însăşi că împinsese lucrurile prea departe Judecând după setul de ceai minuscul din plastic roz şi căruciorul de păpuşi din uşă, se vedea că Violet avea multe de pierdut În niciun caz Lisbeth nu putea să afle întreaga poveste, dacă nu îndulcea puţin tonul — Adorabilă, spuse Lisbeth intrând în holul principal şi admirând fotografia înrămată a unei fetiţe albe, care alerga în jurul unui aspersor ţipând Violet nu răspunse La jumătatea holului, Lisbeth trecu rapid cu privirea peste restul fotografiilor de pe pereţi Fetiţa cu aspersorul Din nou fetiţa cu o femeie roşcată la plajă Şi din nou cu roşcata decorând un dovleac Lisbeth realiză cu surprindere că toate fotografiile erau ale unor oameni albi De fapt niciuna – nici măcar una – nu înfăţişa un om de culoare Lisbeth o subapreciase Violet – sau cum o fi chemat-o – nu era o novice prostuţă Violet se opri în bucătăria mică şi aglomerată O masă de plastic de înălţimea unui copil era aşezată lângă una de înălţime normală din pal Pe uşa de la frigider erau lipite o grămadă de fotografii Din nou, toţi cei pozaţi erau albi — Şi nu te cheamă Debbie Schopf, nu-i aşa? adăugă Lisbeth — N-o amesteca pe Debbie în chestia asta — Violet, dacă este prietena ta — Pur şi simplu îmi face un serviciu — Violet — Te rog, nu o târî în of, Doamne, spuse Violet acoperindu-şi ochii cu mâna Era prima dată când Lisbeth dădea cu ochii de verigheta subţire de aur de pe inelarul lui Violet Singurul detaliu pe care Lisbeth îl lua drept adevărat — Ascultă, spuse Lisbeth, atingând-o pe Violet pe umăr Mă auzi? Nu mă aflu aici ca să te prind pe picior greşit sau să le facnecazuri prietenilor tăi Îţi jur Trebuie să ştiu însă dacă ceea ce ai spus despre Dreidel — Nu am inventat nimic — N-a spus nimeni asta — Ai spus că nu-mi vei folosi numele Mi-ai promis — Şi o să-mi ţin promisiunea, Violet, o asigură Lisbeth ştiind că la auzul numelui de împrumut avea să se liniştească Nu ştie nimeni că sunt aici Nici redactorul-şef, nici colegii mei, nimeni Dar nu uita, m-ai chemat aici cu un scop Ceea ce ţi-a făcut Dreidel când a ridicat mâna asupra — Nu a ridicat mâna! Mi-a dat un pumn în faţă şi apoi m-a împins în oglindă! izbucni Violet, odată ce furia îi depăşise teama Nenorocitul ăla m-a rănit atât de grav, încât a trebuit să-i spun mamei că am avut un accident de maşină! Şi m-a crezut – după ce am spart intenţionat unul din faruri ca s-o dovedesc! Dar când l-am văzut în ziar dacă el crede că am să tac atunci când el o face pe cel mai nevinovat cercetaş din Senatul Statelor Unite Oh, nu, nu, nu! — Am înţeles, Violet, am înţeles Dar trebuie să înţelegi şi tu că nu pot face nimic, nu pot nici măcar să te ajut, până nu verific totul Mi-ai spus că ai dovezi Ai fotografii sau ? — Fotografii? O fi Dreidel cum o fi, dar nu e chiar atât de prost Ieşind din bucătărie, Violet intră în camera de zi unde jaluzelele verticale bej împiedicau ultimele raze de soare să se strecoare prin uşile de sticlă glisante Stând un moment să se calmeze, îşi duse mâna la piept — Te simţi bine? întrebă Lisbeth — Da, doar că doar că trecutul îmi trezeşte atâta ură, mă înţelegi? — Glumeşti? Eu urăsc până şi prezentul Era o glumă de doi bani, însă era tocmai ceea ce avea nevoie Violet pentru a-şi trage sufletul — Când ne-am întâlnit – ştii, când am început totul, spuse ea îngenunchind şi întinzându-se după ceva sub canapeaua cu motiveflorale, nici măcar n-aveam voie să-l întreb despre munca lui Însă băieţii ăştia de la Casa Albă nu sunt altfel decât băieţii de bani gata din Palm Beach sau Miami, sau de oriunde altundeva toţi sunt egocentrici şi le place să vorbească despre ei, adăugă ea scoţând un pacheţel de hârtie de sub canapea Părea un teanc de plicuri şi broşuri Violet scoase elasticul şi hârtiile se împrăştiară pe măsuţa crem „Discursul preşedintelui Manning la Summitul APEC”; „Programul aprobat pentru înmormântarea regelui Marocului” Frunzărind hârtiile, Violet le trecu pe rând în revistă — Uită-te la asta – cartea de vizită a proprietarului de la Miami Dolphins cu telefonul său de acasă şi mobilul scrise de mână pe spate, împreună cu cuvintele: „Domnule Preşedinte, vă invit la o partidă de golf” Nenorocitul! — Nu înţeleg Dreidel a lăsat toate astea aici? — Le-a lăsat? Mi le-a dat Mi le-a dat cu multă mândrie Nu ştiu dacă era modalitatea lui patetică de a-mi demonstra că era tot timpul lângă preşedinte De fiecare dată când venea la mine îmi aducea o altă hârtie din sertarul biroului prezidenţial: comenzile pentru prânz ale lui Manning scrise chiar de el, carduri cu scorul de la jocurile lui de bridge, medalii militare, careuri de cuvinte încrucişate, etichete pentru bagaje — Ce-ai spus? — Etichete pentru bagaje? — Careuri de cuvinte încrucişate, repetă Lisbeth aşezându-se lângă Violet pe canapea şi aplecându-se către teancul de hârtii de pe măsuţă — Oh, sigur am unul, răspunse Violet, căutând Manning era maniac cu astea Dreidel spunea că putea face un careu întreg vorbind în acelaşi timp la telefon cu – aha, uite, adăugă ea scoţând un ziar vechi împăturit Când Violet i-l dădu, Lisbeth simţi cum îi îngheaţă braţele, picioarele, întregul corp când în cele din urmă se uită la careu şila răspunsurile preşedintelui scrise de mână şi la literele amestecate mâzgălite pe marginea din stânga Mâinile începură să-i tremure Îl citi şi apoi îl mai citi o dată ca să fie sigură „Nu-mi vine să cred Cum am putut să fim atât de ?” — Ce e? întrebă Violet, evident derutată Ce s-a întâmplat? — Nimic doar auzi, te pot găsi la telefonul ăsta, nu-i aşa? Violet dădu din cap, iar Lisbeth copie numărul scris pe telefon Ridicându-se de pe canapea continuă să strângă în mână careul — Ascultă, aş putea face o copie după ăsta? Ţi-l aduc înapoi de îndată ce termin cu el — Sigur, dar nu înţeleg Ce ai găsit, scrisul lui Dreidel? — Nu, spuse Lisbeth alergând spre uşă, deschizându-şi telefonul şi formând numărul lui Wes Ceva mult mai important De aproape douăzeci şi cinci de minute, Rogo stătea aplecat peste cutia pe care o ţinea pe genunchi şi răsfoia în tăcere fiecare foaie din dosarul deschis — Cine crezi că e mama? întrebă el într-un final în timp ce soarele se apropia de apus — Copilului lui Boyle? întrebă Dreidel uitându-se prin dosarul lui Habar n-am — Crezi că era o persoană importantă? — Ce vrei să spui prin importantă? — Nu ştiu – s-ar fi putut culca cu oricine: una dintre consiliere vreo tânără asistentă prima-doamnă — Prima-doamnă? Glumeşti, nu? Crezi că nu am fi observat dacă doamna Manning – în timp ce se afla la Casa Albă – ar fi început să vomite, să se îngraşe şi să se ducă brusc la doctor – ca să nu mai spunem dacă ar fi apărut într-o zi cu un copil care semăna cu Boyle? — Poate că nu a făcut copilul Putea foarte bine să — „Probleme de paternitate” înseamnă că acel copil s-a născut, insistă Dreidel trecând de partea cealaltă a mesei şi luând o altă cutie Ar fi scris „ABT” dacă ar fi crezut că s-a făcut avort Şi chiar şi aşa – prima-doamnă? Te rog când a venit vremea să plece de la Casa Albă, a fost chiar mai supărată decât însuşi preşedintele În niciun caz nu ar fi riscat un scandal pentru o aventură stupidă cu Boyle — Pur şi simplu vreau să spun că putea fi oricine, explică Rogo Când ajunse la mijlocul cutiei, dădu peste o mapă maro cu două fotografii înrămate Scoţând rama de argint, se uită cu atenţie la una din ele în care se afla Boyle cu soţia şi cu fiica sa Boyle şi soţia lui o îmbrăţişau veseli în faţa unei cascade pe fiica lor de şaisprezece ani, Lydia, care, în centrul fotografiei, părea că râde şi ţipa simţind stropii reci ca gheaţa udându-i spatele Lângă ea, râzând şi el, Boyle avea gura până la urechi şi, în ciuda mustăţii dese, se vedea ca Lydia seamănă la gură cu tatăl ei Un zâmbet larg, cu toţi dinţii Rogo nu-şi mai putea dezlipi ochii de la ea O familie fericită — E doar o poză, îl întrerupse Dreidel — Ce? întrebă Rogo privind peste umăr În spatele lui, Dreidel se uita şi el la fotografia familiei Boyle la cascadă — Asta e, e doar o poză, spuse el grav Crede-mă, chiar dacă zâmbesc, asta nu înseamnă că sunt fericiţi Rogo se uită în jos la fotografie, apoi din nou la Dreidel, care părea să strângă din dinţi Rogo cunoştea privirea aceea O vedea în fiecare zi la clienţii lui care primeau amenzi pentru depăşirea vitezei Fiecare avem păcatele noastre — Aşa că mama copilului lui Boyle începu Rogo — poate fi oricine, aprobă Dreidel, fericit să revină la chestiune Deşi, cunoscându-l pe Boyle, sunt convins că este cineva de care nu am auzit niciodată — De unde ştii? întrebă Rogo — Nu ştiu – doar că atunci când eram la Casa Albă, aşa era Boyle Cu toate că era cel mai vechi prieten al lui Manning, nu a făcut niciodată parte cu adevărat din echipa lui Era mai mult decât atât – era aici, spuse Dreidel ridicându-şi mâna stângă la nivelul ochilor Şi credea că noi, toţi ceilalţi, eram aici, adăugă lovind cu palma dreaptă biroul — Ăsta-i avantajul de a fi Primul Prieten — Dar tocmai asta e – ştiu că a fost oarecum sanctificat atunci când a fost împuşcat, dar, din câte îmi dădeam eu seama din interior, în timpul perioadei anterioare Boyle n-a fost prea bine văzut — Poate că atunci aflase Manning de copilul lui Pentru a doua oară Dreidel tăcu Nici Rogo nu mai spuse nimic Scoţând a doua fotografie din cutie, desfăcu rama neagră, mată, şi o puse pe birou Înăuntru se afla o fotografie făcută de aproape, cu obrajii lipiţi şi zâmbind înspre cameră Judecând după desimea mustăţii şi a părului bărbatului, fotografia era destul de veche Doi oameni îndrăgostiţi — Ce mai ai acolo în afară de fotografii? întrebă Dreidel, întorcând puţin cutia şi citind cuvântul „Diverse” pe eticheta principală — Tot felul de chestii de la birou, spuse Rogo golind cutia, scoţând o carte cartonată despre istoria genocidului, una despre moştenirea irlandezilor şi o copie a unui manuscris după o carte foarte critică, intitulată Mitul Manning — Îmi amintesc când a apărut, spuse Dreidel Îngâmfatul ăla nenorocit nu ne-a căutat niciodată să verifice veridicitatea afirmaţiilor sale — Nu-mi vine să cred că mai păstrează toate porcăriile astea, spuse Rogo scoţând un permis de parcare pentru Centrul Kennedy, vechi de un deceniu — Pentru tine sunt numai nişte porcării – pentru bibliotecă sunt fragmente de istorie — Să-ţi spun ceva – chiar şi pentru bibliotecă, porcăriile astea sunt numai nişte porcării, spuse Rogo scoţând o grămada de chitanţe de la taxiuri, o bucată de hârtie pe care erau scrise instrucţiuni pentru a ajunge la Arena Stage, o confirmare pentru participarea la nunta cuiva, un desen mâzgălit cu cuvintele „Unchiul Ron” scrise frumos deasupra şi un carneţel cu arc cu logoul echipei Washington Redskins pe copertă — Ce, ce, ce, ce naiba faci? îl întrerupse Dreidel — Cu ce, cu asta? întrebă Rogo arătând desenul — Cu ăla, insistă Dreidel luând carneţelul cu arc cu logoul echipei de fotbal — Nu înţeleg – pentru ce naiba ai nevoie de programul meciurilor? — Nu e niciun program Deschizând carneţelul, Dreidel îl întoarse către Rogo, lăsând să se vadă un calendar zilnic pentru prima săptămână din ianuarie — E agenda lui Boyle Rogo îşi arcui sprâncenele şi îşi trase o palmă pe frunte — Deci putem să vedem cu cine s-a întâlnit — Exact, spuse Dreidel, deja răsfoindu-l Întâlniri, cine, ce tot – şi mai ales ce a făcut în noaptea zilei de mai — Domnule preşedinte? strig deschizând uşa Niciun răspuns — Domnule, sunt eu, Wes – sunteţi acolo? întreb din nou, deşi ştiu foarte bine răspunsul Dacă el n-ar fi acolo, n-ar fi nici agenţii de la Secret Service afară Însă chiar după toţi anii petrecuţi împreună, îmi cunosc lungul nasului Una e sa intru în biroul lui şi cu totul şi cu totul altceva să-i intru în casă — Aici, se aude o voce de bărbat, prelungindu-şi ecoul de-a lungul holului central ce conduce în camera de zi Mă opresc un moment, incapabil să recunosc vocea – îngrijită, cu o umbră de accent britanic –, dar intru repede şi închid uşa în urma mea Chiar dacă are musafiri, n-am de gând să mă întorc acum Încercând în continuare să identific vocea, mă îndrept către hol şi arunc o privire către fotografia alb-negru înrămată, de mărimea unui afiş, aşezată deasupra biroului antic şi a vazei cu flori proaspete din dreapta mea Este fotografia preferată a lui Manning: o vedere panoramică a biroului său din Biroul Oval, făcută de un fotograf care pur şi simplu a aşezat aparatul de fotografiat pe scaunul preşedintelui şi a apăsat pe declanşator Rezultatul este reconstituirea exactă a priveliştii pe care o avea Manning din spatele celui mai important birou din lume: fotografiile cu soţia sa, stiloul pe care i-l oferise fostul preşedinte, unmesaj personal scris de fiul său, o plăcuţă de aur pe care este inscripţionat un citat din John Lennon: „E ceva să fii un erou al clasei muncitoare”, şi o fotografie a lui Manning cu mama sa făcută în ziua în care venise la Casa Albă – întâia întâlnire oficială din Biroul Oval În stânga, pe birou, se vede telefonul lui Manning, mare cât o cutie de pantofi şi atât de aproape, încât se pot citi cele cinci nume tipărite pe tastele de apelare rapidă: „Lenore” (soţia sa), „Arlen” (vicepreşedintele), „Carl” (consilierul pe probleme de securitate naţională), „Warren” (şeful de personal) şi „Wes” Eu Era suficient să apese pe un buton şi toţi veneam într-un suflet Şi opt ani mai târziu lucrurile stăteau tot la fel Până acum Lăsând în urmă holul, intru în camera de zi oficială unde, în mijlocul rogojinii tibetane, Manning stă cocoţat pe o cutie în timp ce un bărbat blond cu o coamă de păr ce cu greu îi acoperă fruntea lată se învârte în jurul lui ca un croitor care ajustează un costum — Vă rog, domnule preşedinte, trebuie să staţi drept, îl imploră el cu un accent ce abia acum realizez că pare mai degrabă din Africa de Sud Chiar în spatele lui Frunte Lată o femeie fotograf de douăzeci şi ceva de ani, cu păr scurt şi ţepos, îşi lasă bărbia în piept şi declanşează bliţul Abia când văd că Frunte Lată ţine în mână un fel de şubler – care arată ca o linie cu o cheie ajustabilă la un capăt – îmi dau în sfârşit seama ce se petrece Fotografa îi mai face o poză lui Manning Pe canapea se află o cutie pătrată ce poate fi cu uşurinţă confundată cu un joc de dame; în ea se află vreo zece şiruri de ochi de sticlă, fiecare având o altă nuanţă a griului lui Manning Manning însuşi stă nemişcat în timp ce instrumentul face clic-clic în jurul încheieturii mâinii lui, ecranul digital indicându-i lui Frunte Lată o altă măsură Muzeul Figurilor de Ceară Madam Tussaud se mândreşte cu acurateţea siluetelor sale Chiar şi atunci când vine vorba de celebrităţi care nu mai sunt în atenţia publicului — Ce zici – sunt mai întunecaţi acum, nu-i aşa? spune o negresă micuţă şi-mi întinde doi ochi cu privire metalică ce se holbează la mine Ceea ce e foarte ciudat e că, deşi sunt suspendaţi în aer, arată exact ca ochii lui Manning — Ăştia sunt de la silueta originală pe care am făcut-o la Casa Albă – manual, bineînţeles –, dar cred că s-au făcut mai închis la culoare în ultimii câţiva ani — Da sigur, mă bâlbâi, uitându-mă deja la ceas Ascultă, ai idee cât mai durea ? — Stai liniştit, Wes, întrerupe Manning, cu un râs exact cum n-aş fi vrut să aud Singura dată când este la fel de entuziasmat ca acum este în timpul întâlnirii anuale a consiliului bibliotecii sale Cu toţi membrii personalului său reuniţi, simte din nou că deţine puterea Durează în cel mai bun caz patru ore Apoi revine la starea de dinainte, a unui simplu fost preşedinte, a cărui coloană formată numai din două maşini trebuie să se oprească la lumina roşie a semaforului Astăzi, oamenii de la Tussaud aduc cu ei atenţia pe care o primise numai în vremurile de glorie Manning nu e dispus să renunţe la asta atât de uşor — Programul este foarte clar, îmi spune Unde mai trebuie să ajungi? — Nicăieri, domnule Dar acum că având în vedere că Nico e în libertate — Parcă eşti Claudia Însă când se întoarce şi se uită la mine, de fapt pentru prima oară de când am intrat, nu mai continuă Oi şti eu să-l citesc la perfecţie, dar şi el ştie să mă citească, poate chiar mai bine – în special când e ceva legat de Nico — Wes, spune el, fără sa fie nevoie să mai zică altceva „Sunt bine”, îi răspund fără să deschid gura, doar dând din cap Ştie că mint, dar ştie şi de ce Dacă am de gând să vorbesc despreasta, în niciun caz n-o s-o fac în prezenţa altcuiva Hotărât să grăbesc lucrurile, mă duc drept la Frunte Lată care pare a fi şeful — Declan Reese – de la Muzeul Madam Tussaud Vă mulţumesc că ne-aţi mai primit încă o dată, îmi spune Frunte Lată salutându-mă cu şublerul şi întinzându-mi mâna Încercăm să nu facem acelaşi portret de două ori, dar popularitatea preşedintelui Manning — Pur şi simplu li se pare că îmbătrânesc şi vor să-mi potrivească guşa cum trebuie, spune Manning, lovindu-se în glumă peste pielea lăsată de la gât Toţi angajaţii de la Tussaud izbucnesc în râs În special pentru că era adevărat — Nicio problemă, spun eu, neuitând nicio clipă care-mi sunt îndatoririle Ţineţi minte însă — Treizeci de minute, promise Declan în timp ce bliţul se declanşa din nou Nu-ţi face griji – l-am făcut pe Rudy Giulliani în douăzeci şi şapte de minute şi tot am reuşit să-i redăm buzele crăpate şi roşeaţa pumnilor În timp ce femeia cu ochii pregăteşte un material pentru a lua mulajul dinţilor, Declan mă apucă de cot şi mă trage deoparte — Ne întrebam şi dacă puteţi aduce altceva de îmbrăcat Ceva care să reflecte perioada mai lejeră de după încheierea mandatului, îmi şopteşte suficient de tare ca să audă şi Manning Birourile lui Bush şi Clinton ne-au trimis nişte tricouri pentru golf — Îmi pare rău noi nu — Ce-au trimis Bush şi Clinton? Tricouri de golf? strigă Manning, îngrijorat că pierde ceva din discuţie În fiecare zi refuzăm zeci de solicitări de a apărea în reclame pe seturi de şah prezidenţiale, la sesiuni de autografe, chiar şi la un onorariu de zece milioane de dolari pentru un rol episodic într-un film Însă când vine vorba despre implicarea celorlalţi Foşti Preşedinţi, Manning nu se poate abţine — Wes, fă-mi un serviciu şi trimite-le una dintre jachetele mele albastre Dacă le dăm şi noi un tricou de golf o să ne îmbrace ca pe Cei Trei Stooge Pe când cei din cameră izbucnesc din nou în râs, arunc o privire către Declan care se pare că ştie foarte bine ce are de făcut Are ochelari ca ai lui Woody Allen – îi este foarte uşor să scoată nişte haine de la un fost preşedinte — Vă mulţumesc mult, bunul meu domn, adaugă Declan cu un accent perfect, în timp ce ies din nou în hol şi mă îndrept spre scări Într-o împrejurare obişnuită m-aş opune –, dar cu cât termină mai repede, cu atât mai repede o să aflu ce e cu Boyle Concentrându-mă la chestia asta, mă apuc de balustradă deja derulând scena în minte Când trebuie să i se transmită nişte veşti proaste lui Manning, metoda cea mai bună e cea directă „Domnule, cred că l-am văzut pe Boyle în noaptea aceea în Malaysia ” Cunosc foarte bine gesturile lui Manning – cum rânjeşte când e furios sau cum ridică bărbia când se preface că e surprins Simpla lui reacţie îmi va spune tot ce vreau să aflu Când ajung în capul scărilor, simt cum îmi vibrează telefonul în buzunar E Lisbeth Închid respingând apelul Mi-a ajuns rahatul de care am avut parte pe ziua de azi Ultimul lucru de care am nevoie este o altă scuză falsă Mai supărat ca oricând, traversez holul de la etajul întâi străjuit de două drapele americane: unul care a fluturat deasupra Casei Albe în prima zi a administraţiei lui Manning şi celălalt din ziua în care a plecat Mă apropii de dormitorul din stânga, regândindu-mi strategia de a-l aborda pe Manning Poate că n-ar trebui s-o spun pur şi simplu Întotdeauna reacţionează mai bine la o anumită diplomaţie „Domnule, ştiu că o să vi se pară ciudat Domnule, nu sunt sigur cum să vă spun Domnule, sunt un laş chiar atât de mare?” Ştiind deja răspunsul, deschid dintr-o mişcare uşa şi — Aaaaa ! strigă prima-doamnă, tresărind pe scaunul din faţa biroului antic din colţul camerei Se întoarce către mine atât de repede, încât îi sar ochelarii de la ochi şi chiar dacă e complet îmbrăcată, cu o bluză bleu şi pantaloni albi, îmi acopăr imediat ochii dându-mă înapoi — Vă rog să mă iertaţi, doamnă Nu mi-am dat seama că sunteţi — Nu-i nimic, spune ea, făcând spre mine un gest menit să mă liniştească Mă aştept să mă ia serios la rost Însă se pare că a fost atât de luată prin surprindere, încât nu reacţionează E roşie la faţă şi clipeşte des, încercând să se calmeze — Pur şi simplu m-ai surprins, asta-i tot Încă scuzându-mă, mă întind după ochelarii ei şi mă reped să-i dau Abia când ajung în faţa ei, îmi dau seama că ascunsese ceva cu mâna stângă sub perna scaunului — Mulţumesc, Wes, spune ea, luând ochelarii fără să se uite în sus la mine Mă întorc pe călcâie şi mă îndrept spre uşă – nu înainte însă de a mai arunca o privire peste umăr Doctor Lenore Manning a trecut prin două alegeri prezidenţiale, trei bătălii pentru funcţia de guvernator, două naşteri şi patru ani de atacuri continue împotriva ei, a soţului ei, a copiilor ei, a familiei şi aproape a tuturor prietenilor ei, incluzând un reportaj din Vanity Fair cu cele mai nereuşite poze ale ei deasupra titlului „Prima-doamnă doctor e aici: De ce a dispărut frumuseţea şi acum e la modă inteligenţa?” În momentul de faţă nu o mai ating nici cele mai înverşunate atacuri Aşa că atunci când o văd uitându-se la mine – când ni se întâlnesc privirile şi văd roşeaţa pe care încearcă s-o ascundă cu un zâmbet şi un alt „mulţumesc” picioarele îmi înţepenesc Poate să clipească cât vrea Ştiu cum arată cineva care a plâns Împiedicându-mă înapoi spre uşă, mă simt din ce în ce mai ciudat „Pleacă mişcă-te dispari ” Nu ar trebui să fiu aici Fără a mai sta pe gânduri, mă reped pe hol şi mă îndrept din nou spre scări Trebuie neapărat să ies de aici Mintea îmi zumzăie ca un motor turat la maximum, încercând cu disperare să procesezeinformaţia „Nici măcar În toţi anii în care am fost alături de ei Ce Dumnezeu atât de înfiorător s-a putut întâmpla, încât s-o facă să plângă?” Căutând răspunsul, mă opresc în capul scărilor şi mă uit din nou peste umăr În dreapta este drapelul din ziua în care am părăsit Casa Al Nu Nu am părăsit Casa Albă Am fost daţi afară Daţi afară din cauza reacţiei lui Manning din ziua aceea Daţi afară după ce Boyle a fost împuşcat Daţi afară după ce Boyle a murit în ambulanţă Am urmărit funeraliile de pe patul meu de spital Normal, în permanenţă camerele de filmat au fost fixate pe preşedinte şi pe prima-doamnă pentru a le urmări reacţiile Ascunsă sub pălăria neagră cu bor lat, ea şi-a ţinut capul drept, încercând să fie tare – însă în momentul în care fiica lui Boyle a început să vorbească Camera a prins mişcarea, pentru o fracţiune de secundă, fără ca nimeni să realizeze ce se petrecea Prima-doamnă şi-a şters nasul şi apoi s-a îndreptat, mai ţeapănă ca niciodată Asta a fost tot Şi a fost singura dată când am văzut-o pe prima-doamna plângând Până acum Uitându-mă în continuare peste umăr, nu scap din ochi uşa deschisă de la dormitor Fără îndoială, ar trebui să cobor Nu e treaba mea Sunt nenumărate motive pentru care ar putea plânge Dar acum, la două zile după ce i-am văzut ochii căprui cu pete bleu ai lui Boyle la o zi după evadarea lui Nico de la St Elizabeth plus ceea ce prima-doamnă ascundea sub scaun îmi vine să-mi trag palme numai pentru că mă gândesc la asta Ar trebui să mă concedieze pentru că mă gândesc la asta Însă având în vedere tot ceea ce se petrece, să plec acum – să renunţ, să mă prefac că nu s-a întâmplat nimic, să cobor scările fără să descopăr motivul pentru care una dintre cele mai puternice femei din lume a ajuns la disperare Nu Nu pot Trebuie să aflu Întorcându-mă înapoi spre dormitor, păşesc tiptil pe covorul auriu ţesut manual ce acoperă holul Nu se aude niciun hohot de plâns Un ultim suspin adânc Cu pumnii strânşi şi ţinându-mi răsuflarea, mai fac doi paşi în vârful picioarelor Opt ani amluptat pentru a le proteja intimitatea Acum eu sunt cel care o invadează Însă dacă ştie ceva ceva despre ce s-a întâmplat continui să merg până aproape de uşă Însă în loc să mă duc spre dormitorul din stânga, întind capul, ca să mă asigur că prima-doamnă nu mă poate vedea, şi apoi mă strecor pe uşa băii ce se află în dreapta mea Cum afară soarele apune, în baie e aproape întuneric Mă ascund în spatele uşii cu inima bătându-mi atât de nebuneşte în piept, încât îmi simt pulsul din tâmple Pentru a fi în siguranţă, închid uşa pe jumătate şi mă uit prin crăpătura verticală dintre uşă şi toc Dincolo de hol, în dormitorul ei, prima-doamnă stă cu spatele spre mine, aşezată încă la birou Din unghiul din care privesc îi văd numai jumătate din corp – ca şi cum ar fi tăiată în două pe vertical – însă este singura jumătate de care am nevoie, mai ales că bagă mâna sub perna de pe scaun şi scoate ceea ce ascunsese acolo Îmi apăs nasul în deschizătură şi-mi forţez ochii să văd ce este O poză? O notiţă? Nicio şansă Blochează cu spatele tot ce face Însă în timp ce ţine obiectul în mână, aplecându-şi capul să se uite mai bine, îmi e imposibil să mă înşel cu privire la poziţia ei Umerii îi tremură Braţul drept începe să se mişte necontrolat Dă să-l ridice ca şi cum ar încerca să se ciupească de nas – dar se aude un alt suspin, urmat de un geamăt aproape imperceptibil – îmi dau seama că nu se ciupeşte de nas Se şterge la ochi Şi iar plân Aproape instantaneu înţepeneşte şi îşi îndreaptă umerii Ca şi mai înainte, îngroapă momentul, trăgându-şi nasul pentru ultima oară şi pecetluind mormântul emoţiei căreia îi permisese să iasă la suprafaţă pentru un moment Chiar acum când e singură, chiar dacă braţul continuă să îi tremure, soţia preşedintelui refuză să accepte orice semn de slăbiciune Cu mişcări grăbite, îndoaie repede notiţa, sau poza, sau ce are şi o ascunde între ultimele pagini ale unei cărţi de pe birou Aproape că am uitat Manning nu este singurul pentru care au venit cei de la Madam Tussaud Trăgând încă o dată adânc aer înpiept, prima-doamnă îşi netezeşte fusta, se şterge la ochi şi ridică bărbia Masca se află din nou la locul ei Se întoarce să plece din dormitor, dar aruncă o privire în hol, spre locul întunecat unde mă aflu, oprindu-se o fracţiune de secundă Mă trag înapoi, dar ea continuă să meargă aproape la fel de repede uitându-se în altă parte Nu, nu se poate Nu avea cum să mă vadă Ascuns în întuneric, observ cum se îndreaptă spre mine şi o ia la stânga când ajunge în capul scărilor Câteva secunde îi aud paşii pe scările de lemn, din ce în ce mai îndepărtaţi Nici măcar nu respir până ce nu aud paşii pierzându-se pe covorul de la baza scărilor Chiar şi atunci număr până la zece ca să fiu sigur O senzaţie de greaţă face să-mi vâjâie capul Ce mama dracului fac? Încercând să scap de ea, trag apa la veceu, deschid un robinet la chiuvetă şi ies din baie ca şi cum totul ar fi normal Mă uit rapid pe hol să mă asigur că nu e nimeni aici — Doctor Manning? spun încet Niciun răspuns Sunt singur Prin uşa deschisă a dormitorului lui Manning, biroul antic se află la mai puţin de trei metri de mine În toţi anii pe care i-am petrecut împreună, nu le-am înşelat nici măcar o dată încrederea Îmi spun din nou asta uitându-mă la cartea de pe biroul ei Stă pur şi simplu acolo Cu răspunsul înăuntru Dacă aş fi Rogo, aş face-o Dacă aş fi Dreidel, aş face-o Dacă aş fi Lisbeth, aş fi făcut-o deja de două minute Însă sunt eu Şi asta e de fapt problema reală Mă cunosc foarte bine Îmi ştiu limitele Şi ştiu că, dacă intru acolo nimic, nu va mai fi vreodată la fel Eu cel de altădată nici măcar n-aş fi putut concepe aşa ceva Însă nu cred că mai sunt eu cel de altădată Strângându-mi pumnii, fac câţiva paşi în dormitor până la birou Cartea neagră este groasă şi are un titlu scris cu litere aurii pe coperta Biblia Nu ştiu de ce sunt surprins Când iau Biblia în mână şi o răsfoiesc de la sfârşit spre început, hârtia împăturită cade singură O desfac atât de repede, încât aproape o rup Credeam că este o poză sau vreo notiţa oficială Nu este Este o scrisoare Scrisă de mână pe o hârtie obişnuită, fără antet Scrisul nu-mi este cunoscut, însă este foarte precis – litere mici, compacte, perfecte, fără vreo particularitate anume Ca şi cum ar fi fost scrise de cineva care petrecuse ani întregi perfecţionându-şi modalităţi de a trece neobservat Ca să fiu sigur, întorc foaia ca să văd semnătura de pe spate Ca tot restul, şi aici literele sunt simple, aproape obişnuite Vârful R-ului e puţin mai lung decât restul Ron Ron Boyle „Dragă Lenore”, citesc întorcând-o din nou, în timp ce creierul îmi lucrează atât de repede, că nu pot decât să sar de la o frază la alta „Te rog să mă ierţi n-am vrut niciodată să te induc în eroare pur şi simplu am crezut, pentru binele tuturor pentru toate păcatele mele să-i protejez în sfârşit pe cei pe care îi iubesc Pedeapsa mea, Lenore Căinţa mea Te rog să mă înţelegi, au spus că putea fi oricine – că puteai fi tu Şi după ce nu a fost niciun fel de plată pentru Blackbird, când am aflat ce el ” „El? Cine e el?” mă întreb citind în continuare „Şi Blackbird? Aşa le spuneau ei celor şase milioane de dolari ?” — Hei! strigă o voce de femeie în spatele meu Mi se taie respiraţia şi îngheţ Simt că nu mai pot să mă ţin pe picioare în timp ce mă întorc să mă uit la ea Prima-doamnă stă în cadrul uşii cu ochii ei verzi în flăcări — Ce mama dracului faci aici? — Glumeşti — E de rău? întrebă Rogo aplecându-se în faţă şi citind peste umărul lui Dreidel Pe biroul din faţa lor, agenda lui Boyle era deschisă la săptămâna care începea cu mai În spaţiul pentru „Luni, mai” e scris de mână „Manning la NY” Miercuri, pe , scrie „Elliot la interviu pentru Morning” Şi joi, pe , scrie „Serata pentru strângere de fonduri a Senatorului Okum – Wash Hilton – p m ” Însă ceea ce atrăsese atenţia lui Rogo era spaţiul dedicat zilei de mai, unde scrisul fusese acoperit cu marker negru  — Au tăiat ce era scris? întrebă Rogo — Asta-i treaba bibliotecii – să citească toate dosarele şi să judece ce poate fi făcut public şi ce nu — Înţeleg cum Nu vreau decât să spun Stai puţin, spuse el întrerupându-se brusc şi întinzându-se să pună mâna pe pagina din dreapta a agendei Chiar înainte de a o atinge, Rogo putu să-şi dea seama ca era făcută dintr-o hârtie ceva mai subţire şi mai deschisă la culoare decât restul foilor albe din agendă — Nici măcar nu e originalul, nu-i aşa? — E o copie – aşa se fac modificările, explică Dreidel Nu pot distruge originalul, aşa că fac o copie, şterg ce trebuie să şteargă şi o capsează unde ar fi trebuit să fie — Bine, bine – şi cum facem rost de original? — Cred că aici, stai să văd, spuse Dreidel luând agenda şi răsfoind-o până ajunse la coperta interioară Îndoită şi capsată de prima pagină aici se afla într-adevăr o altă foaie trasă la xerox Dreidel o desfăcu, iar Rogo citi cuvintele „Foaie de retragere” scrise sus — De fiecare dată face o modificare trebuie să noteze aici, spuse Dreidel în timp ce amândoi începură să citească foaia  — Ce e B ? întrebă Rogo Uitându-se cu atenţie la caracterele minuscule, Dreidel trecu prin lista de restricţionări de la baza foii de retragere — B e când este secret B este când o anumită agenţie o interzice — Şi B ? — Dacă este dată publicităţii, ar constitui o încălcare nepermisă a vieţii personale, citi Dreidel de pe foaie — Deci este vorba despre un secret din viaţa personală a lui Manning? — Sau chiar a lui însuşi, spuse Dreidel Întâlnirile şi programele pot fi stabilite de Casa Albă, dar dacă Boyle scrie ceva nu ştiu, cum ar fi codul lui PIN de la vreun card sau numărul de la asigurarea socială atunci astea clar n-au nicio legătură cu preşedinţia şi, prin urmare, sunt şi ele şterse Rogo se întoarse la pagina cu mai  — Seamănă mai mult cu nişte litere decât cu un cod PIN — Sau un număr de la asigurările sociale, îl aprobă Dreidel — Poate ar fi bine să ne întoarcem la tipa de la arhivă şi s-o presezi până va fi de acord să ne arate originalul — Glumeşti? După tot ce am spus, e deja destul de suspicioasă — Crezi că putem să-l găsim noi? E acolo? întrebă Rogo arătând spre cuşca de metal din colţul îndepărtat al camerei, unde se aflau cel puţin alte zece rafturi pline de cutii până sus — Sigur – o să căutăm aşa la întâmplare printre alte cinci milioane de documente – imediat ce trecem de tipul ăla care ne supraveghează şi ne dăm seama cum putem sparge încuietoarea anti-explozibil care păzeşte toate celelalte dosare legate de securitatea naţională Uită-te la chestia aia – e ca un seif de la o bancă Rogo se întoarse şi se uită la cuşcă Chiar de acolo de unde stătea, îşi dădea seama de grosimea oţelului blindat — Atunci asta-i tot? Ne dăm bătuţi? Lăsându-şi bărbia în jos şi aruncându-i o privire lui Rogo, Dreidel înşfacă agenda şi o băgă sub birou — Ţi se pare că eu sunt Wes? întrebă el privind peste umărul lui Rogo Urmărind privirea lui Dreidel, Rogo se întoarse şi el către Freddy, supraveghetorul, care apăsa în continuare tastele calculatorului la biroul cu computere — Ce faceţi, băieţi, sunteţi gata să încheiaţi? întrebă Freddy E aproape ora cinci — Mai avem nevoie de cel mult zece minute, îi promise Dreidel Afară, prin ferestrele înalte de deasupra statuii de bronz strălucitor a lui Manning, soarele de decembrie apunea la marginea orizontului Fără îndoială se făcuse târziu Aplecându-se pe scaun pentru ca Freddy să nu-l poată vedea, îi şopti lui Rogo: — Dă-te doi centimetri mai la stânga — Ce fa ? — Nimic, spuse Dreidel calm ţinând în continuare agenda sub birou fără să i se vadă mâinile Şi cu siguranţă nu violez proprietatea guvernului, dacă rup o pagină din aceasta agendă considerată obiect cu valoare istorică Lui Dreidel i se lăţi pe faţă un zâmbet afectat, iar Rogo auzi un sunet înfundat urmat de un altul şi un altul de sub masă – ca şi cum ar fi fost ultimele boabe de porumb care se transformă în floricele sau o pagină smulsă din vreo şase capse Cu o ultimă mişcare, Dreidel smulse foaia cu data de mai, o împături şi-o îndesă în buzunarul de la jachetă — Îţi spun că nu e aici! exclamă el, ridicând vocea şi punând din nou agenda pe birou Hei, Freddy, poţi să te uiţi puţin la chestia asta? Cred că lipseşte o foaie din unul dintre dosare Sărind de pe scaun, Dreidel îi întinse agenda lui Freddy şi îi arătă foaia de retragere — Vezi, aici scrie că a fost modificată o notiţă pentru data de mai, dar când mergi aici, explică el întorcând paginile până la luna mai, nu găseşti altceva decât începutul lui iunie Freddy dădu înapoi la foaia de retragere, apoi din nou la iunie — Da nu într-adevăr lipseşte pagina Puteţi să aşteptaţi până mâine? Suntem pe punctul de a închide şi — Crede-mă, şi noi avem de respectat nişte termene, spuse Dreidel uitându-se la ceas Ascultă, ne poţi face un serviciu şi să cauţi originalul? Dacă nu-i ducem datele astea lui Manning în seara asta e în stare să ne castreze Pe bune O să ia un instrument tăios şi o să ne castreze — Eu aş vrea să vă ajut, băieţi, dar dacă documentul a fost modificat înseamnă — Freddy, când am plecat din Palm Beach de dimineaţă, preşedintele a spus că vrea o copie completă a acestei agende pentru cartea comemorativă pe care o face pentru familia lui Boyle, rosti Dreidel cu convingere La urma urmei, e vorba despre un dosarvechi de aproape zece ani despre un om mort de-atunci Dacă e ceva ruşinos în rubrica aia, dacă scrie „Îl urăsc pe preşedinte” sau „Sunt terorist şi spion”, sau ceva de genul ăsta care ar afecta într-adevăr securitatea naţională – nu ne arăta Dar dacă este doar un detaliu neimportant despre care nu-i pasă nimănui, cum ar fi ziua de naştere a surorii lui, ne-ai face într-adevăr un mare bine Scărpinându-şi gropiţa din bărbie, Freddy aruncă o privire spre agendă, apoi spre Dreidel şi Rogo — Uită-te, te rog, îl imploră Rogo Dacă e ceva ruşinos, pune-l înapoi pe raft În picioare, Freddy arătă înspre biroul acoperit de dosare — Daţi-mi numerele dosarului de pe cutie Să văd ce pot face — Freddy, începu Rogo, cu o voce entuziastă, când o să mă însor, prietene, o să-mi fii domnişoară de onoare! — Dosarul OA , strigă Dreidel din faţa cutiei Cincisprezece minute mai târziu, în colţul îndepărtat al camerei, uşa metalică a cuştii se deschise şi Freddy ieşi cu o foaie în mână — Poftim, spuse el dându-i-o lui Dreidel Deşi cred că ţi-ar fi plăcut mai mult dacă era ziua de naştere a surorii lui — Eu doar — Îmi umblai în lucruri! explodează prima-doamnă Nu e nevoie să-mi explici ce făceai, vad şi singură! Tu tu după atâta amar de vreme pe care l-am petrecut împreună – eşti în stare să ne înşeli încrederea! — Doamnă, vă rog, nu — Nu încerca să mă prosteşti, Wes! Ştiu foarte bine ce am văzut Văd chiar acum! Dar asta nu e treaba ta! urlă smulgându-mi din mână scrisoarea lui Boyle Fac un pas înapoi tremurând Nici nu mă gândesc că s-ar putea să mă concedieze; pentru un moment, mi-e teamă că ar putea să dea în mine Însă când îmi strigă ultima replică: „Asta nu e treaba ta!” – simt că mi se pune un nod în stomac Îmi năvăleşte sângele în obraji şi nu mă pot abţine să nu clatin din cap — Nu e adevărat, şoptesc fără să-mi iau ochii de la ea Se repede la mine indignată — Poftim? Nu spun nimic, uimit încă de cuvintele care mi-au ieşit pe gură — Ce-ai spus? mă provoacă — Că nu e adevărat, repet, încercând să-i prind privirea Şi eu am fost pe pista aceea – este şi treaba mea Îşi mijeşte ochii Mă uit pe fereastră peste umărul ei Ca toate ferestrele din casa asta, şi aceasta este antiglonţ şi nu se deschide Însă mi se pare că e pe punctul de a mă arunca pe una dintre ele Fluturând scrisoarea lui Boyle, mă întreabă: — Cine te-a pus să faci asta? — Cum? — Vreun ziarist? Te-au plătit ca să scrii asta? — Doamnă, chiar credeţi că eu aş ? — Sau e doar vreo farsă pe care ai făcut-o ca să-mi testezi reacţia? Am o idee grozavă, spune ea imitându-mă în bătaie de joc Hai să ne amintim încă o dată de cel mai cumplit moment din viaţa doamnei doctor Manning şi pe urmă să vedem dacă putem să-i distrugem orice simţ al realităţii astfel încât până la urmă să cedeze — Doamnă, nu e de glumă — Sau şi mai bine, să-l punem pe asistentul soţului ei să se strecoare în dormitorul ei — Doamnă — să-l ia de pe birou — Doctor Manning, l-am văzut — şi în felul ăsta o să intre în panică, şi o să înceapă să se întrebe dacă a fost sau nu adevărat — L-am văzut pe Boyle În Malaysia E în viaţă Îngheaţă cu mâna la gură Capul îi tremură aproape insesizabil Apoi, din ce în ce mai puternic — Nu nu Oh, nu, nu! — El era, doamnă L-am văzut Capul îi tremură în continuare în timp ce-şi ia mâna de la gură, o duce la bărbie şi apoi la umăr Încovrigându-se şi apucându-şi strâns umărul cu mâna, practic se transformă într-un ghem pe punctul de a se prăbuşi — Cum a putut ? Cum au putut amândoi ? Of, Doamne Se uită din nou la mine şi din ochi îi ţâşnesc lacrimi atât de repede, încât nu are timp să clipească şi să le facă să dispară Mai devreme am crezut că erau lacrimi de remuşcare – că poate că ascundea ceva Însă văzând-o acum – groaza care-i contorsioneazătrăsăturile, şocul care o face să-i tremure capul a respingere – lacrimile astea sunt lacrimi de durere — Doctor Manning, sunt sigur că Ştiu că vi se pare imposibil — Dar nu, Doamne, nu sunt naivă, insistă Nu sunt naivă Vreau să spun că ştiam că-mi ascunde diferite lucruri – nu să mă înşele – pur şi simplu că aşa trebuie să facă Asta înseamnă să fii preşedinte Îşi găseşte cu greu cuvintele, iar eu îmi dau seama că nu se mai referă la Boyle Vorbeşte despre soţul ei — Există secrete pe care trebuie să le păstreze, Wes Poziţionarea trupelor forţele capabile de monitorizare astea sunt secrete de care avem nevoie, spune ea Însă aşa ceva Doamne Dumnezeule, am fost la înmormântarea lui Ron Am citit un psalm! — Doamnă, ce ? — Am fost acasă la el şi am plâns împreună cu soţia şi cu fiica lui! M-am rugat în genunchi pentru odihna sufletului lui! strigă ea, pe măsură ce tristeţea i se transformă în furie Pentru ca acum să aflu că toate astea au fost doar o făcătură prin care un nenorocit slab a scăpat de propria laşitate Din nou îi ţâşnesc lacrimi din ochi şi se clatină gata să cadă — Of, Doamne, dacă ceea ce spune Ron dacă e adevărat Prăvălindu-se spre mine, se sprijină de colţul comodei stilEmpire din stânga mea, aproape incapabilă să se mai ţină pe picioare — Doamnă! Ridică o mână ca să mă ţină la distanţă Se uită în grabă prin cameră La început, mă gândesc că are un atac de panică Însă după felul în care se uită de la noptiera din stânga patului la noptiera lui Manning din dreapta, la birou, din nou la comoda Empire toate sunt pline cu fotografii înrămate – de toate formele şi mărimile – toate înfăţişându-l pe Manning — Cum a putut cum au putut face asta? întreabă uitându-se la mine ca şi cum ar aştepta un răspuns Nu-i pot oferi decât o privire şocată Nici nu-mi mai simt braţele Am amorţit complet Vrea să spună că Manning ştia despre ? — Când l-ai văzut pe Boyle, ţi-a spus ceva? Ţi-a oferit vreo explicaţie? — Eu doar am intrat din greşeală peste el, îi explic aproape fără să aud ce spun A plecat înainte să-mi dau seama ce se petrecea Primei-doamne începe să-i tremure din nou mâna Parcă sunt eu în Malaysia Datorită scrisorii află în sfârşit ca prietenul ei decedat este de fapt în viaţă Şi din ce a scris Boyle, se pare că dintr-un motiv sau altul spune că vina îi aparţine în întregime, justificându-se prin faptul că şi-a protejat familia Copleşită de moment, doctor Manning se aşază pe scrinul pictat de la capătul patului şi se holbează la scrisoarea scrisă de mâna lui Boyle — Pur şi simplu nu pot — M-a sunat ieri şi mi-a spus să nu mă amestec, spun fără să ştiu nici eu prea bine de ce Că nu e lupta mea Simt că mă inundă un val de furie Dar este lupta mea Se uită la mine absentă, ca şi cum a uitat că mă aflu acolo Strânge din dinţi şi îşi apasă mâna pe genunchi până nu-i mai tremură E destul de rău că e atât de distrusă E şi mai rău că toate astea se întâmplă în faţa mea Imediat bărbia şi întreaga-i fiinţă înţepenesc şi instinctele politice, ascuţite de ani buni în care a încercat să ţină ascunse problemele intime, o fac să-şi revină — Are dreptate, se răsteşte la mine — Ce vreţi să spuneţi? — Ascultă-l pe Boyle, spune ea Apoi, ca şi când şi-ar fi adus aminte: Te rog! — Dar, doamnă — Uită că l-ai văzut, uită că te-a sunat Vocea i se stinge şi-mi dau seama ca m-am înşelat Problema nu e că pare vulnerabilă emoţional în faţa mea Problema e că de fapt are o atitudine protectoare Şi nu numai faţă de soţul ei sau faţă de mine — Wes, dacă te retragi acum, cel puţin n-o să ştie că tu — Dar ştiu deja Ei ştiu că l-am văzut — Ei? Care ei? spune ea ridicând îngrijorată din sprâncene — Cei Trei, insist eu La auzul vorbelor mele priveşte în sus şi-mi dau seama că ştie la ce mă refer Avuseseră de-a face şi cu prietenul ei – normal că ştie amănuntele afacerii Dar asta nu înseamnă că e dispusă să mă pună şi pe mine la curent — Ştiu cine sunt, îi spun — Nu cred că ştii, Wes — Cum puteţi ? mă întrerup căci valul de adrenalină tinde să înăbuşe senzaţia de greaţă pe care o simt Am lăsat-o să mă protejeze timp de opt ani E destul — Ştiu că Cei Trei se luptau cu preşedintele şi cu Boyle Ştiu că Blackbird, indiferent ce-o fi fost, valora o plată imediată de şase milioane de dolari ce trebuia livrată Romanului, aparent unul dintre cei mai importanţi informatori ai guvernului Ştiu că plata a fost respinsă de preşedinte în timpul unei şedinţe privind securitatea naţională Şi ştiu că faptul că au pierdut grămada aia de bani – şi tot ce ar mai fi putut obţine după aceea – probabil i-a înfuriat la maximum Singurul lucru pe care nu-l înţeleg este rolul lui Boyle în toată afacerea asta şi ce a făcut de i-a supărat atât de tare pe Cei Trei de au fost în stare să apese pe trăgaci Mă aştept să fie uşurată că mai ştie cineva toate astea, însă, judecând după expresia de pe chipul ei, pare mai speriată ca oricând, ceea ce mă face să-mi amintesc că scrisoarea asta a şocat-o la fel de tare pe cât mă şocase pe mine să-l văd pe Boyle Şi chiar dacă e vorba să-i aflu cele mai reprobabile secrete ale familiei, indiferent ce a făcut Boyle sau soţul ei, nu vrea să mă vadă că sufăr din cauza asta — Cum ai aflat de Cei Trei? întreabă La început ezit să-i răspund — De la un prieten al unui prieten care lucrează pentru Departamentul Apărării — Şi cine ţi-a spus că se luptau cu preşedintele? — Asta am ghicit de unul singur Panicată, mă priveşte lung cântărind posibilele mutări pe care le-ar putea face Ştie că nu sunt duşmanul ei Dar asta nu înseamnă că mă lasă să-i fiu prieten Cu toate astea, sunt prea aproape acum Prea aproape să mă îndepărteze — Pot să vă ajut, îi spun Clatină din cap neîncrezătoare — Doamnă, ei ştiu că l-am văzut pe Boyle Dacă vă îngrijorează siguranţa mea, vreau să vă spun că deja e prea târziu Vă rog să-mi spuneţi ce-a făcut Boyle şi — Nu-i vorba despre ce-afăcut Boyle, şopteşte ea E vorba despre ce nuafăcut Îşi dă seama ce spune şi se opreşte, regretând deja că a vorbit — Ce nu a făcut cui? Preşedintelui? — Nu! Însă asta e tot ce spune Coborând privirea, se face iarăşi mică — Atunci cui? Dumneavoastră? Lui Albright? Spuneţi-mi despre cine era vorba Nu spune nimic — Doctor Manning, vă rog, mă cunoaşteţi de opt ani Am făcut vreodată ceva care să vă rănească? Continuă să privească în jos şi nu pot s-o condamn pentru asta Este fosta primă-doamnă a Statelor Unite Nu are cum să-şi împărtăşească temerile unui tânăr asistent Nu-mi pasă Trebuie să aflu — Atunci asta e? Ar trebui să plec şi să las totul baltă? În continuare niciun răspuns Fără îndoială, speră că voi reacţiona ca de obicei şi voi încerca să găsesc o cale de a evita conflictul Acum două zile poate aş fi făcut-o Azi, în niciun caz — Foarte bine, îi spun îndreptându-mă spre uşă Aveţi tot dreptul să ţineţi lucrurile astea pentru dumneavoastră, însă trebuie să înţelegeţi ceva: când voi ieşi pe uşa aceea să nu vă imaginaţi că am renunţat Glonţul ăla m-a lovit în faţă Şi până când nu voi afla ce s-a întâmplat cu adevărat în ziua aceea o să continui să caut, o săcontinui să răscolesc totul, o să continui să pun întrebări fiecărei persoane în parte care a fost — Nu înţelegi? A fost o ofertă Mă întorc, însă nu sunt surprins Indiferent ce a făcut Boyle, dacă ea îmi spune adevărul, cel puţin are şansa să nu-l mai afle şi alţii Iar pentru cineva care are deja arsuri de gradul trei din cauza privirii sfredelitoare a opiniei publice, limitarea numărului celor care ştiu este esenţială — O ofertă pentru ce? întreb, conştient de cutia în care trăieşte Dacă există un secret care nu vrea să fie descoperit, nu poate risca să mă lase să ies de aici înarmat cu întrebări delicate Însă ezită încă — Îmi pare rău că nu aveţi încredere în mine, spun îndreptându-mă din nou spre uşă — Tu ai spus-o, Wes Ca informator, Romanul a început prin a ne furniza diverse ponturi — Dar Romanul era un agent al Secret Service, nu-i aşa? — Aşa se crede acum Însă nimeni nu ştia asta pe atunci În vremea aceea, agenţiile erau pur şi simplu foarte mulţumite să afle ponturile Romanului În special după Irak, un pont corect şi precis despre o tabără de instrucţie din Sudan? Ai văzut cum funcţionează războiul împotriva terorismului – nu avem altceva decât indicii şi avertismente Chestia uimitoare în legătură cu Romanul era că, dacă aducea o informaţie la Secret Service, legată de un posibil atentat, când Secret Service o verifica prin intermediul celorlalte agenţii, FBI-ul o confirma şi la fel făcea şi CIA Dacă aducea o informaţie FBI-ului, aceasta era confirmată de CIA şi de Secret Service – iar această verificare era exact ceea ce trebuia pentru ca el să-şi primească banii ca sursă — Deci, prin intermediul acestui personaj, Romanul, Cei Trei îşi aduceau informaţiile în cele trei agenţii separate, apoi le puneau cap la cap între ei — lăsând să se înţeleagă că FBI-ul, CIA şi Secret Service căzuseră de acord Din nefericire, se întâmpla tot timpul – anultrecut, bunăoară, cineva a inventat o informaţie Diferenţa este că, în cele mai multe cazuri, astfel de oameni sunt prinşi pentru că informaţia nu corespunde cu ceea ce spun celelalte agenţii Însă atunci dacă nu ar fi devenit atât de lacomi, asta ar fi putut rămâne o cale foarte simplă de a-şi suplimenta salariile medii de funcţionari ai guvernului — Dar au devenit lacomi? — Toţi oamenii sunt lacomi, spune prima-doamnă, şi ani întregi de mânie reprimată ies la suprafaţă Ei cunoşteau sistemul Ştiau că ponturile mărunte despre vreo tabără de instrucţie avea să le aducă doar în jur de cincizeci de mii Şi mai ştiau şi că singurul mod prin care puteau face banii adevăraţi pe care-i voiau era să rămână în aşteptare şi să-şi conserve energia pentru acele ponturi unice: Podul Golden Gate este o ţintă depozitul de pantofi din Pakistan este în realitate o fabrică de produse chimice Odată ce toată lumea a fost convinsă că ultimele nouă informaţii ale Romanului au fost corecte, aveau să plătească oricât pentru marea informaţie ce avea să vină apoi – chiar dacă nu s-ar fi confirmat niciodată Dar dacă FBI-ul, CIA şi Secret Service o verificau şi cădeau de acord că este reală? Aşa, informatorul care a furnizat-o putea obţine recompensa de câteva milioane de dolari — Şi atunci care a fost problema? întreb încercând să par stăpân pe mine Adrenalina nu poate dura la nesfârşit Cu fiecare amănunt pe care-l aflu despre perioada aceea, senzaţia de greaţă mă cuprinde din nou — Problema a fost că ofiţerii supraveghetori de caz din FBI şi CIA nu pot aproba plăţi mai mari de de dolari Pentru a putea obţine mai multe milioane de dolari, suma de care aveau nevoie Cei Trei pentru a putea sta liniştiţi până la adânci bătrâneţi, plata trebuia să fie aprobată de Casa Albă — Şi ăsta a fost Blackbird-ul, nu-i aşa? Tocmai începuseră să-şi ia banii pentru primul pont important, când totul a fost anulat de preşedinte Dă din cap aprobator şi mă priveşte impresionată — Atunci şi-au dat seama că au nevoie de cineva din interior Atunci Boyle a fost avertizat în legătură cu asta – i s-a spus că s-ar putea să fie abordat de ei, în special din cauza situaţiei sale — Staţi puţin, staţi puţin deci Cei Trei — Nu le mai spune aşa Nu înţelegi? Nimic din toate astea nu s-a întâmplat din cauza Celor Trei S-a întâmplat pentru că le-a venit ideea strălucită să caute un nou membru Cei Trei erau de domeniul trecutului Acum era vorba despre Cei Patru — Eşti sigur că asta e? întrebă Rogo citind notiţa originală din dreptul datei de mai din agenda lui Boyle O ridică la acelaşi nivel cu copia modificată ca să se asigure ca era vorba despre aceeaşi foaie Sub  se aflau scrise de mână următoarele cuvinte: Doctor Eng Griffin Rd Ft L — Ăsta e marele secret pe care-l ascundeau de ochii publicului? adăugă Rogo Că Boyle avea o programare la doctor? — Într-adevăreste o informaţie personală, spuse Freddy, apropiindu-se încet de ei, iar Rogo băgă originalul într-un dosar — Asta cam aşa e, recunoscu Dreidel Întotdeauna la Casa Albă cel puţin jumătate dintre angajaţi fac coadă la cabinetele psihiatrilor Stând în picioare la capătul unuia dintre rândurile de rafturi, Rogo se întoarse spre prietenul lui care se sprijinea de colţul unui birou din apropiere — Dar cine-a spus că e psihiatru? întrebă Rogo — Ce? — Doctorul Eng De unde până unde crezi că e psihiatru? — Nu ştiu Pur şi simplu am presupus că — Auziţi, băieţi, mi-ar plăcea foarte mult să ne petrecem tot restul serii discutând despre cabinetul particular al lui Eng, îi întrerupse Freddy, dar aceasta este o clădire guvernamentală şi, ca orice clădire guvernamentală, când ceasul bate ora cinci — Poţi să mai cauţi ceva foarte repede? întrebă Rogo arătând spre computerele bibliotecii — Am încercat să vă ajut Pe bune Însă hai să fim serioşi biblioteca s-a închis — Doar o singură informaţie — E deja — Te rog, scrie cuvintele „Doctor Eng” în motorul de căutare, insistă Rogo Te rog, o să dureze mai puţin de treizeci de secunde Nu e nevoie decât să scrii două cuvinte – „Doctor” şi „Eng” De îndată ce vei face asta, vom pleca atât de repede, încât o să ajungi acasă la timp ca să prinzi primele ştiri din seara asta Freddy se uită la Rogo — O ultimă căutare şi asta-i tot Nu peste mult timp, după ce apăsă câteva taste, Freddy se aplecă puţin ca să vadă răspunsul apărut pe ecran Nu s-au găsit menţionări şi date suplimentare — Şi ai ? — Am căutat peste tot: fişierul Whorm, colecţia de fişiere ale personalului şi ale tuturor angajaţilor administraţiei, e-mailurile, chiar şi tot ce-a mai rămas din vechile documente privitoare la securitatea naţională, spuse Freddy deja iritat la maximum Biblioteca s-a închis, adăugă el ridicându-se de pe scaun şi arătând înspre uşă Aşa că, dacă nu vreţi să aveţi de-a face cu bodyguarzii noştri bine antrenaţi, vă sugerez să vă continuaţi seara în mod plăcut în altă parte Trecând rapid prin curtea înconjurată de ziduri de beton şi cărămidă din faţa bibliotecii, Rogo era deja la doi metri înaintea lui Dreidel în drum spre maşină — O afacere particulară Da, în Fort Lauderdale, spuse Rogo în celular Caut numărul unui doctor Eng E-N-G — Am găsit un doctor Brian Eng pe Griffin Road, spuse centralista — Numărul , repetă Rogo citind adresa de pe hârtia pe care o copiase Şi spune şi ce fel de doctor este? — Îmi pare rău, domnule, nu avem şi informaţii despre ocupaţia oamenilor Vă rog să aşteptaţi să vă dau numărul În câteva secunde o voce feminină, uşor metalică anunţă: — La cererea clientului nostru, numărul nu este public şi nu este înscris în fişierele noastre — Ai înnebunit ce fel de doctor îşi dănumărul la secret? Se întoarse spre Dreidel şi adăugă: Ai găsit ceva pe internet? Uitându-se atent la micul ecran al telefonului său, Dreidel se lupta cu butoanele ca un bunic cu o telecomandă — Ştiu că am acces la internet cu ăsta – dar nu-mi dau seama cum să — Atunci ce naiba tot faci de cinci minute încoace? Dă-mi-l mie, se răsti Rogo smulgându-i telefonul din mână Cu câteva clicuri şi comenzi rapide, Rogo introduse numele „doctor Brian Eng” şi apăsă pe Enter Aproape două minute se plimbă în sus şi-n jos cu cursorul fără să spună nimic — Ai găsit ceva? întrebă Dreidel în timp ce se strecurau printre maşinile din parcare — Nu-mi vine să cred, gemu Rogo, apăsând în continuare butoanele telefonului Nu numai că are numărul la secret – tipul ăsta a reuşit să stea departe de toate site-urile care apar pe cele mai importante motoare de căutare Google Yahoo! toate – dacă scriu cuvintele „doctor Brian Eng” nu apare nimic – e de-a dreptul ridicol! Dacă bag cuvintele „Spiriduşi evreieşti”, primesc o pagină plină de site-uri, dar dacă scriu „doctor Brian Eng”, ciuciu! Apropiindu-se de portiera din stânga a Toyotei, Rogo închise telefonul şi îl aruncă peste capotă spre Dreidel — Ceea ce ne duce înapoi la întrebarea ce fel de doctor este atât de secretos, încât e aproape imposibil de găsit? — Nu ştiu un doctor al mafiei? presupuse Dreidel — Sau un doctor care se ocupă de avorturi, replică Rogo — Sau ce-ai zice de-un chirurg plastician – pentru cei foarte bogaţi care nu vor să se afle că au apelat la aşa ceva? — S-ar putea să ai dreptate Wes a spus că se părea că Boyle şi-a modificat ceva la faţă Poate că programarea din mai era prima consultaţie în acest sens Strecurându-se pe scaunul din dreapta, Dreidel aruncă o privire la ceas Afară începea deja să se întunece — Putem să mergem acolo când deschide mâine-dimineaţă — Glumeşti, nu? spuse Rogo pornind maşina Ar trebui să mergem chiar acum — Probabil că a închis — Şi ce dacă, în cazul în care clădirea e deschisă sunt convins că informaţiile afişate în hol ne vor spune măcar ce fel de cabinet are — Dar să mergem până în Fort Lauderdale Deşi ieşise pe jumătate din parcare, Rogo apăsă pe frână şi băgă în marşarier Se întoarse spre dreapta şi îi aruncă o privire rece lui Dreidel care privea în gol prin parbriz — Ce e? întrebă Dreidel — De ce nu vrei să mergem chiar acum la doctorul ăsta? — Ce tot spui? Încerc doar să fac cumva să economisesc timpul Rogo îşi lăsă bărbia în piept — Bine, spuse el băgând din nou în viteza întâi Următoarea oprire, doctorul Brian Eng — Staţi puţin, adică vreţi să spuneţi că Boyle — L-au invitat să li se alăture, explică prima-doamnă cu voce tremurătoare De ce să fie numai trei când puteau face o echipă mai bună din patru oameni? — Şi Boyle a fost de acord? — Noi n-am ştiut Se opreşte, întrebându-se probabil dacă să-mi spună tot restul, însă ştie foarte bine că, dacă n-o face, voi începe s-o întreb eu — Ne-am gândit că nu a făcut-o, spune într-un final — Nu înţeleg, îi răspund cu un nod în stomac — Crezi că i-au dat lui Ron vreo şansă? Cei Trei aveau acces la aceleaşi dosare ale FBI-ului ca şi noi Aflaseră care era punctul lui slab – copilul despre care el credea că nu ştie nimeni nimic — Un copil? A avut un ? — I-am spus lui Lee că asta se va întoarce împotriva noastră I-am spus, insistă mai supărată ca oricând I-am spus în timpul campaniei – era clar încă de atunci Când ai o problemă de genul ăsta e clar că mai devreme sau mai târziu cineva va profita de pe urma ei Dau din cap ştiind că trebuie s-o las să continue — Dar ca Boyle să li se alăture — N-am spus asta Am spus că l-au abordat Dar Cei Trei nu au înţeles că Boyle chiar dacă exista situaţia cu copilul său cu toate greşelile extrem de grave pe care le făcuse el nu avea cumsă se întoarcă împotriva noastră Niciodată Indiferent cât l-ar fi costat asta, îmi mărturiseşte uitându-se în sus Înţeleg ce vrea să spună Aşteaptă acelaşi lucru şi din partea mea — Doctor Manning, îmi pare rău – dar felul în care vorbiţi Ştiaţi toate chestiile astea încă de atunci? — Wes, tu ai fost acolo cu noi Ştiai care era miza Cu cineva ca Ron cu sabia aceea deasupra capului, care ameninţa să cadă în orice moment chiar crezi că FBI-ul nu-l supraveghea îndeaproape? Îmi aruncă o privire nimicitoare — Staţi puţin vreţi să spuneţi că FBI-ul îl urmărea pe Boyle? În timpul mandatului? — Încercau să vegheze la siguranţa lui, Wes Şi chiar şi atunci Lee s-a luptat cu ei urmărindu-l pe toate fronturile – i-a chemat pe Barry şi pe Carlsă vorbească cu ei personal, spune ea referindu-se la fostul director al FBI-ului şi la consilierul pe probleme de securitate naţională Două zile mai târziu, au găsit depozitul bancar Unsprezece mii de dolari într-un cont deschis pe numele fiicei lui Ron Îţi dai seama? Să folosească numele fiicei lui! Au spus că probabil aceasta era oferta de pornire a Celor Trei Să ia banii pe care îi băgaseră în contul lui sau aveau să-i distrugă viaţa şi să-i vorbească soţiei sale despre copilul pe care-l ascundea Ea continuă să vorbească, dar de data asta eu sunt cel care simte nevoia să se sprijine de comodă — Dar în dosare n-am văzut nimic legat de asta — Nu toate dosarele erau pentru ochii tăi, Wes — Dar dacă Cei Trei erau atât de aproape, nu puteaţi chema ? — Crezi că nu făceam tot ce ne stătea în putere? La momentul acela, nici măcar nu aveam nişte nume Ştiam că aveau pe cineva din FBI, pentru că în mod clar accesaseră dosarele lui Ron Apoi, atunci când au transferat banii în contul lui Ron – Secret Service se ocupă de infracţiunile financiare – au spus că, dat fiind modul în care fuseseră trimişi banii, precis foloseau pe cineva din interior Şişantajul? Ăsta-i cel mai tipic instrument al CIA Am alertat fiecare agenţie şi am început să le spunem să facă cercetări în interior — Ştiu doar că mă opresc, având grijă mereu să nu sar peste cal Poate că nu înţeleg eu ceva, doamnă, dar dacă ştiaţi că Boyle era presat să li se alăture Celor Trei, de ce nu l-aţi avertizat pe el – sau măcar de ce nu i-aţi spus că ştiaţi că este şantajat? Privind în jos la scrisoarea din poală, Lenore Manning nu spune nimic — Ce e? întreb Era şantajat, nu-i aşa? Stă pe scrinul pictat fără să scoată niciun cuvânt — E ceva ce nu ? — Trebuia să aşteptam să vedem ce va face, spune în cele din urmă, foarte încet Simt un fior pe şira spinării — Îl testaţi — Trebuie să înţelegi situaţia, când Romanul s-a apropiat atât de mult când a reuşit să pătrundă atât de adânc în cercul nostru – nu mai era vorba despre Boyle – încercam să-i prindem pe Cei Trei Îi tremură vocea – ţine totul în ea de prea multă vreme –, de parcă imploră iertare — A fost cerinţa FBI-ului Dacă mitul era real, dacă un grup de agenţi corupţi erau într-adevăr implicaţi într-o afacere de o asemenea anvergură, asta era singura lor şansă să îi prindă Dau din cap ca şi cum aş înţelege Ron Boyle era cel mai vechi şi cel mai iubit prieten al lor, dar când Cei Trei îl împinseră înspre cursa de şoareci, familia Manning – preşedintele şi prima-doamnă a Statelor Unite – stătuseră deoparte aşteptând sa vadă dacă va muşca momeala — Ştiu ce gândeşti, Wes, dar îţi jur, am încercat sa-l protejez pe Ron Le-am spus: Daţi-i timp să demisioneze Aveţi grijă să Înghite în sec dând întruna din cap Am văzut-o pe prima-doamnă supărată, furioasă, tristă, jignită, mânioasă, disperată, îngrijorată, neliniştită şi chiar – după operaţia pe care a suferit-o la şold cu câţiva ani în urmă – suferindă Însă nu am văzut-o niciodată înhalul asta Nici măcar când am plecat de la Casa Albă Se ia în braţe şi îşi apasă bărbia de piept ca să-şi oprească tremuratul Dar ca întotdeauna de când lucrez cu ei, înţeleg totul — Trebuiau să aibă grijă de el, şopteşte pierdută în regretele propriei promisiuni încălcate Mi-au au jurat că va fi în siguranţă — Şi Boyle nu v-a spus niciodată că a fost abordat de Cei Trei? — Aşteptam să o facă mă rugam să ne spună În fiecare zi primeam un raport despre situaţia lui – dacă a acceptat sau nu Niciun răspuns, ni se spunea Ştiam că Ron făcea tot ce-i stătea în putinţă Ştiam, insistă strângându-se şi mai tare în braţe Dar ne-au spus să mai aşteptăm ca să fim siguri Şi apoi, când a fost împuşcat Se uită la covor, copleşită de sentimentul de vinovăţie care o încerca de aproape zece ani — Credeam că l-am îngropat Mă uit şi eu la scrisoarea din poala ei şi piesele imaginare de puzzle din mintea mea încep să-şi găsească locul potrivit — Deci, de fapt, adevăratul motiv pentru care l-au împuşcat pe Boyle a fost nu pentru că s-a intersectat cu Cei Trei, ci pentru că a refuzat să li se alăture? Ridicându-şi capul, se uită la mine Vocea îi e în continuare şoptită — Nici măcar nu ştii cu cine te lupţi, nu-i aşa? — Ce vreţi să ? — Măcar ai apucat să citeşti asta? mă întreabă aruncându-mi scrisoarea în piept În ziua în care a fost împuşcat, Ron încă nu îi anunţase pe Cei Trei ce hotărâse! E ceva în vocea ei Face ochii mari Rămâne cu gura căscată La început mi se pare că e furioasă, dar nu e Îi este frică — Doctor Manning, vă simţiţi bine? — Wes, ar trebui să pleci Asta e nu pot — Ce nu puteţi? Nu înţe — Te rog, Wes, pleacă! mă roagă, însă deja mă uit la scrisoare Mintea îmi vâjâie atât de tare, încât nu pot citi nimic Dar ea a spus că, în ziua atentatului, Boyle nu le comunicase încă Celor Trei decizia lui, prin urmare, puteau spera că li s-ar fi putut totuşi alătura Mă încrunt încercând să prelucrez informaţia Dar dacă aşa stăteau lucrurile — Atunci de ce să-l omoare? întreb — Wes, înainte să te repezi să tragi concluzii pripite — În afară de cazul în care ştiau că Ron se răzgândise — Ai auzit ce-am spus? Nu poţi — Sau poate s-au gândit că se expuseseră prea mult sau şi-au dat seama că el era urmărit — Wes, de ce nu mă asculţi!? Ţipă încercând să-mi smulgă scrisoarea din mână — Sau poate că au găsit pe cineva mai potrivit să ocupe al patrulea loc, izbucnesc trăgând scrisoarea spre mine Prima-doamnă îi dă drumul şi pagina îmi atinge pieptul cu un zgomot pe care-l percep ca pe un tunet Îmi simt corpul greu, copleşit de groaza aceea care te amorţeşte şi te consumă când primeşti veşti proaste la doctor — Asta s-a întâmplat? întreb Răspunsul ei vine mult prea încet — Nu Mi se usucă gura Îmi simt limba ca pe un ghemotoc de hârtii umede — Nu asta Ron nu a spune prima-doamnă Poate că judecata greşită a lui Ron — Boyle era adjunctul şefului de personal Nu sunt prea mulţi cei care s-ar pricepe mai bine la — Nu înţelegi El e un om bun probabil că a fost păcălit, continuă vorbind mai mult pentru ea — Doamnă — Nu ar fi făcut-o niciodată intenţionat — Doamnă, vă rog — Chiar dacă i-au mai promis încă patru ani — Vă rog să vă calmaţi! insist eu Pe cine puteau să pună mâna care să fie mai tare decât Boyle? Aplecată în continuare pe scrinul de la capătul patului, prima-doamnă ridică bărbia şi se uită drept în ochii mei Ca şi preşedintele, ca toţi cei cu care lucrez, nu se uită la cicatricele de pe faţa mea Nu s-a uitat ani de-a rândul Până acum Ecoul întrebării se loveşte de pereţi şi-mi pătrunde în minte Căutau un al patrulea Cine putea fi cel mai tare, cel care să poată juca acest rol? Mă uit din nou la scrisoarea pe care o am în mână În josul paginii, e scris cu aceleaşi litere ordonate: Dar nu am crezut niciodată ca vor putea să pună mâna pe el Simt că-mi îngheaţă sângele în vene Asta a înţeles ea De-asta mi-a cerut să plec Niciodată nu se va întoarce împotriva — El? întreb Nu se poate să fie ? — Wes, e totul în ordine sus? strigă preşedintele Lee Manning de la picioarele scărilor Vezi că aşteptăm de ceva vreme jacheta aia sport! Mă întorc spre prima-doamnă Paşii preşedintelui bubuie în sus pe scări Prima-doamnă dă să spună ceva, dar nu-i iese niciun sunet din gât Mă dau înapoi şi mă izbesc de biroul cu toate fotografiile lui Manning care au început să tremure Ca mine Să-mi facă aşa ceva – camera se învârte cu mine şi-mi văd întreaga viaţă perindându-se prin faţa ochilor Toţi anii ăştia să mă mintă în halul ăsta – Doamne Dumnezeule, cum a putut? Nu am timp să răspund După paşii pe care-i aud din hol e clar că preşedintele aproape a ajuns în capul scărilor Dacă mă vede cu ea — Wes? mă strigă — Vin imediat, domnule! strig repezindu-mă la dulap, apoi smulg o jachetă sport bleumarin de pe umeraş şi arunc o ultimă privire către prima-doamnă care e în continuare înţepenită pe scrinul pictat Ridică sprâncenele, palidă ca un cadavru Nu spune nimic, dar strigătul ei mut de ajutor e aproape asurzitor — El nu ar face niciodată niciodată, nu nu intenţionat, şopteşte când îi pun din nou scrisoarea lui Boyle în poală Dă din cap, iar şi iar, încercând să se convingă — La urmei poate că poate că a fost păcălit Poate că a fost abordat de Roman şi nu şi-a dat seama cu cine vorbeşte Părea un agent ca oricare altul, nu? Deci deci deci poate că şi-au făcut griji că Ron se hotăra atât de greu şi au încercat să folosească nişte metode de manipulare şi mai ingenioase care să-i ducă direct laţintă, în vârful ierarhiei Şi apoi poate că s-a gândit că de fapt ajută în acest mod Secret Service Poate că poate că nici măcar nu şi-a dat seama ce face Dau din cap Poate că are dreptate Poate că nu a fost intenţionat Poate că a fost greşeala cea mai groaznică, cea mai oribilă pe care Manning a făcut-o vreodată şi pe care s-a chinuit s-o îndrepte Problema este că încă am în minte imaginea sa, în ultima plimbare pe South Lawn, ţinând strâns mâna primei-doamne şi refuzând să privească înapoi în timp ce se îndreptau spre Marine One Pe vremea aceea, informaţiile neoficiale provenind chiar din rândurile personalului nostru spuneau că ea era mai devastată decât el Însă eu eram acolo Am văzut cât de tare îi strângea degetele Paşii preşedintelui au ajuns aproape sus Mă clatin către uşă, ies în fugă în hol şi virez brusc la dreapta aproape lovindu-mă de preşedinte — Pof Poftiţi, domnule, îi spun încercând să mă opresc şi întinzându-i jacheta bleumarin Mai face un pas spre mine Eu mă ţin ferm pe poziţii, încercând să-l împiedic să înainteze Pentru o fracţiune de secundă ochii lui Manning se îngustează, faimoasa lor culoare gri transformându-se în două cristale de gheaţă Însă la fel de repede pe faţă i se lăţeşte un zâmbet larg, cald, ridicându-i pomeţii şi lăsând să se vadă dinţii uşor gălbui — Apropo, ai văzut perucile? mă întreabă referindu-se la angajaţii de la Madame Tussaud de jos Au adus-o pe cea de la terminarea mandatului Îţi spun eu, Wes, e mai căruntă decât sunt eu acum Cred că întineresc Mă străduiesc să râd şi o iau spre scări înainte să apuce să se uite mai bine la mine — Ce s-a întâmplat? mă întreabă, jumătate de pas în urma mea — Ni nimic, spun întorcând jacheta pe toate părţile şi simţind cum mi se înroşesc urechile Pur şi simplu am vrut să mă asigur că nu le dau una dintre jachetele mai bune — Îţi mulţumesc că ai grijă de mine, de mine cel de ceară, mă tachinează punându-mi o mână pe umăr Asta e mişcarea O mână pe umăr pentru a garanta stabilirea instantanee a unei relaţii de intimitate şi de încredere L-am văzut făcând gestul cu prim-miniştri, senatori, congresmeni, chiar şi cu fiul lui Acum şi cu mine La jumătatea scărilor îmi recapăt ritmul normal de mers El e lângă mine Deşi colaborarea cu Romanul a fost o greşeală, să-mi toarne minciuni sfruntate în fiecare de-aia m-a ţinut lângă el? Pentru că se simte vinovat şi vrea să-şi răscumpere greşeala? În buzunar începe să-mi vibreze telefonul Îl scot şi verific ce scrie pe ecran E un mesaj: wes, sunt lisbeth răspunde am rezolvat puzzle-ul O secundă mai târziu telefonul îmi vibrează în mână — Mă scuzaţi o secundă, domnule, îi spun preşedintelui E Claudia care Alo? spun în telefon — Trebuie să pleci de acolo, spune Lisbeth — Bună, Claudia, aşa am făcut? Bine, stai o secundă Apropiindu-mă de ultima treapta, o pun pe Lisbeth în aşteptare şi mă întorc spre Manning având senzaţia că-mi arde tot corpul — Spune că mi-am lăsat cheile de acasă la ea în birou Îmi cer scuze, domnule, dar dacă nu aveţi nimic împotrivă, m-aş duce până acolo şi — Stai liniştit, Wes, sunt băiat mare Râde, ia mâna cu care-mi strângea umărul şi mă bate prieteneşte pe spate însă cu o asemenea forţă, încât aproape că mă prăbuşesc la baza treptelor Du-te să-ţi vezi de treabă M-am ocupat eu de probleme şi mai importante decât asta Îi întind jacheta şi râd şi eu îndreptându-mă către uşa de la intrare Îi simt privirea pironită în ceafă — Apropo, Wes, fă-mi un serviciu şi anunţă-i pe cei de la Secret Service unde te duci, spune suficient de tare pentru ca agenţii de afară să audă În caz că trebuie să te contacteze — Sigur, domnule, spun alergând pe treptele de la intrare — Eşti singur? mă întreabă Lisbeth în telefon Imediat ce uşa se trânteşte în urma mea, cei doi agenţi în costum din faţa garajului îşi ridică privirea — Totul e în regulă? întreabă agentul mai scund, Stevie — Să nu trezeşti suspiciuni, îmi spune Lisbeth la telefon Spune-i că ţi-ai uitat cheile — Da nu chiar mi-am uitat cheile, spun, iuţind pasul spre poarta de lemn de la capătul aleii, prefăcându-mă teribil de îngrijorat Îmi simt inima în gât Îl cunosc pe Stevie de aproape trei ani Niciodată nu l-a interesat când am venit şi când am plecat Însă în momentul în care ajung la poartă şi aştept să se deschidă, spre surprinderea mea nu se mişcă — Deci, unde te duci, Wes? strigă Stevie — Wes, ascultă-mă, îi dă înainte Lisbeth Mulţumită nenorocitului tău de prieten Dreidel, am găsit un alt careu Mă asculţi? Mă întorc către cei doi bărbaţi care stau în continuare în faţa garajului închis şi a maşinilor Chevrolet parcate câţiva metri mai încolo Mâna lui Stevie dispare în buzunarul de la pantaloni Abia acum îmi dau seama că în noaptea în care l-am văzut prima oară pe Boyle în Malaysia, Stevie conducea maşina din faţă — Wes, spune rece, ţi-am pus o — Mă duc înapoi la birou, izbucnesc Răsucindu-mă greoi pe călcâie, mă uit la gardul dublu care îi împiedică pe trecători să privească înăuntru Strâng telefonul în mână ca să-i opresc tremuratul Soarele este pe punctul de a apune pe cerul purpuriu În spatele meu aud un declic metalic Inima mi se opreşte o fracţiune de secundă — Pe curând, strigă Stevie Se aude un „rrrrrr” zgomotos în timp ce poarta de lemn se mişcă spre dreapta, deschizându-se doar atât cât să mă pot strecura afară — Am ieşit, îi şoptesc lui Lisbeth — Bine, atunci fii atent Ai careul vechi la tine? Împleticindu-mă, traversez strada ca să ajung la maşină Nu văd în faţa ochilor decât rânjetul lui Manning şi dinţii lui gălbui — Wes! Ai auzit ce-am spus? urlă ea Scoate careul original! Dau din cap, deşi ea nu mă poate vedea, bag mâna în buzunar şi scot în grabă careul original — Vezi iniţialele scrise de mână din centru? întreabă „M, A, R, J ”  — Manning, Albright, Rosenman, Jeffer ce-i cu ei? — Are aceeaşi listă pe un alt careu Aceleaşi iniţiale pe mijloc Aceeaşi ordine Totul e identic — Bine, şi? Atunci sunt două liste cu numele şefilor personalului lui, spun oprindu-mă în faţa maşinii Trebuie să mă sprijin de uşă ca să mă pot ţine pe picioare — Nu Fii atent, Wes Totul e identic Inclusiv mâzgălelile alea dintr-o parte — Despre ce vorbeşti? — În stânga – înaintea fiecărui set de iniţiale: cele patru puncte formând un pătrat, ovalul, crucea tăiată de o bară Mă uit la fiecare în parte:  — Mâzgăliturile alea? — Tocmai asta e, Wes, spune ea extrem de serioasă Nu cred că sunt nişte mâzgălituri În afară de cazul în care mâzgăliturile lui sunt pline de-nţeles — Dar mâzgăliturile alea? spun studiind ce schiţase Manning pe marginea careului — Asculţi ce-ţi spun? îmi strigă Lisbeth în telefon Aşa au vrut să pară – mâzgălituri neimportante şi litere puse acolo la întâmplare ca să facă de neobservat iniţialele ascunse Dar dacă te uiţi la acest nou careu, exact aceleaşi iniţiale sunt înşiruite în exact aceeaşi ordine Nu e nimic la întâmplare, Wes! Cele patru puncte ovalul – Manning le folosea ca pe un fel de mesaj — Dar de ce ar ? — Tu ai spus-o: orice politician are nevoie de aliaţi – şi fiecare preşedinte trebuie să-şi dea seama pe cine poate conta Poate că ăsta era clasamentul pe care l-a făcut Manning celor apropiaţi Ştii, ca o ierarhie Dau din cap, fiind de acord cu logica ei, şi mă uit din nou la listă adăugând numele reale  — Şi, fără supărare, adaugă Lisbeth, dar prietenul tău Dreidel? E un mare ticălos Un nemernic – genul care bate prostituate şi le izbeşte cu capul în oglinzi Ea povesteşte ce a aflat de la Violet, iar eu mă gândesc la femeia în halat de baie pe care am văzut-o în camera de hotel a lui Dreidel Însă de la asta la violenţă — Eşti sigură că femeia asta, Violet, e de încredere? întreb — Uită-te la listă, spune Lisbeth Este scrisul lui Manning sau nu? — Este, spun în timp ce simt că inima începe din nou să-mi bată cu putere — Exact Aşa că, dacă el este cel care a completat ierarhia asta, atunci calificativele pe care le-a acordat – cele patru puncte – crezi că în modul lui de evaluare asta înseamnă nota sau nota cu felicitări? — Un zece, murmur uitându-mă la  — Absolut, un zece El este cifrul De fapt, sunt convinsă că cele patru puncte înseamnă un mare zece cu + Uită-te cine altcineva a mai avut norocul să primească exact acelaşi calificativ Privesc lista încă o dată E prima oară când realizez că Manning şi Dreidel sunt amândoi evaluaţi cu cele patru puncte — Ala-bala-portocala propun să-l sunăm imediat pe Dreidel, spune Lisbeth la telefon — Lisbeth, asta nu dovedeşte nimic Şi ce dacă a avut mai multă încredere în Dreidel decât în oricine altcineva? — Aşa e, în afară de cazul în care ar fi avut încredere în Dreidel să facă ceva ce n-ar fi făcut niciunul dintre ceilalţi — Adică vrei să spui că Dreidel este cel care se ocupa de treburile murdare? — Ai fost acolo, Wes Vrei să-mi spui că preşedintele nu a avut niciodată probleme personale care trebuiau rezolvate? — Da, dar de obicei astea erau treaba spun şi mă opresc brusc — Ce? Problemele astea cădeau în sarcina lui Boyle? — Da, cam cam aşa ceva Dar ce-ar fi dacă tocmai asta ar fi chestia Ce-ar fi dacă problemele astea obişnuiau să fie rezolvate de Boyle — şi brusc nu i-au mai intrat în atribuţii? — Şi brusc au început să-i intre în atribuţii lui Dreidel, spun dând din cap Nimeni nu ar fi avut cum să ştie că preşedintele a făcut această schimbare, în afară de cazul — cazul în care îşi vedeau calificativul pe listă, mă aprobă Lisbeth cu vocea întretăiată Deci când Boyle a aflat asta, când a văzut că Dreidel şi Manning aveau acelaşi calificativ — a înţeles adevărata situaţie Acum o oră i-aş fi spus lui Lisbeth că şi-a pierdut minţile – că era imposibil ca preşedintele şi Dreidel să uneltească împreună Dar acum revăd cu ochii minţii ultimele zece minute Ce-a spus prima-doamnă de ce l-a acuzat Boyle pe preşedinte şi ce-mi confirmă şi Lisbeth chiar dacă totul e numai pe jumătate adevărat trag adânc în piept o gură de aer cald şi umed, apoi scrâşnesc din dinţi încercând să-mi domolesc respiraţia Însă nu poate fi domolită Pieptul mi se ridică şi coboară rapid Gâtul, faţa – sunt ude fleaşcă În capătul străzii, la colţul cu County Road, vad o maşină albă cu girofarul pornit pregătindu-se să se îndrepte spre mine — Pleacă dracului de acolo! spune Lisbeth — Plec acum Deschid portiera în grabă şi caut cu înfrigurare în buzunare ca să-mi găsesc cheile Am venit aici să mă confesez să obţin ajutorul celui mai mare şi mai tare Dar acum – dacă preşedintele este Al Patrulea şi Dreidel ne transformă fără probleme în următoarea masă a Leului Bâjbâi încercând să bag cheia în contact, însă mâna îmi tremură atât de tare, că nu nimeresc deloc locaşul Încerc din nou „Fir-ar al dracului, de ce nu vrea ?” Mai încerc odată şi vârful cheii alunecă pe metal ciupindu-mi degetul Durerea este ascuţită, ca şi cum m-aş fi înţepat cu un ac Mi se umplu ochii de lacrimi, dar ştiu că nu e din cauza durerii Sau cel puţin nu din cauza acestei dureri Mă îneacă plânsul Îmi încleştez dinţii sperând c-o să-mi treacă „Nu, nu face asta nu acum ” mă rog apăsându-mi capul cât pot de tare pe volan Dar avându-l pe preşedinte în faţa ochilor – de-a lungul tuturor acestor ani – nu numai că i-am aflat numărul de la pantofi şi preferinţele în materie de perne Ştiu ce gândeşte: cine îl enervează, în cine are încredere, pe cine urăşte, despre cine crede că încă se foloseşte de el Îi cunosc scopurile, temerile, visurile şi speranţele şi ce speram eu Nu mă mai pot abţine şi corpul începe să mi se zguduie de hohote de plâns După opt ani zi de zi „Doamne Dumnezeule – cum de nu mi-am dat seama cum este omul ăsta de fapt?” — Wes, eşti acolo? se aude în telefon vocea lui Lisbeth Respirând greoi şi încercând în continuare să mă calmez, înghit în sec, îmi îndrept spatele şi în cele din urmă reuşesc să bag cheia în contact — O secundă, şoptesc în telefon Apăs pe acceleraţie şi mai întâi simt roţile învârtindu-se în gol pe suprafaţa acoperită cu iarbă, după care aderă şi maşina se pune în mişcare Îmi şterg ochii de lacrimi şi observ un meniu de la un restaurant chinezesc îndesat sub ştergătorul de parbriz Ţinând volanul cu o mână şi coborând geamul cu cealaltă, pornesc ştergătoarele, mă ridic puţin, întind mâna şi smulg meniul exact în momentul în care ştergătorul îl aduce spre mine Însă în momentul când îl arunc pe scaunul din dreapta observ un scris familiar pe verso Apăs pe frână brusc şi maşina se opreşte cam la patru metri de indicatorul STOP de la capătul străzii — Ai păţit ceva? întreabă Lisbeth — Stai puţin Mă întind să iau meniul Scrisul e inconfundabil Litere drepte aliniate perfect Wes, întoarce Asigură-te că eşti singur (Îmi cer scuze pentru melodramă) Întorcându-mă în scaun, mă uit prin parbrizul din spate şi-mi trag nasul Poarta de la vila lui Manning este închisă Trotuarele sunt goale Iar pe rondoul acoperit cu iarbă ce desparte strada îngustă se află numai maşina bleumarin închiriată a celor de la Madame Tussaud — Ai uitat ceva? întreabă Lisbeth Încercând să citesc şi restul notiţei, abia reuşesc să-mi opresc tremurul mâinilor Trebuie să afli şi ce altceva a mai făcut La p m Fac ochii mari când văd locul de întâlnire Ca mai-nainte, notiţa e semnată simplu Vârful literei „R” este mai lung decât restul „Ron ” Simt în partea stângă a limbii un val de salivă dulce-acrişoară Îmi ating buza şi văd lichidul roşu aprins pe care-l am pe vârful degetelor Sânge Îmi muşcasem buzele atât de tare, încât nici măcar n-am simţit când mi-a crăpat pielea — Ce e, Wes? Ce s-a întâmplat? mă întreabă Lisbeth înnebunită Sunt pe punctul de a-i spune, dar îmi amintesc ce mi-a făcut — Wes, ce s-a întâmplat? — Sunt bine, îi spun recitind notiţa Doar că sunt foarte emoţionat Urmează un moment de linişte A fost minţită de cei mai mari maeştri Eu nici măcar nu mă număr printre primii zece — OK, ce-mi ascunzi? întreabă — Nimic, pur şi simplu — Wes, dacă e din cauza casetei, vreau să-ţi spun că-mi pare rău Şi dacă aş putea cumva să repar ce-am făcut — Am putea să nu mai vorbim despre asta? — Încerc doar să-mi cer iertare N-aş fi vrut pentru nimic în lume să te rănesc — Nu m-ai rănit, Lisbeth Doar m-ai tratat ca pe un subiect bun Încă o dată, tăcere O afectează mai mult decât aş fi crezut — Wes, ai dreptate: ăsta este un subiect Este un subiect foarte important Însă vreau să înţelegi un singur lucru: asta nu înseamnă că pentru mine este doar un subiect şi atât — Asta-i tot? o întreb eu Compui un discurs frumos, sună bine la urechi şi, gata, ar trebui să am din nou încredere în tine? — Sigur că nu – dacă aş fi în locul tău nu aş avea încredere în nimeni Dar asta nu înseamnă că nu ai nevoie de ajutor Sau de prieteni Şi, dacă aş fi încercat să-ţi fac un rău, când am găsit noul careu când am dat peste povestea lui Violet şi Dreidel aş fi putut să-l sun pe redactorul-şef, în loc să te sun pe tine Mă gândesc un moment Şi mă gândesc şi la prima noastră călătorie, cu elicopterul — Şi-ţi aminteşti târgul pe care l-am făcut atunci când mi-ai promis exclusivitatea asupra poveştii? întreabă Lasă-l baltă Renunţ Nu mă mai interesează — Vorbeşti serios? — Wes, în ultimele zece minute nu mi-am scos carneţelul din geantă O cred pe Lisbeth Cred că spune adevărul Şi sunt convins că încearcă să facă ce e bine Dar după ziua de azi după Manning după Dreidel la dracu’, după aproape toată lumea singura persoană în care mă pot încrede sunt eu însumi — Cum a fost vizita la familia Manning? adaugă Ţi-au spus ceva care să-ţi folosească? Mă holbez la notiţa scrisă de Boyle şi la semnătura cu R-ul prelung — Nu – doar chestiile obişnuite, răspund, recitind mesajul încă o dată în gând Trebuie să afli şi ce altceva a mai făcut La p m — Cum a fost vizita la familia Manning? spuse Lisbeth în telefon mergând cu paşi iuţi prin ploaie pe străduţa din faţa casei unde o întâlnise pe Violet Ţi-au spus ceva care să-ţi folosească? Wes făcu o pauză aproape imperceptibilă Pentru Lisbeth era de-ajuns Dacă ar fi vrut să mintă, ar fi avut o poveste pregătită O pauză ca asta arăta că indiferent ce-l frământa îl sfâşia pe dinăuntru Şi, spre surprinderea ei, cu cât îşi dădea seama mai mult prin ce trecuse – şi încă mai trecea – cu atât mai afectată se simţea şi ea Regula de Aur numărul : Ataşează-te de poveste, nu de oamenii implicaţi — Nu – doar chestiile obişnuite, îl auzi în cele din urmă pe Wes Adăugă un „la revedere” grăbit, vrând parcă să risipească senzaţia ciudată ce plutea în aer Nu reuşi Lisbeth nu-l putea învinovăţi Prin faptul că folosise reportofonul îi zdruncinase încrederea în ea Cu toate acestea, în momentul în care se strecură în spatele volanului şi începu să formeze un număr, era clar că nu avea de gând să stea liniştită şi să-i permită să o ţină la distanţă — Palm Beach Post, răspunse o voce feminină Eve la telefon — Eve, sunt Lisbeth Ai ? — Nu-ţi face griji, articolul e gata — Lasă articolul — Am băgat până şi referirea la premiul ăla tâmpit — Eve! Urmă un moment de tăcere la capătul firului — Te rog, spune-mi că nu mi-ai buşit maşina — Vrei să mă asculţi? încercă Lisbeth s-o convingă uitându-se la careul pe care i-l dăduse Violet şi-l întinsese pe volan Îţi aduci aminte de tipul ăla care făcea benzi desenate – îl ştii, cu ochelari oribili şi cu bărbia ascuţită — Kassal? Tipul care ne făcea careurile de cuvinte încrucişate? — Da, ăla stai puţin, cum adică ne făcea? Nu-mi spune că a murit — Lisbeth, ziarul este atât de ieftin încât au micşorat dimensiunile caracterelor din titluri ca să economisească banii pe tuş Chiar crezi c-ar mai plăti un angajat în plus cu vechime, asigurări de sănătate şi aşa mai departe când pot obţine foarte uşor un careu de la o firma specializată în fiecare zi pentru treizeci de dolari? îi explică Eve L-au concediat acum doi ani Dar ai noroc, chiar acum am în faţă o agendă cu telefoanele angajaţilor încă de acum trei ani — Nu ţi-ai făcut ordine pe birou de atâta vreme? — Vrei numărul sau nu? Lisbeth formă cele zece cifre şi duse telefonul la ureche urmărind cu privirea picăturile de ploaie care-i acopereau parbrizul Bătea cu piciorul în mocheta de pe jos aşteptând nerăbdătoare să-i răspundă cineva „Te rog, fii acasă, fii acasă, fii acasă ” — Alo, răspunse un bărbat în vârstă cu o voce răguşită şi un accent scârţâit din Midwest — Bună, aş vrea să vorbesc cu domnul Kassal, spuseLisbeth — Pentru tine, Martin Iar tu eşti — Lisbeth Dodson – am lucrat împreună la Palm Beach Post – şi sunt convinsă că întrebarea pe care vreau să v-o pun vă va părea extrem de ciudată, dar — Zi mai repede, drăguţă Pregătesc nişte clătite pentru cină şi în niciun caz n-aş vrea să le ard — Bine, un prieten foarte bun are o problemă Lisbeth trase adânc aer în piept şi dădu cu ochii de cotorul metalic spiralat al carneţelului care-i ieşea din geantă Nici măcar nu-i trecu prin cap să se întindă să-l ia — Cât de bine vă pricepeţi să rezolvaţi careuri? În timp ce ploaia uşoară intra în maşină prin trapa deschisă, Nico viră de pe autostradă tăind calea unui Lexus alb şi urmărind rampa de ieşire către Okeechobee Boulevard — Edmund, îmi mai spui o dată adresa? întrebă Nico, aranjând din nou pătura pe pieptul lui Edmund în timp ce se apropiau de lumina roşie a semaforului de la capătul rampei „Okeechobee Boulevard, numărul ” Dând din cap, Nico se aplecă peste volan ca să vadă mai bine strada perpendiculară din faţa lui În dreapta, câteva maşini treceau pe lângă o benzinărie şi un atelier de reparat maşini de tuns iarba În stânga, apa albăstruie a Clear Lake oglindea clădirea Performing Arts Center, în timp ce un indicator verde de autostradăarăta spre dealurile frumoase ce se înălţau în depărtare În fotografia pe care o furase Nico, Wes era distrus, dărâmat, corupt de atingerea lui Boyle Nu avea nimic frumos Învârtind volanul spre dreapta, Nico tăie faţa aceluiaşi Lexus alb al cărui şofer îl claxonă furios cel puţin cinci secunde Fără să audă nimic, Nico apăsă pe acceleraţie şi pătrunse în trafic — Poţi citi numărul ăla? întrebă Nico arătând spre adresa unei firme de vânzări auto din apropiere O picătură de ploaie trecu prin chepeng şi alunecă pe obrazul lui Edmund „ ” — Dar pe ăla? întrebă Nico arătând spre un magazin aflat la jumătate de cvartal mai încolo „Ăla e, stai săvăd ” Nico zâmbi cu ochii strălucind şi apăsă şi mai tare pedala de acceleraţie „Nemaipomenit, Nico E clar că Domnul este cu tine în această încercare ” Gândind exact acelaşi lucru, Nico se întinse să ia rozariul de lemn ce atârna de oglinda retrovizoare a Pontiacului — Te deranjează, Edmund? „Sunt onorat L-ai câştigat, fiule ” „Fiule ” Nico îşi îndreptă spatele când auzi acest cuvânt Desigur, Edmund ştia ce înseamnă şi, de îndată ce-l auzi, Nico simţi în nări aroma de plante şi fumul înecăcios al trabucurilor pe care tatăl său le rula el însuşi Atunci când atunci când s-a îmbolnăvit mama lui Când au mers la biserică Când lucrurile stăteau încă bine Stăpânindu-şi cu greu un rânjet, Nico dădu din cap iar şi iar, punându-şi rozariul la gât şi aruncând o privire către scaunul din dreapta „Ce e? Ce s-a întâmplat, Nico?” — Nimic doar că Dădu din cap şi mai trase o dată adânc în piept aroma de plante Sunt fericit, spuse el Şi în câteva minute, mamei – ca şi tatii – li se va face în sfârşit dreptate Acum cinci minute am început să-i povestesc lui Rogo despre Cei Patru, despre biletul de la Boyle şi despre ceea ce mi-a spus Lisbeth despre Dreidel În alte circumstanţe, Rogo ar fi urlat gata să mă ia la bătaie şi mi-ar fi împuiat capul cum că mă avertizase, însă, ca orice bun actor, ştie foarte bine să simtă pulsul audienţei — Ce spune? îl aud pe Dreidel întrebând pe fundal — Spune-i că familia Manning mi-a dat liber mâine, îi răspund în telefon, deşi furia pe care am început s-o resimt de curând abia reuşeşte să tempereze grijile ce mă frământă — Familia Manning i-a dat liber mâine – ca să se calmeze după toată povestea cu Nico, îl minte Rogo ca un profesionist adevărat Mie îmi spune: Ai idee de ce-a făcut-o? — Cine? Manning? Habar n-am – prima-doamnă a spus că poate l-au păcălit Tot ce ştiu este că, atunci când Cei Trei l-au recrutat pe Boyle, îl şantajau cu dezvăluirea poveştii cu aşa-zisul lui copil Dar ca să găseşti ceva cu care să-l şantajezi pe preşedintele în funcţie al Statelor Unite — ar trebui să fie vorba despre un secret extraordinar, e şi el de acord Wes, va trebui să fii foarte atent — Atent la ce? ne întrerupe Dreidel, evident frustrat că nu aude ce spun Ce zice? — Rogo, îl avertizez, nu-i spune — Stai liniştit, bine? Vorbim despre O’Shea şi Micah, spune Rogo foarte stăpân pe el Cum Dreidel nu răspunde, mă întreb dacă nu cumva sunt prea aspru Chiar dacă ceea ce spune Lisbeth este adevărat – dacă Manning şi Dreidel au acelaşi calificativ — Întreabă-l pe Wes dacă vrea să ne întâlnim, strigă Dreidel pe fundal Ca să ne comparam notiţele şi să vedem ce-a descoperit fiecare — Cred că e o idee foarte bună, spune Rogo Pentru Dreidel, tonul lui Rogo este foarte entuziast Pentru mine, pe de altă parte, mesajul implicit e clar: mai degrabă şi-ar muşca degetele decât să îngăduie o astfel de întâlnire În timp ce Rogo continuă să-i îndruge verzi şi uscate, virez brusc la dreapta ieşind din traficul aglomerat de pe Okeechobee Boulevard şi o tai prin parcarea imensă a supermarketului Publix Nu e drumul meu obişnuit, dar, uitându-mă în oglinda retrovizoare, îmi dau seama că în pustietatea aceea aş putea cel mai bine să-mi dau seama dacă sunt urmărit — Deci unde ne întâlnim? întreabă Rogo încercând în continuare să-l mulţumească pe Dreidel — Cred că glumeşti, nu? întreb dând înapoi în parcare şi luând-o pe străduţa îngustă cu o bandă pe sens spre clădirea familiară din capăt — Aha desigur — Bine, atunci ţine-l departe, spun Departe de mine şi de Boyle — La dracu’, Rogo, ai ratat intrarea, urlă Dreidel pe fundal Rampa de ieşire e acolo, în spate! Fără să spună vreun cuvânt, ştiu că Rogo înţelege Până vor ajunge la cabinetul doctorului Eng şi apoi înapoi în Palm Beach, Dreidel va fi probabil o problemă mai puţin cu care să am de-a face — Bine, în seara asta la ora opt la hotelul lui Dreidel – foarte bine, Wes, spune Rogo Aha, da desigur, adaugă el, deşi eu nu spun nimic Îl aud cum trage adânc aer în piept Coboară vocea: — Ai grijă de tine, bine? Ştiu tonul ăsta Ultima dată când l-am auzit, eram pe un pat de spital — Vorbesc serios, Wes Ai grijă — O să am, îi spun şi o fac la dreapta intrând pe aleea pavată cu cărămidă în formă de potcoavă din faţa blocului meu Trecând de intrarea principală, mă îndrept spre parcarea descoperită din spate Deşi cinstit vorbind, Rogo, credeam c-o să te bucuri că în sfârşit reacţionez — Da, dar data viitoare încearcă să faci câteva ture de bazin înainte sa te hotărăşti să traversezi Canalul Mânecii — Mi-am dedicat toată viaţa lui, Rogo Trebuie să o recuperez — Mie-mi spui, Wes? Eu mă lup cu toată lumea Îmi place să mă lupt cu toată lumea – mă lupt cu băiatul obraznic de la supermarket care încearcă sa mă înşele dându-mi pungi de plastic în locul celor de hârtie Dar vreau să-ţi spun ceva: cu oameni ca ăştia nu poţi lupta Găseşti dovada, o ascunzi undeva ca să fie în siguranţă şi apoi te duci glonţ la presă la autorităţi la cineva care e în măsură să-i împiedice să te distrugă Şi, crede-mă, când te vor găsi, o să riposteze foarte violent — Vorbiţi tot despre Micah şi O’Shea? întrerupe Dreidel pe fundal — De cine altcineva? strigă Rogo — Rogo, îl întrerup, ştiu foarte bine cum ripostează N-o să mai aibă ocazia — Bun – asta am vrut să aud Bine, atunci dacă nu poţi să te duci acasă, unde o să te ascunzi în orele următoare: hotelul ăla prost unde a stat mama sau poate undeva mai în văzul lumii, ştii, cum e holul de la Breakers sau ceva de genul ăsta? Deocamdată nu răspund nimic, îndreptându-mă încet spre locul meu de parcare din spate — Cum adică? — Uită-te cât e ceasul, Wes – mai ai încă două ore de omorât – aşa că, presupunând că nu vrei să fii acasă Din nou nu spun nimic Jur că-l pot auzi pe Rogo clătinând din cap — Acum eşti acasă, nu-i aşa? — Nu chiar, spun în timp ce maşina trece peste una din denivelările din carosabil menite să reducă viteza — Nu chiar? Ce-i aia nu chiar? — E adică adică vreau să spun că sunt în parcare — Doamne Dumnezeule! Wes, cum de ţi-a trecut prin cap ? Pleacă de acolo! — Nu crezi că agentul de pază din faţă poate să ? — Nu-i niciun agent de pază E doar un portar cu o insignă! — Dar despre camerele de supraveghere, Rogo? Tocmai de asta le e teamă – să nu fie văzuţi! Şi nu te supăra, dar dacă nu i-ai fi spus nimic lui Dreidel, probabil că n-aş avea de ce să-mi fac griji — Pleacă de-acolo! Acum! — Aşa crezi? întreb intrând într-un loc gol ca să pot face o întoarcere în trei timpi — Întoarce odată maşina şi ieşi dracului de acolo înainte să ! Bag maşina în marşarier, dar înainte să înceapă să se mişte aud o bătaie în geamul din stânga Mă întorc şi dau cu ochii de ţeava unui pistol lipită de sticlă O’Shea îndreaptă pistolul exact spre mine şi duce degetul arătător la buze — Spune-i că eşti bine, zice O’Shea, cu vocea înăbuşită din cauza geamului Mă holbez la pistol — As ascultă, Rogo, sunt bine, spun în telefon Rogo îmi răspunde ceva, dar nu-l mai aud — Spune-i că-l suni înapoi când găseşti un loc sigur, adaugă O’Shea Ezit un moment O’Shea mişcă uşor degetul pe trăgaci — Rogo, te sun înapoi când găsesc un loc sigur Închid telefonul O’Shea îmi deschide portiera vijelios — Mă bucur să te văd, spune el Cum a fost în Key West? — Hai să mergem, Wes Ieşi, spune O’Shea apucându-mă de cămaşă şi scoţându-mă din Subaru Mă împleticesc pe asfaltul din parcare şi-mi dau seama că maşina încă mai are motorul pornit Lui nu-i pasă Nu crede că va dura prea mult — Mişcă-te du-te la gard, adaugă, la un pas în urma mea Nu mai are pistolul la vedere Însă îi ghicesc ţeava îndreptată spre mine prin materialul sacoului Ne ducem spre colţul din spate al parcării unde arbuştii înalţi ce o înconjoară se întrerup pentru a permite intrarea pe o pistă pentru câini care merge paralel cu parcarea Pista e îngustă şi nu prea lungă Însă dacă stăm acolo, în spatele arbuştilor, nu ne va vedea nimeni — Deci aşa, aţi fost în Key Wes, spune O’Shea, stând în continuare în spatele meu Prietenul tău Kenny îţi transmite salutari Privesc peste umăr exact când ajungem la cei doi stâlpi de iluminat aflaţi de-o parte şi de alta a pistei pentru câini O’Shea rânjeşte superior, dar după felul în care părul lui blond nisipiu îi este lipit de cap îmi dau seama că n-a avut o zi prea uşoară Ploaia i-a lăsat pe nasul cârn nişte picături ce par broboane de sudoare — Nu ştiu la ce te referi, spun întorcându-mă să dau ochii cu el Nici măcar nu se oboseşte să-mi răspundă — Unde-i fotografia pe care ai luat-o, Wes? — Ţi-am spus că nu Înainte de a-mi da seama ce se petrece mă loveşte cu pumnul în faţă zdrobindu-mi ochiul stâng şi trântindu-mă pe cărarea plină de noroi Mă târăsc pe fund în iarba udă şi-mi simt ochiul zvâcnind intens — Ştiu că fotografia e la tine Dă-mi-o şi eşti liber să pleci — E e în torpedou, spun, arătând spre maşină cu o mână şi ţinându-mă cu cealaltă la ochi Se uită înapoi spre Subaru exact în momentul în care în parcare îşi mai fac apariţia încă două maşini Au farurile aprinse, despicând întunericul ce s-a lăsat şi transformând picăturile de burniţă în mici scântei ce pâlpâie în aer Alţi locatari care se întorc acasă de la serviciu O’Shea îmi pune un picior pe umăr şi studiază întreaga scenă ca şi cum i-ar ghici cuiva în palmă Fără să spună vreo vorba se apleacă, mă apucă de cămaşă şi mă ridică în picioare Chiar înainte de a-mi recăpăta echilibrul mă învârte şi mă trezesc izbit de cel mai apropiat copac Scoarţa dură îmi zgârie obrajii, făcându-mă să uit pentru moment de durerea de la ochi În spatele meu, O’Shea îmi desparte picioarele şi începe să-mi scotocească în buzunare aruncând totul pe pământ: portofelul, cheile de la casă, foaia de hârtie împăturită cu programul zilnic al lui Manning — Ce faci, întreb în timp ce el mă pipăie pe piept şi încearcă să facă acelaşi lucru şi la picioare Ţi-am spus că e în torpe Aud că trosneşte ceva şi-mi dau seama că sunt degetele lui în jurul gleznei mele Încerc să mă opun strânsorii, dar e prea puternică Ţinându-mi în continuare glezna strâns, îmi ridică cracul pantalonului scoţând la iveală fotografia lucioasă, alb-negru, mulată pe gambă, pe jumătate băgată în şosetă Furios, O’Shea o smulge de acolo şi mă dă deoparte Furia îi creşte pe măsură ce studiază fotografia lui Micah de la circuitul de curse şi văd cum îi mototoleşte colţul de care o ţine – însă la fel de repede îşi recapătă calmul şi-şi trage răsuflarea Uşurat că nu e şiel în fotografie, se întoarce din nou către mine Faptul că încă sunt în viaţă demonstrează că fotografia nu e singurul lucru pe care-l vrea de la mine — Unde e Lisbeth? întreabă — Ne-am certat — Şi te-a lăsat în continuare să-i foloseşti maşina? Mi se pare extrem de amabilă — Dacă vrei să ştii dacă face un reportaj — Vreau să ştiu unde este, Wes Şi nu-mi spune nu ştiu — Dar nu şt — Nu-mi spune nu ştiu, urlă, scoţând pistolul şi îndreptându-l direct spre faţa mea Coborând tonul adaugă: Ştiu că ai vorbit cu ea despre careu Acum Se aude zgomotul unor crăci rupte şi ceva ce seamănă cu zornăitul unor clopoţei de Crăciun În spatele lui O’Shea, prin deschizătura ce duce spre parcare, o femeie scundă într-un costum în carouri scutură o lesă metalică conducându-şi cockerul lăţos prin intrarea spre pista pentru câini Înainte ca femeia să-şi dea seama ce se petrece, O’Shea îşi încrucişează braţele ascunzându-şi pistolul sub braţ — Scuze, spune femeia, râzând nervos în timp ce se lasă în jos şi trece printre noi Nu am vrut să vă întrerup — Nicio problemă, răspunde O’Shea, întorcându-se astfel încât ea să nu-i poată vedea faţa clar Aşteptam să ni se întoarcă câinii – le place atât de mult să alerge până la capătul pistei! Femeia da din cap uitându-se în urmă suficient de mult, încât să-şi dea seama că niciunul din noi nu are vreo lesă Întorcându-se rapid şi făcându-se că nu a văzut, îşi urmează câinele spre un petic de iarbă aflat la doi metri mai încolo Sunt tentat să o iau la goană I-a distras atenţia lui O’Shea – şi în plus poate sluji drept martor Însă acesta îşi lasă bărbia în jos şi ochii lui verzi încruntaţi îmi transmit un mesaj cât se poate de clar Dacă mă mişc, o s-o ucidă şi pe ea — Bravo, Murphy, bravo, pe aici, spune femeia trăgând câinele înapoi printre noi şi reintrând în parcare Un minut întreg o privim din spate în timp ce traversează parcarea şi se îndreaptă spre uşa din spate a clădirii Femeia se uită la câine, la ceas, îşi caută cheile – dar, din fericire pentru ea, nu se uită deloc în urmă Cu un zgomot înfundat, uşa de metal a clădirii se trânteşte şi femeia dispare O’Shea îşi mişcă braţul, iar pistolul ajunge din nou direct în faţa mea — Îmi pare rău, Wes, spune el, scoţând piedica de siguranţă O să te doară — Stai ce vrei să faci? întreb dându-mă înapoi şi lovindu-mă de un copac din apropiere Ploaia uşoară îl izbeşte în faţă, dar se pare că nici nu observă Pielea lui deschisă la culoare străluceşte în întuneric — O’Shea, dacă faci asta ancheta pe care o vor deschide n-o să poţi niciodată să muşamalizezi chestia asta O’Shea rânjeşte cu degetul pe trăgaci — Foarte drăguţ Asta ni s-a spus şi data trecu Poc, poc, poc Sunetul se aude în aer Simt cum îmi îngheaţă sângele în vine Nu din cauza durerii Din cauza zgomotului Poc, poc, poc – un ecou din trecut – ce se aude acum În faţa mea, O’Shea, pe a cărui chip se citeşte stupoare, tremură şi se întoarce prăbuşindu-se înspre stâlpul de iluminat Se loveşte peste umăr ca şi cum ar vrea să omoare o insectă ce-l înţeapă Încep să-i tremure genunchii Îşi lasă capul într-o parte Cu toate astea, abia când văd sângele ţâşnindu-i din umăr, îmi dau seama că a fost împuşcat În lumina slabă sângele care-i şiroieşte pe costum pare negru — Ahhh! geme O’Shea lovindu-se cu capul de stâlp Pistolul îi cade în noroi După cum tremură şi se sprijină de stâlp, îmi dau seama că urmează să cadă şi el Înainte să aud sunetul, o umbră înaltă într-un hanorac negru trece în fugă pe lângă mine îndreptându-se spre O’Shea — Mişcă-te, Wes! Mişcă! urlă umbra, punându-mi un braţ pe umăr şi împingându-mă din drum Însă alunec pe iarbă şi, în timp ce încerc să-mi recapăt echilibrul, îmi dau seama ca vocea aceea e inconfundabilă Vocea din Malaysia vocea care mă avertizase la telefon Boyle — Wes, pleacă dracului de acolo! Acum! şuieră Boyle cu pistolul îndreptat spre O’Shea Din ţeava pistolului iese un crâmpei de fum Alunecând în jos, cu spatele lipit de stâlp, O’Shea se prăbuşeşte în genunchi Încearcă disperat să se ridice, dar nu reuşeşte E deja în şoc Nevrând să rişte, Boyle se repede spre el şi-i lipeşte pistolul de cap — Unde e Micah? întreabă el În genunchi, O’Shea scrâşneşte din dinţi şi e evident că durerea îl copleşeşte — În cele din urmă i-ai aflat numele, nu-i aşa? I-am spus că asta se va în — Te mai întreb o dată, ameninţă Boyle Luând pistolul de lângă capul lui O’Shea, împinge ţeava în rana lui din umăr O’Shea încearcă să ţipe, dar Boyle îi acoperă gura cu palma — Pentru ultima oară, O’Shea! Unde se ascunde? Scoţând siguranţa, împinge şi mai adânc ţeava pistolului în rana lui O’Shea Corpul lui O’Shea tremură în timp ce face eforturi să vorbească Boyle îi ia mâna de la gura — E e mort, geme O’Shea mai supărat ca niciodată — Cine a făcut-o? Tu sau Romanul? O’Shea ezită din nou, iar Boyle învârte pistolul în rană — Eu eu rage O’Shea cu o privire sălbatică în ochi La fel cum o să fac şi cu ti Boyle nu-i dă şansa să o facă şi apăsă brusc pe trăgaci, împuşcându-l în aceeaşi rană Se aude un zgomot înfundat şi o plesnitură, şi o bucată de carne explodează în spatele umărului Durerea este atât de crâncenă, că O’Shea nici nu mai apucă să ţipe Îşi dă ochii peste cap Braţele îi atârnă moi Se prăbuşeşte în faţă ca un sac de cârpe În momentul în care atinge pământul, Boyle se apleacă deasupra lui ducându-i mâinile la spate şi punându-i în jurul încheieturilor nişte cătuşe de plastic pe care le-a scos din buzunar — Ce ce faci aici? întreb recăpătându-mi cu greu răsuflarea Cu un sunet sonor, cătuşele se închid, ţinându-i mâinile luiO’Shea la spate Dacă Boyle ar fi vrut să-l omoare, ar mai fi tras o dată Însă după modul în care-l leagă se pare că are alte planuri în ceea ce-l priveşte Mai uimitor mi se pare modul în care se mişcă Boyle – trăgând de corpul lui O’Shea, lucrând cu atâta repeziciune după felul în care i se încordează tricepşii sub hanorac mi-e clar că s-a antrenat pentru asta — Wes, ţi-am spus să pleci! urlă în cele din urmă Boyle întorcându-se înspre mine E prima oară când apuc să-i văd ochii Chiar în lumina asta slabă sclipesc ca nişte ochi de pisică Căprui-deschis cu o pată albăstruie Undeva la distanţă se aude o portieră trântită Boyle sare spre stânga urmărind sunetul Arbuştii înalţi îi blochează vederea, dar după cum rămâne nemişcat, aplecându-se să asculte se aşteaptă să vină cineva — Trebuie să mergem! repetă înnebunit Culege în grabă pistolul lui O’Shea de pe jos şi-l pune în buzunar — De unde ai ştiut c-o să fiu aici? Nu-mi răspunde şi-l rostogoleşte pe O’Shea ca pe un buştean întorcându-l cu faţa în sus — Ajută-mă să-l ridic! îmi cere Boyle Fără ca măcar să mă gândesc, mă duc lângă el şi-l apuc pe O’Shea de sub braţul stâng Boyle îl apucă din dreapta — Mă urmăreai? adaug în timp ce-l punem pe O’Shea pe picioare Boyle ignoră întrebarea, trece în faţa lui O’Shea, se apleacă şi se lasă pe un genunchi O’Shea se prăbuşeşte peste el, iar Boyle îl ia în spinare ca pe un covor rulat — Ţi-am pus o între — Te-am auzit, Wes Dă-te la o parte din calea mea Încearcă să treacă pe lângă mine Eu fac un pas ca să rămân în continuare în faţa lui — Mă urmăreai, deci? Asta ca să dai de ei sau ? — Eşti atent la ce spun, Wes? Nico poate ajunge aici din moment în moment! Mă blochez la auzul acestor cuvinte Mi se usucă gura şi jur ca toate glandele sudoripare din corpul meu încep să intre în funcţiune — Acum pleacă dracului odată de aici înainte să ne omori pe amândoi! Clătinând din cap, Boyle trece grăbit pe lângă mine cu O’Shea pe umeri Mă întorc şi mă uit la el cum aleargă spre capătul pistei pentru câini — Unde-l duci? — Nu fi idiot! strigă, uitându-se încă o dată înspre mine şi asigurându-se ca am înţeles ce vrea să spună Putem să vorbim mai târziu De la distanţă, în timp ce se îndepărtează de mine, hanoracul negru al lui Boyle îl camuflează în întregime, mai puţin chelia Atârnat pe umerii lui, acelaşi lucru se poate spune şi despre O’Shea al cărui gât palid se bălăngăne în jos spre pământ Boyle mai strigă ceva, dar nu-l aud Imediat ce trec de linia copacilor, dispar în noapte Soarele a apus deja Iar eu am rămas din nou într-o linişte deplină Şocat Singur-singurel În spatele meu se aude trântindu-se o portieră În stânga mea se aude ţârâind un greier Continuă să plouă mărunt şi se aude o creangă trosnind Apoi încă una E mai mult decât suficient Întorcându-mă spre parcare, o iau la fugă cât pot de repede Se aude închizându-se o altă portieră Zgomotul e mult mai slab – ca şi cum ar fi la capătul mai îndepărtat al parcării Nu e momentul să risc Ridicându-mi de jos portofelul, cheile de la casă şi fotografia, mă reped spre stâlpii de iluminat, înapoi în parcare Trec printre două maşini şi văd că nu e nimeni acolo După ce-mi îndes portofelul în buzunar – şi fotografia înapoi în şosetă, sub pantalon – alerg prin parcare cercetând pe rând capotele tuturor maşinilor Deasupra fiecărui plafon metalic, luminile de sus reflectă circular picăturile de ploaie transformate în băltoace În continuare nu se vede nimeni Asta nu mă face să mă simt mai în siguranţă Dacă Boyle m-a urmărit tot timpul ăsta înseamnă că oricine ar pu Nu, nu trebuie nici măcar să mă gândesc la asta Luând-o din nou la fugă, mă năpustesc spre maşina lui Lisbeth, deschid grăbit portiera şi mă arunc pe scaunul şoferului Maşina are în continuare motorul pornit Telefonul meu se află în continuare în dreapta, sub frâna de mână Deschizând clapeta, formez frenetic numărul lui Rogo şi bag în marşarier Însă în timp ce ascult cum sună nu mă pot gândi decât la faptul că Rogo se află împreună cu Şi la nenumăratele întrebări pe care mi le-a pus Dreidel Şi cum – într-un fel sau altul – O’Shea ştia că vorbisem cu Lisbeth Eu şi Rogo eram convinşi că Dreidel nu avea cum să audă ceva din ultima noastră discuţie, însă dacă ne-am înşelat Apăs cu degetul mare pe tasta de încheiere a apelului, închid repetându-mi în minte cuvintele lui Boyle „Putem să vorbim mai târziu ” Mă uit în jos la ceasul digital de pe bord O oră şi patruzeci şi cinci de minute, ca să fiu mai exact Cu degetul mare formez un alt număr şi apăs pe acceleraţie spunându-mi că asta e singura soluţie Şi chiar este Indiferent ce-a făcut Boyle, chiar dacă m-a folosit ca momeală pentru Cei Trei,prin faptul că l-a capturat pe O’Shea şi a aflat că Micah e mort, în cele din urmă ne-a pus într-o poziţie avantajoasă Aşa că, în loc să mă duc la locul cu pricina azi la ora şapte – în loc să mă avânt în necunoscut –, trebuie să profit la maximum de această oportunitate Chiar dacă asta înseamnă că trebuie să-mi asum nişte riscuri Termin de format numărul şi trebuie doar să apăs pe tasta de iniţiere a apelului Cu toate astea mă opresc Şi nu pentru că nu am încredere în ea Ci pentru ca am Rogo mi-ar spune probabil că n-ar trebui Dar el nu a auzit-o cerându-şi scuze El nu a auzit durerea din vocea ei Ştia că mă rănise Şi asta o rănea pe ea Apăs tasta rugându-mă să nu ajung să regret hotărârea Aud cum sună Şi sună din nou Are posibilitatea de a vedea numărul celui care sună Ştie cine e Telefonul sună pentru a treia oară, iar eu mă îndrept spre partea din faţă a clădirii Nu pot s-o condamn că nu răspunde Dacă o sun, nu poate fi decât pentru că am neca — Wes? răspunde Lisbeth în cele din urmă, cu o voce mai caldă decât mă aşteptasem Tu eşti? — Da Nu e greu să-şi dea seama ce se întâmplă după vocea mea — E totul în regulă? întreabă — Nu nu cred, spun strângând cu putere volanul Nu ezită nici măcar un moment — Cum te pot ajuta? Conducând pe străduţa sinuoasă pavată cu cărămidă din faţa blocului lui Wes, Nico mai verifică o dată pătura de lână a lui Edmund şi apăsă pe frână amintindu-şi că trebuie s-o ia mai încet Din armată până la circuitul de curse şi mai apoi până aici, cel mai important ţel al lui fusese să treacă neobservat Însă acum că era atât de aproape Nico luă piciorul de pe frână şi apăsă acceleraţia Rozariul de lemn părea că-i arde pieptul „Aproape ai ajuns, fiule Nu te agita ” Nico dădu din cap, făcându-i cu mâna unuia dintre locatarii care ieşea alergând pe uşa din faţă pentru o partidă de jogging În timp ce Pontiacul rula pe drumul ce ducea spre parcarea din spate, farurile sale străpungeau înserarea ca două lănci de lumină „Ai idee unde te duci?” — La numărul , răspunse Nico, arătând cu bărbia înspre numerele apartamentelor pictate cu negru pe parapetele de beton din faţa fiecărui loc de parcare Într-un minut trecu în sus şi-n jos pe două culoare „ şi ” Nico apăsă pe frâna făcând maşina să se oprească brusc Numărul apartamentului lui Wes Însă locul de parcare era gol „Cu toate astea poate fi sus ” Nico clătină din cap — Nu e sus „Atunci ar trebui să urcăm şi să-l aşteptăm ” — Nu cred că e o idee bună, spuse Nico examinând în continuare locul de parcare Refuzând să renunţe, trecu pe culoarul următor Îşi îngustă ochii şi coborî geamurile ca să vadă mai bine În urechile lui, ploaia lovindu-se de maşinile din apropiere suna ca o tobă lovită cu putere de un puşti de zece ani Trecând încet în sus şi-n jos pe fiecare culoar, Pontiacul viră în cele din urmă spre colţul mai îndepărtat al parcării pe unde intraseră „Măcar ştii ce maşină are?” Încetinind, Nico clătină din cap şi deschise portiera din stânga — Nu caut maşina „Dar atunci ce ?” Pontiacul aproape că nu se oprise când Nico sări afară, traversă prin faţa lui trecând prin lumina propriilor faruri şi se ghemui la pământ Pe asfalt, un set de urme de roţi paralele formau două V-uri identice, parţial suprapuse, chiar la ieşirea de pe un loc de parcare Ca şi cum cineva plecase în grabă Ridicându-se, Nico se uită peste umăr, studiind încă o dată parcarea în ansamblul ei Stâlp cu stâlp, culoar cu culoar, trecu cu privirea peste fiecare bucăţică, inclusiv peste arbuştii ce înconjurau în întregime parca Nu, nu în întregime Ridicându-şi capul, Nico clipi de două ori ca să se asigure că vedea bine Era uşor de sărit cu vederea – ascunsă de maşini şi aproape închisă de tufişuri, deschizătura îngustă dintre arbuşti dispărea practic din cauza camuflajului său natural Din fericire pentru Nico, el avusese parte de nenumărate antrenamente ce implicau camuflajul „Nico, ai găsit ceva?” Nico îşi scoase pistolul din pantaloni, lipindu-şi ţeava de rozariul de la piept Însă, îndreptându-se spre deschizătură şi pătrunzând pe pista pentru câini, nu văzu decât nişte urme de paşi noroioase în toate direcţiile şi petice de iarbă culcată la pământ La prima vedere se părea că avusese loc o luptă, dar cu ploaiaasta noroiul din parcare la fel de bine se putea să nu fi fost absolut nimic Netulburat, Nico privi crengile (atâtea cruci), tufişurile, trunchiurile tuturor copacilor Dumnezeu îl adusese aici Dumnezeu avea să-i arate ceva Se lăsă în genunchi, uitându-se pe sub arbuşti, trecând cu mâna liberă prin băltoacele de ploaie Erau urme de labe de animale şi urme de paşi sub câteva crengi atârnate, însă cea mai mare parte a terenului era prea plin de noroi ca să poată descoperi vreun indiciu Târându-se prin iarba udă, Nico simţi noroiul pătrunzându-i prin blugi Inima îi bătea cu putere Nu înţelegea Dumnezeu trebuia Dumnezeu trebuia să-i arate ceva Însă, deşi Nico căuta mai departe cu frenezie deşi continua să se târască precum un câine prin noroi – indiciul unde plecase Wes totul dispăruse — Te rog – te rog, să nu mai plouă, imploră Nico cerul acum total în întregime întunecat Ploaia măruntă continua să cadă din cer ca o ceaţă lăptoasă — Te rog să nu mai plouă! explodă Nico, aruncând în sus un pumn de noroi şi iarbă Ploaia nu se opri În patru labe, Nico îşi plecă apoi capul, privind cum mărgelele rozariului i se legănau la gât Cum putea ? De ce l-ar fi adus Dumnezeu atât de departe? Cu ploaia şiroindu-i pe faţă, Nico se ridică şi o luă printre stâlpii de iluminat, înapoi spre parcare Când se apropie de Pontiac încă mai avea capul plecat Apucă strâns rozariul încercând sa spună o rugăciune, dar nu reuşi să rostească niciun cuvânt Încercă să închidă ochii, dar nu se putu gândi decât la noroiul, iarba şi beţele care acoperiseră toate urmele Pumnul i se încordă pe rozariu, trăgând mai tare, şi mai tare Dumnezeu îi promisese „El El mi-a jurat – a jurat!– că uşa diavolului va rămâne închisă – că răzbunarea morţii mamei mele avea să aducă răscumpărarea păcatelor Şi acum să mă abandoneze astfel ” Cu un zgomot ascuţit, rozariul se rupse şi zeci de mărgele de lemn se împrăştiară ca nişte biluţe de marmură pe asfaltul din parcare — Nu Doamne – iartă-mă – iartă-mă! imploră Nico isteric, aruncându-se să le culeagă de jos în timp ce acestea săreau, se rostogoleau împrăştiindu-se în toate direcţiile Aplecându-se într-o parte şi în cealaltă ca să le adune, Nico se întinse după o mărgică de lemn ca un copil de cinci ani care încearcă să prindă un greiere Dar abia când alunecă în genunchii deja uzi abia când mărgica sări, sări, sări şi se rostogoli dincolo de Pontiac Nico văzu bucata de hârtie, cu reclamă, udă fleaşcă şi lipită de pământ Chiar în faţa roţii din dreapta După cum arăta – partea de sus perfect întinsă şi partea de jos mototolită şi umflată de ploaie – deja se trecuse cu maşina peste ea Însă chiar şi în lumina lunii, chiar cu partea de sus fluturând şi pe care se întipăriseră urmele cauciucurilor, Nico reuşi să citească numele restaurantului scris cu litere mari şi roşii sus, deasupra meniului chinezesc Şi, ce era mai important, rândul de jos, scris de mână Trebuie să afli şi ce altceva a mai făcut La p m Ron „Ron ” Nico citi numele din nou Şi din nou Fiara „Ron ” Literele i se înceţoşară în faţa ochilor Apucând încet meniul de pe asfalt, de-abia se putu stăpâni să nu-i tremure mâinile, să nu-i tremure la fel cum îi tremura capul mamei sale Jumătate de meniu se rupse când îl trase Nu-i păsa Strângând hârtia udă fleaşcă la piept, Nico privi înspre cer şi sărută pumnul de mărgele pe care le strânsese în cealaltă mână — Înţeleg, Doamne Wes şi Boyle – trădătorii – împreună O ultimă încercare un ultim capitol, şopti Nico către cer Începu să se roage N-o să te dezamăgesc, mamă! Uşa metalică zgâriată de la apartamentul vechi se deschise scârţâind, iar pe Lisbeth o izbi în faţă mirosul statut de tutun de pipă — Reportera, nu? întrebă un bătrânel scund şi îndesat cu ochelari cu lentile fumurii, cu o bărbie ascuţită şi proeminentă, şi îmbrăcat într-o cămaşă albă cu mâneci scurte Nu părea că se schimbase de ultima dată când îl văzuse – cu excepţia frunţii, unde o bucată ovală de piele de mărimea unei insigne de campanie fusese îndepărtată dintre locul în care începea să-i crească părul alb până la sprâncene, lăsând în urmă o pată rozalie de piele nouă — Se jupoaie din cauza cancerului de piele, izbucni el Nu e prea plăcut de privit, dar – eh – măcar nu mi-a ajuns la craniu, adăugă ridicând din umeri şi râzând ciudat Eve o avertizase La fel ca indivizii care făceau benzi desenate şi ca aceia care se ocupau de anunţurile mortuare, toţi creatorii de careuri de cuvinte încrucişate ar fi avut nevoie de câteva lecţii de bune maniere Când Lisbeth păşi în interior, Martin Kassal o urmă un pic prea aproape, încercând să ascundă un şchiopătat aproape insesizabil, conducând-o în sufragerie, unde toţi pereţii erau acoperiţi de rafturi cu cărţi Chiar şi pe biblioteci se aflau teancuri uriaşe, până la tavan, de ziare, reviste, dicţionare, dicţionare de sinonime şi seturi complete din Encyclopaedia Britannica, ediţiile din şi Chiar lângă sufragerie se afla un salonaş cu un birou alb îngălbenit de soare, o canapeluţă de două persoane îngropată în articole tăiate din ziare şi o tablă mobilă încadrată de cel puţin cincizeci de semne în formă de romb de genul: Bebeluş la bord; Student la bord; Gemeni la bord; Fani ai echipei Dolphins la bord; Posesor de armă la bord; Soacră în portbagaj; Tătic din Michigan la bord; Nimeni la bord, unul roz strălucitor cu Prinţesă la bord şi, desigur, unul alb-negru cu Iubitor de careuri încrucişate la bord, unde literele „o” din „iubitor” şi „bord” se intersectau — Iunie , zâmbi Kassal, ridicându-şi bărbia rotundă A trebuit să găsim cuvinte dintr-o mulţime de domenii pentru careul din ediţia de week-end Chestii imposibile: o cheiţă veche de la o cutie de suc, un card de baseball cu un jucător care nu avea şapcă de baseball şi astea, spuse el arătând spre colecţia Bebeluş la bord Orice în afară de BEBELUŞ la bord Dând din cap politicoasă, Lisbeth trecu cu privirea peste semnele respective şi-şi concentră privirea asupra tablei propriu-zise unde se afla un careu imens, desenat de mână Partea de sus era plină de cuvinte şi de spaţii negre; partea de jos era aproape complet albă — Tot de mână le desenaţi? întrebă ea — În loc să le fac pe vreun computer care să facă toata treaba pentru mine? Nu te supăra, dar sunt destul de demodat şi aşa Ultimul lucru de care am nevoie e să flutur steagul alb şi să mă îngrop, dacă înţelegi ce vreau să spun — Înţeleg perfect, spuse Lisbeth, uitându-se la cele două careuri pe care le avea în mână — Deci alea sunt careurile despre care vorbeai? întrebă Kassal, ridicând nasul şi uitându-se prin jumătatea de lentile bifocale ale ochelarilor pe care o folosea pentru citit Lisbeth îi dădu careurile, iar el trecu rapid cu privirea peste cel de deasupra — La numărul cincizeci şi şase orizontal trebuie pus „targă” nu „trage” — Nu careul în sine e problema, spuse Lisbeth E vorba despre simbolurile de pe margine Urmărind degetul lui Lisbeth spre marginea careului, Kassal studie fiecare simbol scris de mână  — Sigur nu sunt doar nişte mâzgălituri? — Şi noi am crezut la fel – până ce am descoperit asta, explică ea, dându-i şi careul pe care îl luase de la Violet — Aha, spuse Kassal cu râsul său tern Ce tipi isteţi! Propriul mesaj — Vedeţi, asta-i toată chestia Nu cred că l-au inventat ei înşişi Deja acaparat de joc, Kassal şopti pentru sine: — Dacă cele patru puncte reprezintă litera D ca a patra literă şi cele două puncte înseamnă B Nu, nu – nu e o criptogramă – nu sunt destule simboluri pentru litere Nu e nicio anagramă Privind-o pe Lisbeth pe deasupra ochelarilor adăugă: Ar putea fi simboluri meteo poate semne în limba Navajo Cine zici că le-a făcut? — Un prieten — Un prieten, un prieten, dar era un prieten isteţ, unul tâmpit, unul ? — Isteţ Foarte isteţ Cel mai isteţ dintre toţi — Şi de ce zici că-ţi trebuie chestia asta? — Pentru doar aşa, de amuzament Kassal se uită lung la ea încercând s-o descifreze ca pe un careu de cuvinte încrucişate — Chestia asta n-o să mă bage în vreun bucluc, nu-i aşa? — Domnule, cei care se ocupă de paginile de divertisment au spus că sunteţi cel mai bun la descifrarea unor astfel de lucruri — Acum încerci să mă flatezi, drăguţă — Nu, nu asta am vrut — Bine, e în regulă Zilele astea nu mi se întâmplă prea des să fiu flatat de roşcate tinere şi drăguţe Îmi lipseşte chestia asta Aplecându-se peste biroul îngălbenit, Kassal scoase un carnet şi copie simbolurile unul câte unul — Deci mă veţi ajuta? întrebă Lisbeth — Hai să vorbim mai puţin şi să lucrăm mai mult, spuse el, adâncit din nou în descifrarea misterului Lisbeth se mişcă în spatele lui, ascunzându-şi cu greu entuziasmul — Hai să începem cu semnul ăsta cu patru puncte de aici, spuse el arătând spre  Dacă tragi o linie verticală prin mijlocul lui, aşa:  şi o linie orizontală aşa:  simbolul este acelaşi pe ambele părţi ale liniei, ceea ce înseamnă că semnul este multiaxial simetric — Şi asta de ce e important? întrebă Lisbeth — Ai încercat vreodată să cauţi un simbol în dicţionar? Sintagma „Patru-puncte-într-un-pătrat” nu se găseşte la litera „P” Dar la fel cum fiecare puzzle are o soluţie, fiecare simbol are modul propriu de clasificare care depinde de patru elemente Mai întâi, dacă este simetric sau nu Apoi, dacă este închis ca un triunghi sau deschis ca acele patru puncte de aici Al treilea: dacă liniile sale sunt drepte sau curbe Şi al patrulea: dacăsimbolul are linii care se intersectează, ceea ce deschide o nouă gamă de posibilităţi — Şi când răspundeţi la toate întrebările astea? — Când răspunzi la astea, spuse Kassal, şchiopătând până aproape de bibliotecă şi scoţând din rafturi o grămadă de cărţi groase, de mărimea unor cărţi de telefon, te duci la referinţe Cu un zgomot înfundat, lăsă cărţile pe birou Dicţionarul Elsevier de simboluri şi imagini, Enciclopedia simbolurilor tradiţionale, Ghidul lui Franken pentru imagini religioase, Almanahul ritual al semnelor oculte, Manualul Passer al simbolurilor indienilor din America — O să dureze ceva, nu-i aşa? întrebă Lisbeth deschizând o carte la o secţiune intitulată Liwi multiaxiale, închise, intersectate Paginile deschise conţineau patru explicaţii enciclopedice pentru ∞ (inclusiv înţelesurile sale din matematică, genealogie şi botanică) şi şase articole de dicţionar pentru  şi alte cercuri suprapuse — Sigur că va dura, răspunse Kassal, catalogând deja celelalte simboluri din careu De ce? Trebuie să ajungi un ? Telefonul lui Lisbeth sună cu volumul la maximum Deschizând repede clapeta, fu pe punctul de a răspunde, când dădu cu ochii de identitatea apelantului — Veşti proaste? întrebă Kassal văzându-i reacţia — Nu, doar că – nu, deloc, insistă ea în timp ce telefonul mai sună o dată — Dacă spui tu, răspunse Kassal ridicând din umeri Deşi din experienţa mea pot spune că astfel de reacţii sunt rezervate numai pentru două categorii de persoane: şefi şi iubiţi — Da, ei bine asta e cu totul şi cu totul o altă problemă Însă când telefonul sună a treia oară, Lisbeth nu putu să ignore faptul că, deşi carneţelul îi ieşea din geantă, nu simţi niciun impuls să se întindă să-l ia Sigur, asta nu însemna că-i era foarte uşor Însă după aproape zece ani în care transformase nişte poveşti de doi bani în adevărate titluri incendiare de primă pagină, ei bine existau lucruri mai importante decât prima pagina Răspunzând în cele din urmă întrebă: — Wes, tu eşti? — Da, răspunse el cu o voce şi mai groaznică decât cea pe care o avusese când urmăriseră filmul despre atentat — E totul în regulă? — Nu nu cred Simţind durerea din glasul lui Wes, Lisbeth se întoarse înspre Kassal — Du-te, spuse bătrânul aranjându-şi ochelarii pe nas Te sun imediat ce aflu ceva — Sunteţi sigur ? — Du-te, insistă el încercând să pară enervat Oricum voi, roşcatele, nu faceţi altceva decât să distrageţi atenţia omului Mulţumindu-i din cap, Lisbeth îşi scrise în grabă numărul de telefon pe o fiţuică şi o luă la fugă spre uşă Întorcându-se înapoi la celular îl întrebă pe Wes: — Cum te pot ajuta? La capătul celălalt al liniei Wes respiră în sfârşit Lisbeth nu-şi dădea seama dacă de uşurare sau de emoţie — Depinde, răspunse el Cât de repede poţi ajunge la Cimitirul Woodlawn? — Cimitirul Woodlawn? De ce acolo? — Acolo mi-a cerut Boyle să mă întâlnesc cu el La ora şapte p m La mormântul lui După ce se luptă preţ de aproape o oră cu aglomeraţia din trafic, Rogo făcu la dreapta, părăsi autostrada pe la ieşirea spre Griffin Road în Fort Lauderdale — Auzi, pentru un tip care are de-a face cu amenzi pentru circulaţie în fiecare zi, spuse Dreidel apucând-se de mânerul interior al uşii ca să-şi menţină echilibrul, ai crede că ai mai multă consideraţie pentru şofatul preventiv — Lasă, dacă primim amendă mă ocup eu, răspunse Rogo cu răceală, apăsând şi mai tare pe pedala de acceleraţie şi conducând şi mai repede pe şoseaua întunecată Wes avusese destul timp Acum prioritatea principală era să afle de ce Boyle trebuise să se întâlnească cu doctorul Eng – în Florida – în săptămâna de dinaintea atentatului — E imposibil să-l mai găsim acolo, rosti Dreidel uitându-se la ceas Vreau să spun că orice doctor e imposibil de găsit după ora cinci, adaugă râzând nervos — Nu vrei să taci? Aproape am ajuns După un viraj strâns la stânga, care îi duse pe sub pasarela peste I- , Toyota albastră o luă înspre vest pe Griffin, pe lângă un şir de supermarketuri, două magazine cu produse second-hand şi un centru de închirieri casete pentru adulţi numit „De la AAA la XXX” — Minunat cartier, observă Rogo trecând pe lângă indicatorul luminos vopsit în mov şi verde de la Fantasy Lounge — Nu-i chiar atât de că Chiar deasupra lor se auzi un zgomot asurzitor, în timp ce un Boeing alb cu roşu străbătu cerul, pregătindu-se să aterizeze la Aeroportul Fort Lauderdale, care, judecând după înălţimea unde se afla avionul, se situa probabil la numai un kilometru şi jumătate în spatele lor — Poate doctorul Eng este încântat de chiria ieftină, spuse Dreidel în timp ce Rogo mai citea o dată adresa din agenda lui Boyle — Dacă avem noroc, vei putea să-l întrebi personal, spuse Rogo arătând înainte prin parbriz Chiar în faţă, dincolo de o firmă de pompe funebre, se vedea parcarea îngustă şi bine luminată a unei clădiri moderne de birouri, cu patru etaje, albă şi cu ferestre şi uşi argintii Clădirea era înconjurată de-a lungul jumătăţii superioare de o linie orizontală îngustă, strălucitoare, chiar sub acoperiş Griffin Road numărul În primul an, Ron Boyle trăise cu spaima în suflet Călătorind mereu dintr-o ţară în alta operaţia la nas şi implanturile din obraji până şi modificarea accentului care nu îi reuşise de fapt niciodată ca lumea Cei din biroul doctorului Eng susţinuseră că toate acestea aveau să-l pună la adăpost de orice suspiciune, făcându-l imposibil de urmărit Însă asta nu-l împiedicase să sară din pat de fiecare dată când auzea o portieră trântindu-se în faţa motelului, vilei sau pensiunii unde se afla Cel mai rău fusese când avusese loc un foc de artificii lângă o catedrală din apropiere – o tradiţie a nunţilor din Valencia, Spania Desigur, Boyle bănuise că nu avea să fie prea uşor – să se ascundă, să-şi părăsească prietenii, familia mai ales familia –, însă ştiuse care era miza Şi, în final, când avea să se întoarcă, se presupunea că avea să merite efortul Dacă plecai de la premisa asta, era uşor să duci mai departe raţionamentul Spre deosebire de tatăl său, el înfrunta direct problemele Şi când închidea ochii noaptea ştia că nimeni nu-l putea învinovăţi pentru asta În al doilea an, deşi se obişnuise deja cu viaţa din Spania, sentimentul de izolare ajunsese să fie resimţit şi mai puternic decât calculase mintea lui de contabil Spre deosebire de vechiul lui prieten Manning, atunci când plecase de la Casa Albă, pe Boyle nu-l deranjase că nu mai era o persoană publică Însă singurătatea nu neapărat dorul de soţie (căsnicia lui se încheiase de fapt cu multă vreme înainte), ci mai ales de fiica sa, aşa cum se întâmplase înziua în care aceasta împlinise şaisprezece ani şi şi-o imaginase frumuşică, zâmbind fără aparatul dentar în poza pentru permisul de conducere nou-nouţ – acelea erau zilele în care avea păreri de rău Zilele pentru care se făcea vinovat Leland Manning În al treilea an, se obişnuise deja cu toate trucurile pe care-l învăţaseră angajaţii de la biroul doctorului Eng: să meargă pe stradă cu capul plecat, sa verifice uşile de două ori după ce intra într-o clădire, chiar să aibă grijă să nu lase bacşişuri prea mari ca să nu fie ţinut minte de chelneri sau vânzători Se obişnuise într-o asemenea măsură, încât comisese prima lui greşeală: stătuse la taclale cu un american stabilit în zonă la un pahar de horchata într-o bodegă din localitate Dar în momentul în care bărbatul comandase o porţie dublă, Boyle îşi dăduse seama că acesta lucra pentru Agenţie Panicat, însă suficient de isteţ să stea să-şi termine paharul, Boyle merse direct acasă, îşi făcu valizele şi părăsi Valencia chiar în seara aceea În luna decembrie a aceluiaşi an, ziarul New Yorker publică un articol de prima pagina despre computerele Univar „Blackbird” deţinute de guvernele din Iran, Siria, Burma şi Sudan Considerate ţări teroriste, nu le puteau importa din Statele Unite, ci le cumpărau de la un furnizor obscur din Orientul Mijlociu Însă ceea ce nu ştiau aceste ţări era că Univar era o companie-fantomă deţinută de Agenţia de Securitate Naţională şi la şase luni după ce computerele ajunseseră în posesia ţărilor teroriste, începură să se strice unul câte unul transmiţând în acelaşi timp toată informaţia stocată în ele direct către NSA – de unde numele de cod Blackbird – făcând aluzie la repeziciunea cu care dispăruse Însă după cum se arăta în articolul din New Yorker, în timpul administraţiei Manning, unul dintre computerele Blackbird din Sudan nu transmisese informaţia stocată în memoria sa către NSA Şi când celelalte o făcuseră, acest Blackbird rămas a fost scos din ţară ajungând în cele din urmă pe piaţa neagră Informatorul care îl deţinea cerea o răscumpărare de şase milioane de dolari din partea Statelor Unite pentru a-l returna Însă cei din stafful lui Manning,îngrijoraţi că era posibil să fie doar o şmecherie, refuzaseră să plătească Cu două săptămâni înainte ca povestea din New Yorker să fie dată publicităţii, Patrick Gould, autorul acestui articol, murise din cauza unui anevrism cerebral Autopsia înlăturase orice suspiciune privind alte cauze În al patrulea an, Boyle ajunsese să-şi găsească un loc bunicel într-un orăşel de lângă Londra, într-un apartament înghesuit la etajul unei cofetării cu torturi pentru nunţi Şi în timp ce aromele de alune proaspăt prăjite şi vanilie îl întâmpinau în fiecare dimineaţă, frustrarea şi regretele înăbuşiră încetul cu încetul sentimentul de teamă al lui Boyle Acesta îl acoperise din nou numai atunci când Biblioteca Prezidenţială Manning nu se deschisese nici măcar la două luni de la expirarea termenului-limită, împiedicându-l să solicite diverse hârtii, documente şi alte dovezi Asta nu însemna însă că nu avea ce face La sfârşitul mandatului lui Manning, se scriseră o mulţime de articole în reviste şi ziare şi chiar cârţi despre Nico şi despre atentat Cu fiecare dintre ele, Boyle retrăia cele şaizeci şi trei de secunde de împuşcături de pe pista de curse, frica se întorcea, redeschizând rănile din piept şi din palmă Nu numai din cauza ferocităţii atacului şi nici măcar din cauza eficienţei aproape militare a atentatorului, ci din cauza tupeului de care dăduseră dovadă: totul se întâmplase pe pista de curse, în transmisie directă la televiziune, în faţa a milioane de oameni Dacă Cei Trei îl voiau mort pe Boyle, ar fi putut să-l aştepte în faţa casei lui din Virginia, să-i taie gâtul sau să-i provoace un „anevrism cerebral” Să-l elimine la circuitul de curse, să o facă în faţa tuturor martorilor de acolo un astfel de risc merita numai dacă atrăgea după sine nişte avantaje enorme Anul al patrulea fusese şi cel în care Boyle începuse să-şi scrie scrisorile Fiicei sale Prietenilor Chiar şi vechilor duşmani, inclusiv celor câţiva care nu participaseră la înmormântarea lui Scrisori pline de întrebări, de poveşti, orice putea include în ele ca să simtă legătura cu viaţa lui adevărată, cu fosta lui viaţă Preluase ideea dintr-o biografie a preşedintelui Harry Truman, care obişnuiasă scrie scrisori usturătoare detractorilor săi Ca şi Truman, Boyle scrisese sute Ca şi Truman, nu le trimisese niciodată În al cincilea an, soţia lui Boyle se recăsătorise Fiica lui intrase la facultate la Universitatea Columbia cu o bursă ce purta numele defunctului ei tată Niciuna din aceste veşti nu-i frânsese inima lui Boyle Însă cu siguranţă influenţară negativ starea sa de spirit Curând după aceea, aşa cum se întâmplase încă din primul an, Boyle se trezise într-un Internet café verificând cursele aeriene către State De câteva ori îşi făcuse rezervare Plănuise deja de multă vreme cum avea săintre în legătură, cum avea să-şi caute fata, cum avea să dispară înşelându-le vigilenţa până şi celor care îl supravegheau în permanenţă Atunci îşi dădea seama de crunta realitate Cei Trei Cei Patru indiferent cum îşi ziceau, deja – Boyle nici măcar nu se putea gândi la asta Nu voia să rişte din nou În schimb, de îndată ce Biblioteca Prezidenţială Manning îşi deschisese porţile, Boyle se cufundase în studierea hârtiilor din propriul trecut, trimiţând cereri prin poşta electronică şi căutând cu disperare să găsească o dovadă care să-i confirme ceea ce intuia de ani întregi În anul al şaselea, ajunsese deja să se îngroape în cópii xerox şi vechi dosare de la Casa Albă Oamenii doctorului Eng se oferiseră să-l ajute, însă Boyle depăşise deja perioada de naivitate În lumea lui Eng singura prioritate era Eng, exact motivul pentru care, atunci când Manning îl introdusese în grupul doctorului Eng, cu atâţia ani în urmă, Boyle le spusese despre Cei Trei şi despre oferta lor de a-l face pe el Al Patrulea şi despre ameninţările care însoţiseră propunerea Însă ceea ce nu dezvăluise niciodată – nimănui – era ceea ce furaseră deja Cei Trei Şi ceea ce el, Boyle, era hotărât să recupereze cu orice preţ Avusese în sfârşit ocazia să facă asta acum unsprezece zile, într-o după-amiază ceţoasă şi ploioasă din ultima lună a celui de-al şaptelea an Adăpostindu-se sub copertina de deasupra intrării în oficiul poştal de pe Balham High Road, Boyle răsfoia paginile scoase la imprimantă pe care tocmai le primise din dosarulpersonal al lui Manning Printre cele mai importante se numărau un mesaj către guvernatorul statului Kentucky, câteva notiţe scrise de mână pentru un discurs din Ohio şi o bucată ruptă dintr-un număr din Washington Post, pagina de divertisment, care avea câteva nume mâzgălite într-o parte Şi un careu aproape completat în partea cealaltă La început, Boyle aproape că-l aruncase la o parte Apoi îşi amintise că în ziua aceea la circuit, pe bancheta din spate a limuzinei, Manning şi şeful lui de personal dezlegau împreună un careu De fapt, dacă se gândea mai bine, mai tot timpul dezlegau câte un careu Uitându-se cu atenţie la careu, Boyle simţise brusc o gheară în piept Începuse să-şi muşte buza de jos în timp ce studia cele două tipuri distincte de scris Al lui Manning şi al lui Albright Însă când văzuse mâzgăliturile făcute la întâmplare în afara careului, îşi ţinuse respiraţia muşcându-şi buza aproape până la sânge În spaţiul de lucru iniţialele erau oare ? Boyle verificase şi le răsverificase, încercuindu-le cu un pix  Nu erau numai cei mai importanţi oameni din stafful lui Cu Dreidel, cu Moss şi cu Kutz – ăştia erau oamenii care primeau informarea zilnică a preşedintelui, singurul document pe care i-l solicitaseră Cei Trei Avusese nevoie de trei zile să desluşească şi restul: două cu un specialist în simbolistică de la Oxford University, o jumătate de zicu un profesor de istoria artei, apoi o consultaţie de cincisprezece minute la Departamentul de studiere a istoriei moderne, mai precis cu profesoara Jacqui Moriceau, a cărei specialitate era perioada federalistă, cu precădere Thomas Jefferson Aceasta îşi dăduse seama imediat despre ce era vorba Cele patru puncte crucea împărţită chiar şi liniile orizontale scurte Acolo erau toate Exact aşa cum intenţionase Thomas Jefferson În timp ce profesoara Moriceau vorbea, Boyle se aşteptase ca lui să i se umple ochii de lacrimi, să-şi ridice bărbia cu un sentiment de uşurare ca şi cum şi-ar fi îndeplinit misiunea pentru care fusese trimis pe pământ Însă ţinând careul în palmă dându-şi seama ce punea cu adevărat la cale Manning braţele, picioarele, chiar şi degetele de la picioare îi amorţiseră, ca şi cum tot corpul nu mai era nimic altceva decât o carcasă goală şi fără viaţă Doamne, cum putuse fi atât de orb – atât de încrezător – atât de mult timp? Acum trebuia să-l întâlnească pe Manning Trebuia să-i pună întrebarea asta privindu-l în ochi Sigur, dezlegase puzzle-ul, însă nu era deloc o victorie După opt ani, zeci de zile de naştere ratate, şapte Crăciunuri ratate, şase ţări, două operaţii, un bal al bobocilor, o absolvire a liceului şi o intrare la facultate, nu mai putea fi vorba despre o victorie Însă asta nu însemna că nu putea să se răzbune La o distanţă de cincisprezece minute spre sud de Palm Beach, Ron Boyle trase pe dreapta pe autostradă şi conduse vechea dubiţă albă spre colţul îndepărtat al popasului acum pustiu Fără ca măcar să ezite, parcă dincolo de nişte tufişuri şi arbuşti deşi După opt ani era doctor în dispariţii În spatele lui, întins pe podeaua goală de metal a camionetei, O’Shea tremură şi gemu şi, în cele din urmă, se trezi Boyle nu era îngrijorat Sau speriat Sau măcar emoţionat De fapt, de săptămâni bune nu mai simţise altceva în afară de regrete Pe podea, cu braţele legate în continuare la spate, O’Shea se sprijini de genunchi, de bărbie, pe coate, luptându-se să se ridice în capul oaselor Cu fiecare mişcare umărul îi zvâcnea Părul îi era udde ploaie şi transpiraţie Cămaşa albă era plină de sânge roşu-închis Reuşind în cele din urmă să ajungă în genunchi încercă să pară puternic, însă Boyle îşi dădea seama după culoarea pământie pe care începuse să o capete faţa lui că durerea era groaznică O’Shea clipi de două ori ca să-şi revină În momentul acela O’Shea auzi clicul metalic Ghemuit în spatele camionetei, Boyle se aplecă înainte, apăsă pistolul cu putere în tâmpla lui O’Shea şi rosti cuvintele care-l bântuiseră cea mai mare parte a ultimilor zece ani: — Unde mama dracului e fiul meu? — Ce doriţi? se auzi o voce gravă din interfon în timp ce bărbatul trăgea maşina aproape de poarta de lemn închisă Fără să răspundă, bărbatul îşi scoase legitimaţia din buzunarul jachetei şi o împinse către camera ascunsă în tufişurile înalte Vocea din interfon amuţi Câteva secunde mai târziu, cu un clic metalic, încuietoarea magnetică se deblocă şi poarta alunecă într-o parte Apăsând încet pe pedala de acceleraţie, bărbatul conduse maşina pe aleea pavată cu cărămidă unde se aflau trei agenţi ai Secret Service care se întoarseră să-l privească Cum aceştia nu se apropiară de maşină, îşi dădu seama că primiseră vestea sosirii lui prin căştile din urechi Şi judecând după feţele lor, nu erau prea afectaţi de vizita lui Nimănui nu-i place când vine şeful în control Însă cu Nico în libertate nu erau deloc surprinşi de asta Virând spre stânga, îşi parcă maşina între cele două Chevy Suburban, apoi îşi aranjă hamul de piele de pe umăr asigurându-se că pistolul era la locul lui şi că bareta de siguranţă care-l ţinea în toc nu se desfăcuse Nu era deloc un simplu drum la birou Cu toţi şefii aici trebuia să fie pregătit Şi dacă rapoartele erau adevărate – că un vecin deja descoperise cadavrele lui Kenny şi Micah, şi că amprentele fuseseră deja transmise tuturor serviciilor – ei bine, acum miza era mult mai mare decât cele şaptezeci de milioane de dolari din recompense şi alţi patru ani în funcţie Fusese mult mai uşor atunci când începuseră După Colegiul de Război, petrecuseră şase luni fără să facă nimic altceva decâtsimulări şi jocuri de luptă Nu era nicio grabă Era mai bine să facă totul metodic Să nu rişte nimic, să nu aibă niciun fel de contacte şi să se asigure că nicio urmă nu ducea la ei Desigur, cheia întregii poveşti fusese să-l creeze pe Roman, până la degetul cel mare furat dintr-o morgă din Tanzania pentru a-l folosi pe cardurile cu amprente necesare efectuării plăţilor către informatori Din momentul acela oamenii aveau să caute o fantomă De îndată ce Romanul devenise o persoană reală, adevărata muncă putea începe Micah dăduse primul lovitura În calitate de ofiţer CIA staţionat în Khartoum, primise un pont despre cineva din agenţia de securitate sudaneză care încerca să vândă unsprezece vize SUA originale – toate curate şi imposibil de urmărit – către al-Zaydi, o cunoscută organizaţie teroristă Potrivit sursei lui Micah, al-Zaydi avea să plătească în modul obişnuit diamante africane în valoare de de dolari – care urmau a fi livrate în Taormina, Sicilia, pe octombrie În dimineaţa aceea, pentru a lua legătura cu colegii săi, Micah lăsase fragmente de mesaje codificate pe forumurile de chat ştiute Apoi îşi întocmise raportul oficial care detalia numai una dintre fapte – aceea că se zvonea că agenţia de securitate sudaneză avea să vândă unsprezece vize În mod intenţionat nu menţionase nimic altceva În după-amiaza aceea, O’Shea – în calitatea sa de reprezentant al FBI-ului la Bruxelles însărcinat să colaboreze cu reprezentanţii diverselor servicii de securitate din străinătate – profitase din plin de informaţia pe care i-o transmisese Micah despre diamante Neştiind ce să caute şi transmiţând informaţia mai departe celorlalte agenţii de securitate din alte ţari, trecuse în revistă rapoartele întocmite la vamă în ţările respective şi în cele din urmă descoperise un membru suspect al al-Zaydi care călătorea în Italia – legal – cu bijuterii în valoare de aproape de dolari În noaptea aceea, agentul Roland Egen de la Secret Service – ca agent rezident, şef al biroului Serviciului din Pretoria, Africa de Sud – pusese cireaşa pe tort Îl sunase pe superiorul lui de la biroul din Roma şi-i spusese: — Am o sursă care vrea să vândă nişte informaţii despre vizele pentru SUA scoase la vânzare pe piaţa neagră – şi spune că nepoate da date privind locul şi momentul când se va efectua tranzacţia — Ce fel de recompensă doreşte? întrebase superiorul — Cincizeci de mii de dolari Urmase o scurtă pauză — Cine e sursa? — Îşi spune Romanul, rostise Egen rânjind În câteva minute cei din Secret Service începuseră să cerceteze informaţiile În comunitatea de informaţii procesul era cunoscut drept sprijin reciproc – colaborarea cu celelalte agenţii pentru a corobora informaţiile După Irak era absolut necesar Şi după septembrie, informaţia sosise rapid Mulţumită lui O’Shea, FBI-ul dăduse un raport similar Mulţumită lui Micah, la fel se întâmplă şi cu CIA Toate trei sursele înfăţişau aceeaşi imagine — Plăteşte-l, îi spusese superiorul lui Egen Douăzeci şi patru de ore mai târziu, Micah, O’Shea şi Romanul – prin simpla lor coordonare – îşi împărţeau cei cincizeci de mii de dolari Nu era rău pentru o zi de muncă Acum câţiva ani, era mai uşor Însă asta se întâmpla înainte să-i mai invite şi pe alţii să li se alăture — Bine aţi venit, domnule, spuse un agent cu părul şaten după ce bărbatul coborî din maşină şi se îndreptă spre casa de culoare albastru-deschis cu arhitectură colonială şi steagul american atârnat deasupra uşii La jumătatea drumului, dinspre treptele din faţă, un al patrulea agent în costum cu cravată se apropie de el Cunoscând foarte bine protocolul, bărbatul îi întinse şi acestuia legitimaţia aşteptând să i-o studieze la rândul său — Îmi cer scuze, domnule n-am ştiut Aţi venit să vă întâlniţi cu preşedintele? întrebă agentul înapoindu-i legitimaţia în grabă — Da, răspunse Romanul intrând în casa preşedintelui Cam aşa ceva — Vrei să mai încerci o dată senzaţia? mugi Boyle în spatele dubiţei înfigându-i şi mai tare lui O’Shea ţeava pistolului în tâmplă — Poţi să mă întrebi ce vrei, ăsta-i adevărul, spuse O’Shea scuipând sânge şi contorsionându-se din cauza durerii vii din umăr Îngenuncheat în dubiţă, vocea îi era intenţionat foarte scăzută Boyle clătină din cap ştiind că era doar un truc menit să-l facă şi pe el să coboare vocea O’Shea continuă ridicându-se puţin: — Ştiu că e o problemă emoţională pentru tine, Boyle, dar trebuie să — Unde mama dracului e fiul meu? explodă Boyle împingând pistolul în capul lui O’Shea atât de tare, încât îl dădu pe spate ca pe o ţestoasă împinsă înapoi în carapace Însă chiar dacă se afla din nou în genunchi încercând să-şi recapete echilibrul, O’Shea nu ripostă, nu se panică, nu se opuse Boyle nu-şi dădea seama dacă era din cauza epuizării sau era o simplă stratagemă Singurul lucru pe care-l ştia era că, la fel ca un leopard rănit fixat încă pe prada sa, O’Shea nu-şi mai lua ochii de la pistolul lui Boyle Cu opt ani în urmă lui Boyle i-ar fi tremurat mâinile Astăzi era complet nemişcat — Spune-mi unde este, O’Shea — De ce, ca să-l aştepţi în faţa şcolii – câţi ani are acum, nouă, zece ani? – ca să aştepţi în faţa clasei lui de elev de-a patra casă-i spui că vrei să ai dreptul să-l vizitezi? Crezi că prietena ta Tawana — O cheamă Tiana — Indiferent cum o cheamă, ne-a spus totul, Boyle – cum aţi flirtat în timpul campaniei, cum te-a urmat la Washington — Nu i-am cerut niciodată să o facă — dar nu ţi-a fost deloc greu să o ascunzi de soţia şi de fiica ta timp de aproape patru ani Şi apoi, când a rămas însărcinată – la dracu’! – era mai bine să facă ceva în privinţa asta — Nu i-am cerut niciodată să avorteze — Oh, scuze – nu mi-am dat seama că eşti un sfânt În depărtare, pe autostradă, un şir de maşini trecu de locul unde se aflau ei O’Shea se încovoie şi-şi lăsă capul în jos un moment cedând în faţa durerii — Haide, Boyle, se bâlbâi el uitându-se din nou în sus, ai ascuns puştiul de toată lumea – ai insistat ca ei să nu se apropie niciodată de tine în public – şi acum, dintr-odată, ţi-a venit cheful să-l iei la picnicul pentru taţi şi fii de la Casa Albă? — E tot fiul meu — Atunci ar fi trebuit să ai grijă de el — Dar am avut grijă de el — Nu, noi am avut grijă de el, insistă O’Shea Ce-ai făcut tu a fost doar să trimiţi cincizeci de dolari pe săptămână, sperând că o să-i ajungă pentru mâncare, scutece şi ca să-şi ţină gura Noi suntem cei care i-am oferit ei – şi lui – un viitor adevărat Boyle clătină din cap, deja agitat — Deci aşa v-a prezentat lucrurile Romanul? Că le faceţi un viitor? — Ea avea nevoie de bani; noi i-am oferit — Sau ca să fim mai exacţi: aţi plătit-o ca să se ascundă, apoi aţi refuzat să-mi spuneţi unde se află dacă nu eram de acord să devin al patrulea trădător, răcni Boyle Aşa că nu te preface că i-aţi făcut ei un serviciu! Apăsându-şi bărbia în umăr, O’Shea ridică privirea din podea şi ochii lui verzi scânteiară în întunericul dubiţei Un zâmbet îi miji încet pe faţă — Aşadar, s-ar zice că te-am lovit unde te durea mai tare, nu-i aşa? Sincer să fiu, când Romanul mi-a spus că îţi pasă de ea, m-am gândit că mănâncă rahat Boyle îndreptă pistolul către faţa lui O’Shea — Unde sunt? N-o să te mai întreb o Lăsându-se înapoi pe genunchi, O’Shea izbucni într-un hohot de râs puternic şi sonor al cărui ecou reverberă în toată dubiţa — Hai să fim serioşi, chiar crezi că mai ştim unde sunt după atâta amar de vreme? C-am ajuns să ne scriem scrisori? Pe măsură ce cuvintele ieşeau de pe buzele lui O’Shea, Boyle simţea cum fiecare silabă îi străpunge măruntaiele, ciopârţindu-i fiecare organ din interior — Ce ce vrei să spui? — Te-am omorât, dobitocule Sau cel puţin aşa am crezut Din partea mea, din acel moment, Tiana şi micul ei bastard se puteau muta imediat înapoi în magherniţa aia unde i-am găsit în Washington Aplecat, Boyle făcu o jumătate de pas înapoi Mâna începu să-i tremure — Stai oh stai rosti O’Shea chicotind Vrei să spui că în tot timpul ăsta pe care l-ai petrecut încercând să dai de noi, n-ai nu ţi-a trecut niciun moment prin cap că era foarte posibil ca nici noi să nu ştim unde se află? Pentru a doua oară, O’Shea se lăsă pe spate şi izbucni într-un hohot de râs extrem de sonor Apoi, fără niciun avertisment, sări înainte ca o broască şi-l lovi cu capul în bărbie pe Boyle înainte ca acesta să-şi dea seama ce se petrece Din cauza loviturii, capul lui Boyle zvâcni înapoi, lovindu-se de scaune — Ce zici de asta?! urlă O’Shea cu ochii arzând de furie De data asta te omor cu mâna mea Boyle clătină din cap Mai întâi încet Apoi din ce în ce mai repede O’Shea se aruncă înainte ca un berbec într-o uşă Boyle seavântase deja înainte cu mâna dreaptă întinsă Şi cu pistolul care se afla încă în ea Într-o secundă, patul pistolului îl lovi pe O’Shea ca o ghiulea în cap Lovitura primită în sprânceană îl trimise înapoi spre peretele din spatele banchetei pentru pasageri Cu mâinile încă legate la spate era clar că nu avea nicio şansă Pierzându-şi echilibrul, se întoarse suficient încât să lovească peretele metalic, mai întâi cu umărul — Asta e pentru fiul meu, mârâi Boyle, plin de adrenalină O’Shea se prăbuşi pe podeaua camionetei Boyle nu lăsă să treacă acest moment propice, se repezi deasupra lui şi-i lipi ţeava pistolului de frunte — Şi asta e pentru fiica mea, hoţ scârbavnic ce eşti! Boyle scoase siguranţa şi începu să apese uşor pe trăgaci O’Shea izbucni din nou în râs — Fă-o, îi spuse el cu vocea întretăiată, întins cum era pe spate Pieptul i se ridica şi se lăsa rapid în timp ce corpul îi tresălta pe podea Din cauza rănilor provocate de gloanţele primite pe pista pentru câini şi a căzăturii, durerea era aproape insuportabilă — Cu toţi pereţii ăştia metalici dă-i drumul mi-ar mi-ar plăcea foarte mult să te văd că rişti să ricoşeze Boyle se uită în jur la pereţii dubiţei — N-o să ricoşeze, spuse convins — Eşti sigur? gâfâi O’Shea luptându-se să respire şi lovind cu tocul de la pantof podeaua metalică Se auzi un zgomot înfundat Mi se pare mi se pare că este foarte solidă Boyle nu răspunse Mâna îi tremură uşor cu degetul pe trăgaci — E o perspectivă cam sumbră, nu? întrebă O’Shea Iată-te, gata să-ţi distrugi şi bruma de viaţă care ţi-a mai rămas transformându-te într-un ucigaş şi acum trebuie să ai grijă şi să nu te împuşti făcând-o Boyle ştia că el minţea Sigur minţea — Haide, Boyle – asta-i şansa ta să-mi zbori creierii Trage! Sfidător, O’Shea se aplecă înainte apăsându-şi şi mai tare fruntea în ţeava pistolului Degetul lui Boyle tremură pe trăgaci şi un firicel de sânge i se scurse din nas spre buza de sus Asta era Momentul pentru care se rugase implorase răzbunarea care-l făcuse să reziste în toţi anii ăştia Problema era că O’Shea avea dreptate într-o privinţă: indiferent ce-i luaseră, indiferent de cât de goală era carcasa care mai rămăsese din el, nu avea să fie niciodată un ucigaş Deşi asta nu însemna că nu putea să se răzbune Mişcându-şi braţul spre dreapta, Boyle îndreptă ţeava spre rana de la umărul lui O’Shea din care curgea în continuare sânge şi apăsă pe trăgaci Un singur glonţ îi sfâşie umărul lui O’Shea luând cu el o altăbucată de carne însângerată Pentru a mări durerea, Boyle ţinuse pistolul într-o parte sperând ca va lovi şi un os Judecând după urletul lui O’Shea – care se topi într-un suspin surd în momentul în care îşi dădu ochii peste cap şi căzu leşinat – fusese mai mult decât suficient pentru a-şi atinge scopul Dându-l pe O’Shea la o parte cu piciorul, Boyle îngenunche în faţa băltoacei de sânge de pe podea Sub aceasta, prin podeaua metalică a dubiţei se vedea o urma de glonţ Băgându-şi un deget în gaură şi simţind aerul umed de afară, Boyle clătină din cap Sigur că nu avea cum să ricoşeze Numai limuzina preşedintelui era blindată Fără să mai piardă vremea, Boyle se strecură în faţă şi se aşeză pe scaunul şoferului Undeva departe, în stânga, un alt şir de maşini vâjâiau pe autostradă Ceasul digital de pe bord arăta : p m „Perfect”, gândi el Apăsă pe acceleraţie şi întoarse brusc volanul, aruncând în urma roţilor un nor de pietricele O ultimă oprire şi totul avea să se sfârşească — Ăştia n-au auzit niciodată de locuri de parcare? întrebă Rogo după ce trecură pe lângă uşa din sticlă mătuită şi o făcură la dreapta pe lângă clădirea albă de birouri — Uite, îi arătă Dreidel după ce dădură colţul În spatele clădirii se afla o parcare destul de întinsă, unde erau vreo opt sau zece maşini — Semn bun, ce zici? S-ar zice că oamenii sunt încă la muncă, nu? — Numai dacă nu sunt ale personalului care face curăţenie, spuse Dreidel aruncând o privire către clădire prin geamul din dreapta — Câte femei de serviciu cunoşti care au automobile Mustang nou-nouţe? întrebă Rogo parcând lângă un Ford Mustang negru strălucitor Singura chestie pe care n-o pricep este de ce au tot spaţiul ăla liber în faţa clădirii şi şi-au pus parcarea în spate — Poate că ţine de arhitectura cartierului — Da, poate, spuse Rogo — De ce, tu tot crezi că e genul ăla de doctor care lucrează pentru mafie? — Nu ştiu decât că pe strada alăturată se află Bada-Bing şi sexy-shopul, chiar lângă clădirea asta este o firmă de pompe funebre şi Mustangul are o plăcuţă de înmatriculare personalizată pe care scrie „Fredo” Daniel se uită la plăcuţa pe care scria „MY STANG” — Vrei să încetezi odată? E un cabinet medical, Rogo Se vede de aici — Poţi să spui că sunt nebun, dar tot aş prefera să văd cu ochii mei, adăugă Rogo, deschizând portiera, sărind afară în ploaia domoală şi alergând înspre uşa din spate a clădirii Înainte de a parcurge jumătate din drum, privi în sus la auzul unui ţiuit puternic ce se transformă într-un zgomot asurzitor Un alt se apropia de aeroport Uitându-se înapoi, observă că Dreidel era la cel puţin zece paşi în urma lui Rogo ajunse în sfârşit la cele două uşi glisante din sticlă, aproape identice cu cele de la intrarea cealaltă Păşind pe covoraşul din faţă, aşteptă ca acestea să se deschidă automat Nu se mişcară însă — E cineva acasă? strigă Rogo bătând în sticlă, apoi lipindu-şi faţa de ea, încercând sa vadă ceva înăuntru În diagonală faţă de locul unde se afla el, deasupra, în dreapta, o scânteiere roşie dezvălui prezenţa unei camere de luat vederi negre, lucioase, la fel de îngustă ca un calculator de birou şi cu o lentilă mică, rotundă, nu mai mare decât o monedă de zece cenţi Rogo se întoarse, dându-şi seama că nu era bine să se holbeze în cameră Era imposibil ca un cabinet medical obişnuit să cheltuiască bani pe tehnologie de ultimă generaţie cum era asta — Nu privi în sus, şopti Rogo când Dreidel ajunse lângă el — Eşti sigur că nimeni nu ? Rogo ridică mâna să bată din nou însă, înainte să atingă geamul, uşile se deschiseră şi un paznic supărat cu părul sârmos şi cu o mustaţă tunsă scurt îşi făcu apariţia — Cu ce vă pot ajuta? întrebă uitându-se la Dreidel, apoi la Rogo, apoi din nou la Dreidel — Da, îl căutăm pe doctorul Eng, spuse Rogo încercând să intre Paznicul se postă în faţa lui, însă Rogo nu se dădubătut şi, ajutat de constituţia sa scundă şi robustă, trecu pe sub braţul paznicului şi pătrunse în holul de marmura roz — Scuze ştiţi plouă, spuse Rogo arătând spre exterior şi scuturându-şi apa de pe mâini Paznicul rămase în continuare tăcut, uitându-se la Dreidel Rogo observă că paznicul avea la centură un pistol cu calibrul de mm — În sfârşit, rosti Dreidel, am venit să vorbim cu doctor Eng — Îmi pare rău, a plecat deja, spuse paznicul — Nu-i nimic – măcar dacă am putea vorbi cu asistenta — Doctorul Eng a plecat S-a terminat programul la cabinetul lui În sus pe hol, Rogo văzu un panou unde erau afişate birourile din clădire, pe peretele de lângă lifturi — Auziţi, dacă am venit prea târziu ne cerem scuze, dar vă pot ruga ceva? spuse Rogo convingător Conduc de mai bine de o oră printr-un trafic îngrozitor Plecăm imediat – o să-l sunăm mâine pe doctorul Eng –, dar mai întâi, vă rog mult, pot să merg la toaletă? Am o mare urgenţă Paznicul se uită la el fără să se mişte — Vă rog, spuse Rogo, bâţâindu-se de pe un picior pe altul Dacă mai aştept puţin — Toaleta pentru bărbaţi este lângă lifturi, pe stânga, explică paznicul arătând înspre hol — Vezica mea vă e recunoscătoare, spuse Rogo luând-o la goană Dreidel făcu un pas să se ia după el Paznicul îl fulgeră cu privirea, iar Dreidel se opri — Bine o să aştept aici, spuse Dreidel — Bună idee, răspunse paznicul Fără să privească înapoi, Rogo o luă pe holul care, la fel ca faţada clădirii, era destul de uzat şi de vechi: marmură crăpată pe podea, aplice ieftine pe tavan şi acuarele şi picturi moderniste în stilul anilor pe pereţi Trecând pe lângă ele în grabă, Rogo se concentră asupra panoului de lângă lifturi — Am trecut de ea? îi strigă paznicului şi se opri în faţa panoului cu ramă metalică unde erau afişate birourile Trecând rapid cu privirea lista de nume ordonate alfabetic, văzu: Dr Brian Eng – Biroul Însă, spre surprinderea lui Rogo, nu menţiona ce fel de cabinet era La fel stăteau lucrurile şi în cazul celorlalţi doctori afişaţi Erau şase nume şi niciunul nu avea menţionată specialitatea — Următoarea uşa, strigă paznicul Pe stânga Îi făcu semn că-i mulţumeşte şi intră într-o toaletă micuţă care-l întâmpină cu un miros pătrunzător de clor Ştiind că trebuia să întârzie puţin înăuntru, Rogo se duse la chiuvetă, scoase din dispozitiv câteva prosoape de hârtie şi-şi şterse apa de pe faţă Se uită în oglindă să se asigure că se uscase complet Atunci dădu cu ochii de uşa de stejar din spatele lui, chiar peste umăr Întorcându-se, o examină cu atenţie Oricui altcuiva i s-ar fi părut doar o uşă care dădea într-o debara Chiar şi lui într-o altă zi i s-ar fi părut exact la fel Însă în seara asta după tot ce se întâmplase Rogo se uită în stânga Mai era o uşă îngustă pe care scria „Oficiu” Păşind spre uşa de stejar, Rogo apăsă pe clanţă Era încuiată Cât putu de repede, mai aruncă încă o privire în toaletă – cabinele cu veceuri, pisoarele, coşul de gunoi din colţ – căutând – acolo Lângă chiuvetă, Rogo se repezi spre dispozitivul unde se aflau prosoapele de hârtie şi trase de mâner cu toate puterea Ieşi un singur prosop „Perfect”, gândi Rogo, trăgând carcasa de deasupra şi lăsând să se vadă doar mânerul şi prosoapele Lovi din nou mânerul de plastic gri, însă de data asta nu-i dădu drumul şi-l ţinu cât putu de strâns cu vârful degetelor, proptindu-l cu pieptul şi lăsându-se pe el cu toată greutatea În câteva secunde auzi efectul Dispozitivul începu să crape cu un sunet puternic de plastic rupt Se mai auzi încă un zgomot Era aproape gata Rogo nu-i dădu drumul, scrâşnind din dinţi şi ridicându-şi un picior de pe pământ ca să sporească greutatea Nu trebuie să-i dai drumul nu înainte să Cu un salt uşor, îşi desprinse şi celălalt picior de pe pământ Asta era Plasticul se sparse cu zgomot când mânerul metalic în formă de bumerang scăpă din locaşul său de pe fundul dispozitivului Rogo se prăbuşi pe gresia de pe jos rânjind Se ridică şi se uită la mânerul metalic, întorcându-l pe-o parte şi pe alta Clar, era îndeajuns de subţire Apropiindu-se de uşa de stejar, fără să facă zgomot, strecură mânerul argintiu în formă de bumerang în deschizătura îngustă dintre încuietoare şi tocul uşii Avea fruntea şi nasul lipite de uşă şi se uita în jos trăgând bumerangul înspre el Ca un copil care pescuieşte monede prin grătarul unui canal, îşi mişcă mâna încercând să opună rezistenţă cu mânerul împotriva încuietorii uşii Încet-încet încuietoarea începu să cedeze Clic Cu o mişcare rapidă, trase uşa înspre el Rogo îşi îndreptă gâtul ca să vadă ce era înăuntru — E cineva aici? şopti el În interior era întuneric, însă lumina din baie inundase încăperea aşa că putu să vadă că nu era vorba în niciun caz despre un oficiu Camera era mare, aproape la fel de mare ca sufrageria lui şi a lui Wes Şi în momentul în care înaintă – când văzu ce se afla înăuntru – Rogo făcu ochii mari Nu avea niciun sens De ce ar fi ? — Ce dracu’ faci aici? se auzi o voce gravă din uşa de la baie Rogo se răsuci pe călcâie la timp ca să-l vadă pe paznic îndreptându-se spre el Ştiu unde este mormântul lui Boyle Am mai fost acolo Prima dată am fost după cea de-a şasea şi ultima operaţie pe care mi-au făcut-o – cea în care au încercat să-mi scoată şi ultimele bucăţele de şrapnel din obraz După cincisprezece minute, doctorul hotărâse că bucăţelele erau înfipte prea adânc – şi erau mult prea mici, ca nişte fire de nisip metalice – aşa că era mai bine să le lase unde se găseau — Lasă-le acolo, mi-a spus doctorul Levy Urmându-i sfatul, am plecat din spital şi am pus-o pe mama să mă aducă cu maşina aici, la Woodland Cemetery La şapte luni după ce înmormântarea lui Boyle fusese prezentată la televiziunea naţională, m-am apropiat de mormântul lui cu mâna dreaptă îndesată adânc în buzunar, strângând cu putere ultima reţetă şi repetând neîntrerupt în gând mii de scuze pentru că-l pusesem să urce în limuzină în ziua aceea O auzeam pe mama cum suspina în spatele meu, bocindu-mă ca şi cum nici măcar nu eram acolo Vizita aceea a fost unul dintre cele mai grele lucruri pe care a trebuit să le fac vreodată Spre surprinderea mea, asta mi se pare şi mai grea — Nu te mai gândi la asta, şopteşte Lisbeth înaintând cu greu prin iarba înaltă, necosită, care ni se înfăşoară în jurul gleznelor Ne apropiem de grilajul ce slujeşte drept gard în spatele cimitirului şi încerc să ţin umbrela deasupra amândurora, însă ea e deja cu doi paşi înainte părând a nu lua în seamă ploaia uşoară Nu ocondamn că este atât de agitată Chiar dacă nu o să scrie istoria aceasta, reporterul din ea de-abia aşteaptă să afle adevărul — Ai auzit ce-am spus, Wes? Cum nu-i răspund, se opreşte şi se întoarce spre mine să mă vadă E pe punctul de a spune ceva: cel mai probabil să mă calmez, s-o iau uşurel — Ştiu că e greu pentru tine, spune în schimb Îmi pare rău Dau din cap şi-i mulţumesc prinzându-i privirea — Ca să fiu cinstit, nu m-am aşteptat că o să fiu atât de am crezut că o să fiu mult mai nerăbdător — E normal să fii speriat, Wes — Nu sunt speriat, crede-mă, vreau să aud explicaţiile lui Boyle – însă faptul că mă aflu aici unde au îngropat unde au îngropat naiba ştie ce E ca şi cum nu e chiar cel mai confortabil loc pentru mine Privesc în sus, iar ea se apropie de mine, intrând din nou sub umbrelă — Mă bucur că m-ai lăsat să vin şi eu Zâmbesc — Vino, presimt că o să fie bine, spune trăgându-mă de umăr şi ieşind încă o dată de sub umbrelă Apucând marginea grilajului înalt de un metru, îşi bagă vârful pantofului într-o deschizătură — Nu-ţi bate capul, răspund îndreptându-mă spre o grămadă de pământ atât de înaltă încât îngroapă gardul sub ea şi dă chiar înăuntru În ciuda îndemnurilor ei, ezit Pământul acela rămas după săparea mormintelor Pe Lisbeth nu pare s-o deranjeze Ignorând burniţa care cade în continuare, se caţără pe movilă şi trece într-o clipă de partea cealaltă a gardului — Ai grijă, îi strig Dacă există alarmă — Suntem într-un cimitir, Wes Nu cred că îşi fac griji că s-ar putea da vreo spargere — Dar jefuitorii de mormin ? Însă, când trec în urma ei peste movila de pământ, nu ne întâmpină nimic altceva decât un cor de greieri şi umbra deasă şi neagră a smochinilor indieni, ale căror ramuri şi rădăcini aeriene se întind întoate direcţiile ca nişte uriaşe pânze de păianjen În stânga noastră, în diagonală, cele aproape şapte hectare şi jumătate ale Cimitirului Woodlawn se desfăşoară într-un dreptunghi perfect mai mare de şaptesprezece ori decât un teren de fotbal, presărat cu siluetele unor pietre funerare şi cavouri aflate aici de sute de ani, şi zeci de copaci înalţi şi stufoşi Cimitirul se sfârşeşte, fără urmă de ironie, în spatele unui dealer Jaguar, aşa cum probabil nu se preconizase la sfârşitul anilor când fondatorul oraşului, Henry Flagler, pusese la pământ şapte hectare jumătate de ananaşi pentru a construi cel mai vechi şi cel mai luxos cimitir din West Palm Beach Mă îndrept spre aleea principală pavată cu piatră Apucând umbrela, Lisbeth mă trage înapoi şi-mi face semn s-o urmez înspre stânga, în spatele unui arbust cu coroana rotundă, ca o chiftea, chiar lângă gardul din spate Ne apropiem şi dau cu ochii de un alt arbust rotund uriaş lângă el, apoi un altul, apoi altul în total cel puţin o sută, de doi metri şi jumătate înălţime fiecare plantat la o distanţă perfect egală faţă de ceilalţi, formând un şir paralel cu toată lungimea gardului din spate Intuiţia îi lucrează perfect Dacă stăm aici, în spate, înseamnă că nu ajungem pe aleea principală, ceea ce înseamnă că nu suntem vizibili, deci nimeni nu ne va vedea venind Având în vedere ce ne-am pus în cap să facem ar fi bine să riscăm cât mai puţin Ne ghemuim după primul arbust cu coroană rotundă şi ne dăm seama că nu e nici pe departe o chiftea Scobit în partea din spate şi tuns în formă de U, arbustul ascunde o mulţime de sticle de Gatorade şi cutii de suc împrăştiate pe pământ Arbustul de lângă acesta adăposteşte o bucată de gazon artificial rulat cu care se acoperă de obicei mormintele Arbustul de lângă el adăposteşte o prelată de plastic udă şi tone de coji de seminţe de floarea soarelui Chiar dacă totul e în aer liber, se pare că angajaţii cimitirului au nevoie totuşi de un loc unde să stea în pauză — Wes, arbuştii ăştia sunt perfecţi pentru — Fără îndoială, spun simţind în sfârşit că mă cuprinde şi pe mine entuziasmul ei Asta nu înseamnă că sunt dispus să risc ceva Verificând ca să mă asigur că suntem singuri, o iau la stânga, spre centrul zonei,unde un stâlp alb este luminat de nişte reflectoare şi slujeşte drept unică sursă de lumină a cimitirului Însă de acolo de unde ne aflăm, înconjuraţi de copaci, în colţul cel mai îndepărtat al cimitirului, lumina sa palidă nu face altceva decât să arunce umbre piezişe printre ramuri şi peste alee — Mergi cam încet, spune ea apucând umbrela şi împingându-mă înainte — Lisbeth, poate că ar trebui să — Nu plec nicăieri, spune ea hotărâtă, mărind pasul şi uitându-se spre dreapta unde o piatră funerară militară albă poartă inscripţia: CPL TRPE REG CAV RĂZBOIUL SP AM - — L-au îngropat lângă cei care au căzut în războiul spaniolo-american? şopteşte citind deja inscripţia de pe mormântul de alături, aflat pe o piatră dublă pentru o pereche care a murit în Eşti sigur că nu e în secţiunea cea nouă? O văzusem când ajunsesem aici Departe, în partea stângă, dincolo de stâlpul luminat, dincolo de miile de siluete de cruci, de pietre funerare şi de cavouri de familie, se întindea un teren cu plăci memoriale Ca majoritatea cimitirelor din Florida, Woodlawn aflase din proprie experienţă ce se întâmplă când un uragan loveşte un cimitir Astăzi, cei care mor primesc numai placi memoriale aşezate pe pământ Asta, desigur, în cazul în care nu ai cunoştinţe suficient de influente ca să tragă nişte sfori — Crede-mă, nu e în secţiunea cea nouă, îi zic Cu cât înaintăm mai mult pe alee, cu atât mai clar se aude sunetul Un murmur înăbuşit sau o şoaptă Zeci de şoapte – trec înainte şi înapoi – ca şi cum am fi chiar în mijlocul lor Mă uit în jur încercând să văd ceva, dar nu se vede nimic Ne apropiem de trunchiul unui copac şi ramurile sale se întind în sus, încercând parcă să cuprindă cerul întunecat — Nu e nimeni aici, spune Lisbeth în timp ce eu mă întorc la fiecare sunet pe care-l aud Nu se poate abţine nici ea În dreapta, chiar în spatele unei pietre funerare din cu un porumbel ciobit sculptat deasupra, se aude un fâşâit de crengi În stânga noastră, în spatele unei pietre din cu un şirag de mătănii din marmura atârnând din faţă, se aude un scrâşnet puternic ca şi cum cineva a pus o frână bruscă Mă întorc să văd cine e acolo Pietrele funerare ne înconjoară Ploaia continuă să ne cadă din spate şi să ne ude până la piele, mirosul ei jilav acoperindu-l pe cel de noroi În spatele nostru, se aude un tunet puternic – nu, nu un tunet — Este ? Tunetul se aude şi mai tare, urmat de o sirenă puternică Mă dau înapoi înspre arbuştii rotunzi chiar în momentul în care se aude ding-ding-ding dinspre poartă Ca un glonţ strălucitor despicând întunericul, se iveşte un tren de marfă trecând dinspre stânga înspre dreapta, paralel cu gardul jos ce străjuieşte partea din spate a cimitirului — Ar trebui să mergem mai departe, urlă Lisbeth în urechea mea, împingându-mă mai departe pe alee Trenul continuă să se zguduie pe şine în urma noastră îndepărtând orice alt sunet, inclusiv foşnetele sau zăngănitul care ne-ar avertiza că se apropie cineva „Ce zici de locul ăsta?” îmi spune prin gesturi Lisbeth în timp ce trecem pe lângă un cavou din beton, împodobit, cu uşi duble din vitralii abia vizibile în lumina slabă Cavoul este unul dintre cele mai mari de aici – aproape la fel de mare ca un container — În niciun caz, spun apucând-o de cot şi preluând conducerea Nu-şi dă seama cât de aproape suntem de ţintă Trei morminte mai încolo de la cavou, aleea se închide la poalele unui smochin indian uriaş, care, în timpul zilei, fereşte toate mormintele din apropiere de soarele arzător Fie şi numai prin asta ne-am putea da seama că ne aflăm în zona cea mai selectă a cimitirului Preşedintele Manning sunase personal şi se asigurase că va obţine bucata dublă de teren pe care se află acum o piatră funerară din marmură neagră din import cu partea de sus uşor curbată şi litere albe sculptate în marmură: RONALD BOYLE SOŢ, TATĂ, FIU IUBIT AL CĂRUI SPIRIT VA FI CU NOI DE-A PURURI — Ăsta-i el? întreabă Lisbeth dând cu ochii de nume şi aproape izbindu-se în mine din spate A fost ultimul dar al lui Manning pentru prietenul lui – un loc de odihnă veşnică ce avea să-l ţină pe Boyle departe de zona cu plăci memoriale şi să-l alăture unui general din al Doilea Război Mondial, vizavi de unul dintre cei mai respectaţi judecători din Palm Beach în anii Chiar şi după moarte cei mari trebuiau să stea la loc de cinste În spatele nostru zgomotul trenului păleşte şi se aud din nou greierii din toate părţile Rămân acolo uitându-mă la mormântul lui Boyle în lumina slabă — Te simţi bine? întreabă Lisbeth Crede că mi-e teamă Însă acum că am ajuns aici acum că ştiu că nu e nimeni sub piatra asta şi cel mai important lucru, faptul că nu l-am băgat eu acolo Îmi strâng pumnii recitind epitaful Ca tot ce face parte din viaţa lor este lustruit şi frumos – şi nu e altceva decât o bubă mustind de minciuni Timp de opt ani, Manning – şeful meu, mentorul meu – timp de opt ani ştiuse că mâncam rahat, însă niciodată nu făcuse ceva să mă oprească Dimpotrivă, mi-l servise În fiecare zi Cu un zâmbet prezidenţial ireproşabil Îmi strâng şi mai tare pumnii Apoi simt mâna lui Lisbeth pe spate Nu spune nimic Nici nu e nevoie Mă mai uit o dată roată prin cimitirul pustiu Timp de opt ani mi-a fost teamă Aşa se întâmplă când te bântuie moartea Însă acum, stând în ploaia uşoară şi în întunericul aproape deplin, sunt gata să-mi înfrunt fantoma Şi la fel şi Lisbeth Ne aşezăm la locurile noastre, despărţiţi, aşa cum am convenit Lisbeth se uită la ceas Nu trebuie să facem altceva decât să aşteptăm — Ieşi afară de acolo! Acum! urlă paznicul apucându-l pe Rogo de cămaşă — Ia mâna de pe mine! ţipă şi Rogo, eliberându-se din strânsoare şi repezindu-se şi mai departe în camera slab luminată Doi paşi mai încolo, se declanşară senzorii de mişcare şi camera fu inundată brusc de o lumină fluorescentă În stânga lui Rogo se afla un pat simplu cu o tăblie din stejar, cearşafuri albe imaculate şi o Biblie aşezată pe o pătură de lână verzuie şi pufoasă Ca să întregească decorul de motel ieftin, în încăpere mai era o masă albă care nu se asorta cu nimic şi o comodă din pal pe care se aflau un teanc de reviste vechi şi un televizor vechi de zece ani cu diagonala de cincizeci şi unu de centimetri În dreapta, nişte uşi duble de stejar dădeau într-o cameră ce aducea mai degrabă cu o sală de şedinţe, cu o masă lungă de mahon şi şase scaune moderne din piele neagră Nimic din toate astea nu avea sens De ce oare o toaletă publică dădea într-un dormitor sepa ? Din spate, Rogo simţi cum îl trage cineva puternic de cămaşă Încercă din nou să se smucească din strânsoare, însă de data asta paznicul era pregătit şi îi opuse rezistenţă trăgându-l înapoi spre baie — Ai idee în ce rahat m-ai băgat?! ţipă paznicul — Eu doar uşa era deschisă şi — Pe dracu’ era, spuse crunt paznicul trăgând de Rogo şi împingându-l cu faţa în uşa pe jumătate închisă a camerei, care seizbi de peretele acoperit cu faianţă când Rogo ajunse dintr-un brânci în baie — Eşti nebun? urlă Rogo luptându-se să se elibereze Însă paznicul îl ţinea strâns, împingându-l înapoi prin toaleta pentru bărbaţi şi spre uşa dinspre hol Cu un cap mai înalt decât Rogo, îl apucase pe acesta de încheieturi şi-i ţinea mâinile la spate — Sunt avocat, maimuţoi prost După ce o să te dau în judecată şi o să termin cu tine, o să fiu proprietarul acestui loc şi o să-l transform într-un fast-food! Rogo ieşi împleticindu-se din baie în holul de marmură roz, iar paznicul continua să-l împingă înspre dreapta, înapoi înspre uşile albe de sticlă mătuită — Dreidel, spune-i cine eşti! strigă Rogo, iar ecoul cuvintelor lui se răspândi în tot holul — Ce ce-ai făcut? întrebă Dreidel făcând deja o mişcare înapoi de lângă biroul de informaţii — Nu mişca! îi strigă paznicul lui Dreidel Panicat, Dreidel se întoarse pe călcâie şi o luă la fugă înspre uşile glisante — Nu nu face asta! strigă paznicul Prea târziu Înainte ca Dreidel să audă măcar aceste cuvinte, piciorul lui ajunse pe covoraşul cu senzori de la intrare Însă abia când uşile începură să alunece, Rogo observă umbre de partea cealaltă a sticlei mătuite Cu un fâşâit surd uşile se deschiseră larg permiţându-le să vadă un bărbat subţire şi chel cu obrajii loviţi şi cu o crustă de sânge la nas Avea pe umăr un bărbat înalt, bine legat, al cărui cap se bălăngănea; era inconştient Avea cămaşa udă leoarcă de ceva ce semăna a sânge — Ghici pe cine am găsit? strigă Boyle intrând înăuntru Acum nu mai trebuie decât să Dând cu ochii de Dreidel, îngheţă Fără să se gândească măcar îi dădu drumul lui O’Shea care se prăbuşi la pământ cât era de lung pe covoraşul cu senzori — Boyle, izbucni Dreidel — Boyle? întrebă Rogo — Nu mişca! urlă paznicul către Boyle scoţându-şi pistolul şi împingându-l pe Rogo într-o parte — Lasă pistolul, tună Boyle — Am spus să nu te mişti! repetă paznicul Întorcându-se spre staţia radio, strigă: Băieţi, am nevoie de ajutor aici! Încercând să-şi recapete echilibrul, Rogo nu putu să-şi dezlipească ochii de la Boyle Era exact cum i-l descrisese Wes Trăsăturile ascuţite obrajii descărnaţi însă în multe privinţe aproape la fel — R-ron, eşti bine? întrebă Dreidel în continuare şocat Înainte ca Boyle să-i poată răspunde, ochii lui căprui-albăstrui prinseră privirea lui Rogo — Eşti colegul de apartament al lui Wes, nu-i aşa? Rogo dădu din cap încet — De ce? — E şi Wes aici? întrebă Boyle cercetând rapid cu privirea fiecare colţişor al holului Derutat şi copleşit de toate acestea, Rogo îi urmări privirea lui Boyle trecând peste hol, lifturi, biroul de informaţii, aproape aşteptându-se ca Wes să sară de undeva — Am am crezut că trebuie să se întâlnească cu tine — Să se întâlnească cu el? se miră Dreidel — Să se întâlnească cu mine? replică Boyle — Da, nu cu tine, strigă Rogo I-ai lăsat un bilet să se întâlnească cu tine la ora şapte Ştii, la cimitir Holbându-se la Rogo, Boyle clătină din cap, evident fără să aibă habar de toată tărăşenia — Nu ştiu despre ce vorbeşti, tinere De ce l-aş invita pe Wes să se întâlnească cu mine la cimitir? Îi trebuiră şase secunde să meşterească la încuietoare şi să desfacă vechiul lacăt, şi asta cu umbrela în mână Ştia că nu există nicio alarmă – de-asta venise mai devreme Într-adevăr, după ce lacătul se deschise, trase încet de lanţul de metal ruginit şi îl desfăcu de pe porţile principale ale cimitirului fără ca măcar să se uite dacă venea cineva Apoi împinse puţin şi deschise porţile doar cât să se strecoare înăuntru — Aici i-ai ? Cine dracu’ ar veni să se întâlnească aici cu tine? — Ai încredere în mine, spuse bărbatul aplecând umbrela şi aruncând o privire spre arcada din piatră sculptată ce încadra porţile Epitaful săpat în piatră, cu litere drepte, clasice, se afla la intrarea în cimitir încă de când acesta fusese construit, în urmă cu două sute de ani: „Ceea ce este atât de universal ca moartea nu poate fi decât o binecuvântare” — Aşteaptă aici, spuse el — De ce? Unde te duci, întrebă persoana care-l însoţea, adăpostindu-se sub o altă umbrelă şi ţinându-se mai la o parte Doar n-ai de gând să mă laşi într-un cimitir — Te las aici ca să nu te vadă nimeni, insistă bărbatul ştiind că Wes trebuia să fi ajuns deja Dacă vrei să rezolv porcăria asta – aşa cum cred – îţi sugerez să rămâi aici până îţi spun eu că poţi veni Lăsând cealaltă persoană în urmă, se uită înspre stâlpul cu reflectoare care scălda în lumină intrarea principală, apoi o făcu brusc la stânga şi trecu printr-un şir de morminte Ignorând aleile din piatră, o tăie spre capătul sudic al cimitirului, căutând să stea cât mai aproape de copaci pentru a nu fi zărit În spatele lui, auzea cum persoana cu care venise îl urma, la destulă depărtare cât să rămână ascunsă Însă continua să-l urmeze Bun Asta voia Îndreptându-se spre Wes, se opri în spatele unei coloane crăpate din calcar în colţul unui cavou cu acoperiş ascuţit de catedrală În dreapta lui, pe partea cealaltă a cavoului, o piatră funerară mică şi plumburie, din , ridicată pentru cineva pe nume J G Anwar era gravată cu simbolul masonic  şi o stea cu cinci colţuri Ascuns în întuneric, nu se putu abţine să nu zâmbească Ce ironie a sorţii! Cât de perfect! Ignorând în continuare persoana care înainta tiptil la cinci metri în urma lui, se uită în jurul cavoului zgâriind cu spiţele umbrelei muşchiul ud şi moale care îşi croia încet drum spre coloana de calcar, în diagonală, la poalele unui smochin indian uriaş, silueta subţire a lui Wes pendula înainte şi înapoi, zgribulită sub propria umbrelă — El e? şopti cealaltă persoană, ajungându-l repede din urmă şi ascunzându-se după cavou — Ţi-am spus să Însă înainte să apuce să termine fraza, umbra de lângă mormânt o luă spre el şi îşi dădu seama imediat cine era Indiciul cel mai clar fuseseră gleznele Bărbatul strânse şi mai tare mânerul umbrelei Îşi îngustă ochii, şi când se aplecă înainte, spiţele umbrelei întrară şi mai adânc în muşchiul de pe cavou Brusc o luă la fugă înainte „Idiotul ăla neno ” — Stai unde te ? — Stai aici! şuieră el înspre însoţitorul său, de data asta serios şi hotărât Tot timpul ăsta Tot ce-i trebuia era ca Wes să fie singur Pe jumătate în fugă, o tăie în diagonală printr-un şir de morminte Ştia foarte bine că aveau să-l audă venind Normal, umbra se întoarse înspre el ridicându-şi umbrela şi lăsând să se vadă un crâmpei de păr roşcat — Boyle, tu eşti? strigă Lisbeth Cum nu primi niciun răspuns, îşi ridică puţin capul încercând să zărească ceva în întuneric — Boyle ? La numai doi metri de ea, bărbatul îşi băgă mâna cea bună – mâna stângă – în buzunar ca să-şi scoată pistolul — Boyle, linişteşte-te, spuse Lisbeth dându-se înapoi în timp ce bărbatul se apropia cu faţa în continuare ascunsă de umbrelă O fracţiune de secundă se ghemui sub o creangă aplecată care-i prinse umbrela şi i-o dădu pe spate În momentul în care Lisbeth îi văzu părul negru ca pana corbului ştiu că era de rău Din câte-i spusese Wes, Boyle era chel — Ascultă, indiferent cine eşti, trebuie să-ţi spun că sunt aici numai ca să Aruncându-se înainte printr-un şir de tufişuri şi ieşind din întuneric, bărbatul scoase pistolul, îl îndreptă înspre pieptul lui Lisbeth şi se apropie de ea atât de mult, încât o forţă să se dea înapoi drept într-o piatră funerară de culoarea lutului cu o cruce celtică cioplită în vârf — Nu-mi pasă de ce dracu’ eşti aici, explodă Romanul, smulgându-i umbrela din mâna Apropiindu-se şi mai mult de ea, pielea îi sclipi la fel de pământie ca şi pietrele de mormânt Dar dacă nu-mi spui unde e Wes, jur pe Dumnezeu că o să te fac să mă implori să-ţi zbor creierii Încremenită de uimire, Lisbeth se uită peste umărul Romanului unde-o zări pe cealaltă persoană păşind printre tufişuri Reportera rămase cu gura căscată când ultimul membru al Celor Patru începu să se apropie Martin Kassal ştia să citească de la trei ani Ştia să scrie de la patru ani Şi la cinci ani stătea deja la masă cu tatăl său dimineaţă, mâncându-şi stafidele şi pâinea prăjită în timp ce citea titlurile din ziare Însă abia la şapte ani terminase primul lui careu Adică îl terminase de conceput Şaizeci şi unu de ani mai târziu, Kassal se bătea gânditor peste bărbia ascuţită, răsfoind o cărţulie veche intitulatăMituri şi simboluri în arta şi civilizaţia indiană Chiar cu ochelarii lui de citire fumurii pe nas, tot trebuia să se aplece până aproape de foaie ca să vadă şi să se tragă puţin înapoi pentru a da pagina Era atât de acaparat de simbolurile râurilor sacre, încât nici nu auzi telefonul până ce sună şi a treia oară — Eşti Ptomaine? întrebă o voce de femeie cu un ton acuzator — Îmi pare rău cine e la telefon? întrebă Kassal — Tattarrattat este numele meu de pe net Cunoscută şi ca Mary Beth Guard de prieteni, adăugă cu un râs ţâfnos la adresa celui mai lung cuvânt ce se citeşte la fel şi de la cap la coadă şi de la coadă la cap din Dicţionarul Oxford, ediţia a doua Am văzut mesajul pe care l-ai lăsat pe forum despre simbolurile pe care încerci să le identifici cele patru puncte şi crucea tăiată — Sigur Nu, sigur Şi mulţumesc că m-ai contactat atât de repede — Cum ţi-ai lăsat şi numărul de telefon, m-am gândit că e urgent Apropo, îmi place numele tău de pe net Ptomaine DinNPR, nu? „Istoric american celebru Puneţi prenumele în interiorul numelui pentru a forma un cuvânt ” Ptomaine Tom Paine Drăguţ, spuse femeia ca şi cum ar fi fost în căutarea unui partener — Da, ce să zic eh, spuse Kassal ştergându-şi fruntea Deci revenind la simboluri — Da, desenele – desigur – le-am recunoscut imediat Adică, vreau să spun că mă uit la ele în fiecare zi — Nu cred că înţeleg ce vrei să spui — Lucrez la Monticello Ştii, în Virginia? Statul celui mai mare şi mai înţelept preşedinte al nostru, Thomas Jefferson – şi nu spun asta doar pentru că sunt angajată aici — Erau nişte simboluri folosite de Jefferson? — De fapt, de Meriwether Lewis — Vrei să spui Lewis din Lewis şi Clark? — Oho, da’ ştii ceva istorie, Ptomaine, spuse ea ironic Normal Însă ceea ce nu-şi dau seama oamenii este că principalul motiv pentru care Meriwether Lewis a fost ales să exploreze Louisiana înainte de încheierea tratatului Lousiana Purchase – poate singurul motiv pentru care i s-a încredinţat această misiune – a fost pentru că, cu câţiva ani înainte, se descurcase atât de bine ca secretar personal al lui Jefferson — Aha, spuse Kassal, scriind deja pe un petic de hârtie pentru a folosi informaţia într-un careu viitor Nu ştiam că Lewis a fost asistentul lui Jefferson — Primul asistent pe care l-a avut vreodată un preşedinte Chiar după alegerea lui Jefferson în , una dintre primele sale măsuri pe care le-a luat ca preşedinte a fost să scadă numărul militarilor din armată Războiul de Independenţă era demultîncheiat, conflictul cu Franţa era pe cale să se stingă şi încercau să micşoreze numărul militarilor — Deci, consecinţele politice — Foarte bine Nu au fost prea plăcute, explică Mary Beth Ai şi tu microbul politicii, nu? Ai fost vreodată la Monticello? Mi-ar plăcea să-ţi arăt ce avem aici Asta era întotdeauna problema cu forumurile Existau multe şanse să afli răspunsul la o întrebare, însă la fel de multe şanse să trebuiască să discuţi cu diverşi ciudaţi — Îmi pare rău, mă cam grăbesc — OK, am înţeles – eşti căsătorit Îmi cer scuze Nu mă pricep prea bine să detectez chestiile astea — Da, deci să revenim – vorbeai despre Jefferson despre consecinţele politice ale concedierii militarilor — Sigur Sigur Manevrele politice erau înşelătoare ca să nu le spun altcumva, aşa că, pentru a evita să se implice pe faţă şi să facă vreo gafă, Jefferson i-a cerut lui Lewis să evalueze în secret loialitatea fiecărui ofiţer din armată În felul acesta, ştiau pe cine să concedieze şi pe cine să păstreze alături de ei — Deci simbolurile alea, spuse Kassal uitându-se în jos la  erau — sistemul codificat de clasificare inventat de Lewis şi de Jefferson pentru a se asigura că niciun ofiţer nu va afla vreodată care era adevărata opinie a lui Jefferson despre el: dacă era demn de încredere, indiferent, sau un duşman politic Aşa că, atunci când Departamentul de Război i-a oferit lui Jefferson o listă cu toţi generalii cu o stea şi două cu stele, Lewis şi-a luat simbolurile astea secrete şi a pus — un semn lângă fiecare nume, spuse Kassal studiind exact aceleaşi simboluri, două sute de ani mai târziu, lângă careu Pentru toţi ceilalţi păreau simple mâzgălituri făcute cu stiloul — Te-ai prins din nou însă pentru Jefferson, era un ghid care-i spunea care dintre ofiţeri erau de partea lui De fapt, dacă vei veni vreodată Avem expusă lista originală, plus cheia pecare o folosea Jefferson pentru a descifra codurile E foarte frumoasă văzută de aproape – cu toate înfloriturile alea din vechiul manuscris — Sună într-adevăr foarte tentant, spuse Kassal făcând o faţă de parcă i se strepeziseră dinţii Dar Mary Beth te cheamă, nu? — Mary Beth, spuse ea mândră — Dacă ţi-aş putea cere un ultim serviciu, Mary Beth: acum că am semnele astea – cele patru puncte şi crucea tăiată – poţi să-mi citeşti pur şi simplu cifrul ca să ştiu ce înseamnă fiecare dintre ele? — Vrei să spui că nu i-ai trimis niciun bilet? îl întrebă Rogo pe Boyle aranjându-şi cămaşa pe care paznicul i-o trăsese de pe el — Bilet? De ce i-aş trimite un bilet? întrebă Boyle evident enervat fulgerându-i cu privirea pe Rogo şi pe paznic — Am spus să nu te mişti! strigă paznicul cu pistolul îndreptat spre Boyle — Dacă mai urli o dată la mine, o să-ţi bag pistolul ala pe gât, răcni Boyle Acum vreau să vorbesc cu persoana mea de contact sau măcar cu un supraveghetor Chiar acum — Ce naiba se întâmplă aici? întrebă Dreidel cu mâinile ridicate în continuare, deşi pistolul nu era deloc în apropierea lui Ai spus că ne întâlnim la hotelul meu De unde şi până unde trebuia Wes să se ducă la cimitir? — Dreidel, chestia asta nu are nicio legătură cu tine, replică Rogo hotărât Întorcându-se înspre paznic, adăugă: Ascultă, ştiu că nu mă cunoşti, însă viaţa prietenului meu este în — Şi viaţa ta este, spuse paznicul întorcându-se cu pistolul înspre Rogo Îndreptându-şi atenţia spre staţia radio din mâna, apăsă pe un buton şi adaugă: Rags, avem o problemă – trebuie să-l găseşti pe Loeb — Deci, stai puţin când a sunat Wes m-aţi minţit amândoi?întrebă Dreidel încercând în continuare să priceapă Acum l-ai făcut şi pe Wes să n-aibă încredere în mine? — Să nu îndrăzneşti s-o faci pe victima, îl avertiză Rogo Lisbeth a vorbit cu fosta ta prietenă – cea cu careul La auzul acestor cuvinte, Boyle se întoarse spre el — Ai găsit careul? — Boyle, ţine-ţi gura! strigă paznicul — Cum a găsit-o pe Violet? întrebă Dreidel alb ca varul la faţă şi lăsându-şi încet mâinile în jos Rogo dădu din cap înspre Dreidel, însă nu-şi luă ochii de la paznic care nu-şi la ochii de la Boyle Rogo îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, incapabil sa stea nemişcat Fiecare secundă pe care o pierdea însemna că Wes Se opri brusc „Nu te gândi la asta ” — Când ai găsit careul? întrebă Boyle, încercând să-i capteze atenţia lui Rogo Rogo îi aruncă o privire mirosind că era posibil să afle ceva Până să ajungă la Wes, dacă tot era să piardă vremea pe aici măcar să se aleagă cu nişte răspunsuri — Vrei să spui c-o să-mi explici ce era cu el? întrebă Rogo Însă Boyle ignoră întrebarea ca şi când nu o auzise — Nu nu face asta, îl avertiză Rogo Nu sta dacă poţi să-l ajuţi pe Wes dacă ştii ce era în careul ăla — Nu ştiu absolut nimic — Nu-i adevărat Ai fost în Malaysia cu un scop — Loeb, eşti acolo? spuse paznicul în radio — Haide, Boyle l-am auzit pe Wes vorbind despre tine Ştim că tu ai încercat să faci ceea ce trebuia Boyle îl privi pe paznic care clătina din cap — Te rog, insistă Rogo Wes s-a dus acolo crezând că o să te întâlnească În continuare nicio reacţie din partea lui Boyle — Cineva l-a atras într-o capcană, adăugă Rogo Dacă ştii ceva şi nu-mi spui, nu faci altceva decât să-l laşi pe el să-ţi ia locul Nimic — Las-o baltă, spuse Dreidel Nu va — Unde l-a găsit? izbucni Boyle — Ce anume? întrebă Rogo — Biletul Ai spus ca Wes a găsit un bilet Ca să meargă în cimitir — Boyle rosti paznicul ameninţător — Pe maşină, spuse Rogo În faţa casei lui Manning — De unde şi până unde? întrebă Dreidel Nu mi-ai spus asta Nu mi-au spus asta, zise către Boyle Boyle clătină din cap — Şi Wes pur şi simplu şi-a imaginat ca era ? Am crezut c-ai spus c-a rezolvat careul — Am descoperit numele – toate iniţialele, spuse Rogo Manning, Albright, Rosenman, Dreidel — Astea cu vechea criptogramă a lui Jefferson, spuse Boyle scoţând din buzunar o hârtie împăturită veche, îngălbenită de vreme Deschizând-o în grabă, lăsă să se vadă careul şi codul său ascuns, plus ceea ce scrisese el însuşi  — Ăsta e, spuse Rogo Însă în afară de faptul că ne-a spus că preşedintele avea încredere în Dreidel, n-am putut să — Stai, stai puţin, îl întrerupse Boyle Ce tot spui acolo? — Boyle, ştii foarte bine regulile cu privire la secrete! strigă paznicul — Vrei să mă laşi cu secretele astea? îi strigă Boyle Spune-i lui Loeb că eu sunt de vină Întorcându-se înspre Rogo, adăugă: Şi ce v-a făcut să credeţi că Dreidel era demn de încredere? — Vrei să spui că nu sunt? se răţoi Dreidel — Cele patru puncte, explică Rogo arătând spre  Cum preşedintele şi Dreidel aveau fiecare câte patru puncte, ne-am gândit că acela era simbolul pentru cercul celor în care avea cea mai mare încredere Boyle tăcu din nou — Adică nu ăsta este simbolul celor din cercul de încredere? întrebă Rogo — Ăla este simbolul pentru cei din cercul de încredere, spuse Boyle arătând spre  de lângă numele şefului de personal al lui Manning, omul cu care obişnuia să rezolve careurile — Atunci ce înseamnă cele patru puncte? întrebă Rogo neînţelegând nimic în continuare — Boyle, ajunge! strigă paznicul — Asta nu are nimic de-a face cu regulile privind secretele, îi răspunse Boyle — Cele patru puncte sunt bune, insistă Dreidel Manning avea încredere totală în mine! — Spune-mi odată ce erau cele patru puncte, îi ceru Rogo pe un ton scăzut Boyle îi aruncă o privire rece lui Dreidel şi apoi se întoarse spre Rogo — Cele patru puncte erau simbolul lui Jefferson pentru oamenii fără niciun crez politic – oportuniştii care erau dispuşi să renunţe la orice pentru a avansa Pentru noi, era menit să-i înfăţişeze pe cei despre care Manning şi Albright credeau că trimit pe ascuns informaţii presei Însă când Cei Trei au găsit un exemplar şi l-au descifrat, şi-au dat astfel seama pe cine trebuiau să racoleze pentru a fi Al Patrulea — Eu nu sunt Al Patrulea! insistă Dreidel — N-am spus niciodată că tu ai fi, îl aprobă Boyle Rogo se uită la vechiul careu al lui Manning, studiind cele două nume străjuite de cele patru puncte  Nimic din toate astea nu avea sens Wes jurase că scrisul acela – că toate simbolurile – fuseseră făcute de Manning Însă dacă asta era adevărat — Păi, atunci de ce şi-ar acorda preşedintele lui însuşi un calificativ atât de scăzut? — Tocmai asta e N-ar face-o, spuse Boyle — Dar pe careu ai spus că cele patru puncte Boyle îşi muşcă buza de sus — Rogo, nu te mai gândi la ideile tale preconcepute Cei Trei voiau pe cineva care să fie aproape de orice decizie importantă şi, mai ales, voiau pe cineva care să poată influenţa aceste decizii – de-asta m-au ales pe mine mai întâi, în loc să-l ia pe Dreidel — Boyle, ajunge! Vorbesc serios! strigă paznicul Însă lui Boyle nu-i păsa După opt ani, nu mai avea nimic de pierdut — Acum înţelegi, nu-i aşa? întrebă Boyle în timp ce Rogo se uita pierdut la foaia de hârtie Ai numele Ai chiar şi raţionamentul potrivit cine ştie ce ar fi făcut pentru încă patru ani Însă te-ai gândit la un alt Manning Derutat, Rogo clătină din cap, nedezlipindu-şi privirea de la careu — Ce alt Manning mai es ? Brusc îl străbătu un fior ca şi cum cineva i-ar fi aruncat o găleată de gheaţă în cap „Fir-ar al dracului ” Cunosc umbra aceea foarte bine Îmi e mai familiară decât a mea Am privit-o aproape în fiecare zi timp de zece ani Asta e slujba mea: să o urmăresc de la un metru distanţă, îndeajuns de aproape ca să-mi dau seama exact în momentul în care doreşte ceva, însă destul de departe ca să nu apar niciodată în fotografie Când eram la Casa Albă, chiar când era înconjurată de roiuri de demnitari şi jurnalişti străini şi jurnalişti de-ai noştri, de personal, de oameni şi de agenţi ai Secret Service, iar eu rămâneam în spatele întregii hoarde, tot reuşeam să văd ceva prin pădurea de picioare şi să-i desluşesc silueta în centru – şi nu numai pentru că era singura pe tocuri Nici în noaptea asta nu e altfel Într-adevăr, în timp ce mă ghemuiesc în cimitirul plin de umbre şi mă ascund în spatele unuia dintre arbuşti, mijesc ochii până ce ajung ca două lame de cuţit încercând să văd ceva prin crăcile încurcate şi cei aproape cincizeci de metri de pietre funerare ce brăzdează întunericul Mă uit la aleea de piatră şi recunosc imediat coapsele pline, umerii ascuţiţi şi silueta dreaptă a doamnei doctor Lenore Manning Simt imediat o durere cruntă în piept Nu ea n-ar face niciodată dau din cap şi simt ca inima-mi bate mai să-mi sară din piept Cum poate ? De ce-ar face asta? La capătul aleii, aplecându-se din cauza copacilor, îşi lasă umbrela puţin în jos şi în lumina de la stâlpul din depărtare vădsupărarea şi furia zugrăvite pe faţa ei – şi chiar şi frica Revăd cuochii minţii scena plecării de la Casa Albă – preşedintele îi strângea mâna în timp ce se îndreptau spre Marine One Ea însăşi recunoscuse: ar fi făcut aproape orice ca să rămână la putere Se răsteşte la bărbatul de lângă ea, însă sunt prea departe ca s-o aud Nu-i place că e aici Indiferent ce a făcut, e clar că acum îi pare rău Mă trag înapoi clipind cu putere Dar Boyle dacă prima-doamnă e aici şi bărbatul cu mâna dreaptă bandajată (are un pistol?), dacă ăla e Romanul Simt un val de sânge inundându-mi pieptul şi urcându-mi-se în sus, pe faţă Îmi pun o palmă pe obrazul care mă ustură ca atunci când am fost împuşcat Închizând ochii, văd din nou ceva, un alt grupaj de imagini alb-negru ca la televizor Când fusesem acasă la Manning, ştia că o privesc – când plângea, arătându-mi scrisoarea de la Boyle – şi apoi biletul de pe maşină De-asta se potrivea scrisul Ea şi Romanul Doamne Dumnezeule! Mă uit din nou la aleea pe care se află Lisbeth, la fel de şocată ca şi mine A fost ideea ei să schimbăm locurile înainte să apară Boyle: eu trebuia să fiu momeala care să-l atragă, iar ea trebuia să fie reportera prietenoasă care-i oferea un stimulent şi mai puternic să rămână Însă Boyle nu va veni Nici nu trebuia să vină Romanul se apropie de Lisbeth care-şi îndreaptă spatele încercând să pară sigură pe ea Însă din felul în care se uită la pistolul lui şi se dă înapoi, lovindu-se de piatra funerară de culoarea argilei ştie că e în pericol Toţi suntem Numai dacă nu pot face Răsucindu-mă înspre gardul din spatele meu, scot telefonul din buzunar şi o iau la fugă cât pot de repede Însă înainte să apuc să apăs o singură tastă, mă izbesc cu faţa de pieptul unui bărbat înalt şi slab care se uită la lumina din depărtare Are buze subţiri lipsite de orice expresie, părul negru tuns foarte scurt şi ochi mici ciocolatii care par prea apropiaţi Obrazul îmi arde ca şi cum ar fi luat foc Îl recunosc imediat L-am văzut în toate coşmarurile mele Nico îmi smulge telefonul din mână, îl izbeşte de pământ şi îl acoperă cu pământ cu tocul pantofului Mă apucă de-o ureche şi îmi îndeasă ţeava pistolului în obraz, chiar pe cicatricea pe care mi-a făcut-o cu atâţia ani în urmă — Ai fost corupt de Fiară, Wesley, spune el calm, aproape binevoitor Acum spune-mi unde este Ron Boyle sau vei cunoaşte din nou mânia Domnului — Nu ştiai că ea era Al Patrulea? se miră Boyle — Am spus ajunge! strigă paznicul încleştându-şi ambele mâini pe pistol Avea talia – şi faţa – unui rinocer, însă Rogo observă că-şi târa picioarele cu o anumită ezitare Cu opt ani în urma, Ron Boyle fusese un contabil Acum era în mod clar mult mai mult — Cine credeai ca este? Preşedintele? adăugă Boyle — Chiar mi-a dat un calificativ atât de scăzut? se miră Dreidel — De ce crezi c-ai fost concediat? întrebă Boyle — N-am fost concediat Am fost avansat — Sigur că da! — Număr până la trei, îl avertiză paznicul pe Boyle — Ascultă, te rog, spuse insistent Rogo întorcându-se către paznic Trebuie să chemi poliţia prietenul meu e în pericol de moarte! — M-ai auzit, Boyle? întrebă paznicul — Nu v-aţi dat seama cu cine vă puneţi? strigă Boyle la Rogo Ar fi trebuit să chemaţi poliţia acum câteva zile — Dar am făcut-o! Am crezut c-am făcut-o! răspunse Rogo Micah şi O’Shea au spus că erau — Unu ! strigă paznicul — Sau măcar să apelaţi la cineva influent, adăugă Boyle, întorcându-se către Dreidel Dreidel îşi îndreptă privirea în altă parte fără să spună nimic Rogo ridică o sprânceană — Doi ! continuă paznicul Boyle îi privi pe amândoi cu atenţie, apoi îşi umezi buzele mai nervos ca oricând Lucrase la Casa Albă mai bine de patru ani Mai văzuse şi-altădată privirea aia — Aşa ai făcut, nu? îl provocă Boyle — De parcă tu n-ai făcut la fel ripostă Dreidel Scuteşte-mă cu morala ta! — Ce ce? întrebă Rogo Te-ai dus să ceri ajutor fără să ne spui? Înainte ca Dreidel să poată răspunde, paznicul scoase siguranţa pistolului Cu ochii ţintă la Dreidel, Boyle continuă să ignore ameninţarea — La cine ai alergat mai întâi? NSA? FBI? Sau te-ai dus la Bendis la ? — La şerifi, izbucni Dreidel M-am dus la şerifii districtuali din Marshals Service La auzul acestor cuvinte, paznicul se întoarse către Dreidel Şi-şi luă ochii de la Boyle Era sfârşitul Aruncându-se asupra lui, Boyle îl izbi pe paznic din spate, punându-i braţul stâng pe după gât şi apucându-l strâns de părul ţepos cu mâna dreaptă — Ai înnebu ? Dă-te dracului la o parte! ţipă paznicul Încercă să se întoarcă pentru a-l apuca pe Boyle – exact ceea ce aştepta acesta Profitând de avantaj, Boyle se aruncă înapoi, luându-l şi pe paznic cu el, prăbuşindu-se la podea Abia când fu aproape de podea, paznicul îşi dădu seama ce voia el de fapt — Boyle, nu ! Răsucindu-se în ultimul moment, Boyle se întoarse înspre stânga, aşa că, în loc să cadă pe spate, paznicul căzu cu faţa în jos Drept pe podeaua de marmură roz În ultima secundă, trăgându-l cu un zvâcnet de părul şaten ca să-l ghideze, Boyle îi întoarse capul într-o parte, astfel încât urechea dreaptă să-i vină în jos — Da-te la o parte de pe mine, nebunu ! Cu un pleoscăit, urechea paznicului de lovi de pământ făcând un zgomot surd, urmat o jumătate de secundă mai târziu de un zgomot mai puternic, acela provocat de pistolul lui ce se descărca din cauza impactului Boyle, Rogo şi Dreidel se aruncară cu toţii înapoi în momentul în care glonţul ieşi pe ţeavă, străpungând baza biroului de la recepţie şi fixându-se în peretele de marmură Înainte să-şi dea seama măcar ce se întâmplă, capul paznicului se izbi de pământ lăsându-l inconştient şi cu sângele curgându-i din timpanul spart — Ce te-a apucat? Eşti drogat? întrebă Dreidel în timp ce Boyle se ridica în picioare Fără să răspundă, Boyle se îndreptă spre uşă — Ar trebui să mergem A chemat întăriri În continuare şocat, Rogo rămase pe loc mutându-şi privirea întruna de la Boyle şi Dreidel la siluetele prăbuşite ale paznicului şi ale lui O’Shea — Eu nu eu nu sunt — Dreidel, acum nu locuieşti aici, nu-i aşa? întrebă Boyle — Nu, dar pot să — Vreau să-mi arăţi drumul cel mai rapid până la cimitir, spuse Boyle întorcându-se înspre Rogo Rogo dădu din cap, mai întâi mai încet, apoi mai repede, fixându-se în cele din urmă asupra lui Dreidel care se apropia rapid să liniştească lucrurile — Rogo, înainte să spui ceva — Ai făcut un târg, nu-i aşa? izbucni Rogo — Ascultă-mă puţin — Ce ţi-au oferit şerifii? — Rogo — Ce ţi-au oferit, parazit nemernic ce eşti!? urlă Rogo Dreidel clătină din cap cu putere — Imunitate totală — Ştiam eu! făcu Rogo — Dar nu e — Şi care a fost târgul? Că o să ne spionezi – o să-i ajuţi să-i prindă pe Cei Trei – ca o modalitate să-ţi dovedeşti nevinovăţia? — Dar sunt nevinovat! se răsti Dreidel — Şi Wes e nevinovat! Şi eu! Dar nu ne-ai văzut să ne ducem la autorităţi, să încheiem diverse înţelegeri în particular şi pe urmă să pălăvrăgim vrute şi nevrute despre prietenii noştri fără sa le spunem nimic! — Rogo, trebuie să plecaţi – amândoi, repetă Boyle Furios, dar conştient de situaţia în care se afla Wes, Rogo se răsuci pe călcâie şi o luă spre intrarea principală, urmându-l pe Boyle prin uşile glisante şi apoi în parcare, cu Dreidel pe urmele lui De sus începură să-i bombardeze stropi deşi de ploaie şi curând Dreidel îi prinse din urmă; o luară la fugă unul lângă altul înspre camioneta lui Boyle — N-am pălăvrăgit vrute şi nevrute despre voi, spuse Dreidel — Vrei să spui că nu le-ai zis niciodată ce punem la cale? îi strigă Rogo — N-am avut de ales, Rogo Odată ce Wes a venit în camera mea de hotel în prima zi aveam nevoie de ajutor Mi-au spus că, dacă stau cu ochii pe tine şi pe Wes – şi-i ţin la curent unde sunteţi – o să facă tot ce le stă în putinţă să ne protejeze atâta vreme cât numele lor nu vor ajunge în ziare — Şi asta nu înseamnă a-ţi spiona prietenii? — Ascultă, nu te supăra pe mine pentru că am fost singurul suficient de deştept să-mi dau seama că, în caz de urgenţă, trebuie sărupi firul şi să tragi semnalul de alarmă Haide, Rogo, gândeşte-te, nu-mi pot permite În timp ce se apropiau de camioneta alba, continuă: Candidez la Senat Înconjurând dubiţa ca să ajungă pe partea dreaptă, Rogo simţi pumnii strângându-i-se necontrolat Aproape că-şi muşcă buzele până la sânge încercând să-şi stăpâneasca mânia — Să mergem – deschide uşa, îi strigă lui Boyle — Îţi jur, Rogo, n-am vrut să vă fac niciun rău, repetă Dreidel Când încuietorile se deschiseră cu un clic, Rogo trase portiera din dreapta faţă, se lăsa în interior şi-şi întinse braţul pentru a bloca siguranţa uşii glisante a dubiţei — Ce faci? întrebă Dreidel Descuie! Fără niciun cuvânt, Rogo sări pe scaunul din faţă unde erau o grămadă de dosare, fotografii, ziare vechi şi un aparat de fotografiat digital nou-nouţ Aplecându-se peste portiera lui Rogo, Dreidel îşi strecură braţul în spatele scaunului încercând să desfacă singur încuietoarea Fără să ezite, Rogo trase uşa spre el Dreidel încercă să-şi scoată mâna Nu suficient de repede Portiera de treizeci de kilograme se trânti prinzându-i sub greutatea metalică degetele cu manichiură perfectă — Aauu! Deschide-o! Deschide-o, nenorocitu ! — Oh, scuză-mă, spuse Rogo împăciuitor deschizând portiera şi lăsându-l pe Dreidel să-şi tragă mâna pe care şi-o îndesa la subsuoară Îţi jur, Dreidel, nici eu nu am vrut să-ţi fac niciun rău Uitându-se lung la el de pe scaunul din camionetă, Rogo îl săgetă cu o privire de gheaţă — Nu te mai preface că eşti prietenul lui Wes, nemernicule! Cu un zgomot brusc, dubiţa demară, iar Rogo trânti încă o dată portiera Dreidel rămase acolo, în ploaia deasă — Haide, mergem sau nu mergem? urlă Rogo către Boyle — Nu-mi da şi tu ordine, îl repezi Boyle Nu eu ţi-am împuşcat prietenul în faţă — Dar dacă tu — Nu l-am împuşcat eu, Rogo Ei m-au împuşcat pe mine Şi dacă într-adevăr aş fi vrut să-i fac vreun rău lui Wes, n-aş alerga acum ca să-l salvez, spuse Boyle băgând în marşarier şi apăsând pe acceleraţie Uitându-se drept înainte, în timp ce ieşeau din parcare şi se îndepărtau de Dreidel, Rogo îşi mişcă fălcile, mereu gata de ceartă Însă de data asta nu găsi niciun motiv — Spune-mi un singur lucru, zise el în cele din urmă, întorcându-se spre clădirea modernă echipată cu camere de supraveghere cu detector termic Ce mama dracului e locul ăla şi de ce au o cameră de şedinţe cu un pat cu acces direct la baie? — N-ai auzit cu cine a făcut târgul Dreidel? Bătând cu mâna în geamul de pe partea lui, Boyle arătă înspre clădirea cu patru etaje aşezată perfect la trei kilometri de aeroport — Doctor Eng este numele care le îngăduie să se ascundă, dar să rămână total la vedere Nu contează ce scrie pe uşa de la intrare E de fapt un sediu secret al WITSEC — Wit ce? — WITSEC Adică Witness Security — Vrei să spui un fel de Program de Protecţie a Martorilor? — Exact ca Programul de Protecţie a Martorilor – care, împreună cu protecţia juridică, se desfăşoară numai sub coordonarea — Marshals Service, spuse Rogo clătinând din cap şi dându-şi seama în cele din urmă de ce Dreidel nu dorise să vină — Ţi se pare că toată afacerea începe să pută, nu? întrebă Boyle Însă aşa funcţionează ei Au birouri false în fiecare oraş mare din America Singura diferenţă aici este programul Protecţia Martorilor în loc să te ascundă pur şi simplu, îi fac pe toţi să creadă că eşti mor Deasupra maşinii, un sfâşie cerul nopţii zumzăind spre aeroport, acoperindu-i spusele lui Boyle Rogo rămase cu privirea aţintită asupra clădirii de sticlă în timp ce efectul adrenalinei pricinuite de cearta cu Dreidel se estompa şi-l pătrundea grozăvia noii realităţi în care se afla — Aşa că, atunci când paznicul a vorbit în radio-emiţător — nu şi-a chemat colegii, încuviinţă Boyle trecând prin faţa clădirii A luat legătura cu US Marshals Service Şi, dacă n-o ştergem rapid de aici, o să ajungem să-i cunoaştem personal Lisbeth îşi zgârie cotul în granitul zgrunţuros în momentul în care intră în piatra de mormânt de culoare gălbuie, cu crucea celtică deasupra — Spune-mi unde se ascunde Wes, îi ordonă Romanul cu pistolul atât de aproape de capul ei, încât îşi zări propria imagine reflectată distorsionat în capătul ţevii Cum ea nu răspunse nimic, mai rosti întrebarea o dată, însă Lisbeth abia dacă-l auzea Era concentrată total asupra siluetei din spatele Romanului unde prima-doamnă făcuse o faţă la fel de şocată ca şi a lui Lisbeth Udă până la piele din cauza ploii mărunte, Lisbeth încercă să se dea şi mai în spate, însă nu putu din cauza pietrei funerare — Wes? şuieră prima-doamnă ca o pisică furioasă către Roman M-ai adus să-l văd pe Wes? — V-am spus să rămâneţi mai în urmă, doamnă, spuse Romanul fără să-şi ia privirea sau pistolul de pe faţa lui Lisbeth — Şi eu ţi-am spus să nu mă mai contactezi niciodată –, dar asta nu te-a împiedicat să-ţi faci apariţia la mine acasă – să intri în casa mea! Ai idee cât de riscant ? Se opri brusc când îşi dădu seama de grozăvia celor spuse Doamne Dumnezeule! El, Wes, este acum aici? Cercetă cu înfrigurare aleea, trecând cu privirea peste pietrele din apropiere L-ai adus aici ca să De asta m-ai pus să-i dau biletul ăla? Romanul se uită lung la Lisbeth şi apoi îi aruncă o privire rece primei-doamne — Nu juca teatru pentru reportera asta, Lenore — Să joc teatru?În niciun caz De ce nu mi-ai spus? urlă prima-doamnă mişcându-şi umbrela la fiecare silabă Romanul râse încet şi apoi rosti tăios cu vocea sa uşor răguşită: — E la fel ca acum zece ani, nu-i aşa? Adică, chiar voiai să ştii? Prima-doamnă tăcu şi nu se mai auzi decât răpăitul picăturilor de ploaie pe umbrelă Vizavi de ea stătea Lisbeth fără nimic care s-o ferească de ploaia deasă care-i udase părul şi i-l lipise de cap — Vă rog, spuneţi-mi că v-au şantajat, o imploră Lisbeth încruntată şi cu vocea întretăiată Prima-doamnă n-o băgă în seamă, uitându-se în continuare în jur după Wes Chiar în faţa ei, Romanul rânji aproape insesizabil — Deci asta-i tot? Pur şi simplu aţi făcut-o? întrebă Lisbeth — Nu am făcut nimic, spuse doctor Manning răspicat — Dar aţi ştiut Asta-i ceea ce tocmai a spus el: chiar dacă aţi ignorat asta, aţi — Nu am făcut nimic! ţipă ea Au venit la mine prin intermediul Secret Service spunându-mi că mă pot ajuta în probleme de siguranţă – că oamenii de la vârf din cadrul staffului ne trăgeau înapoi, fiindcă nu erau de acord să plătească pentru Blackbird şi alte ponturi bune Pe atunci trebuia să arătăm că suntem puternici Am crezut că fac un lucru bun! — Prin urmare, aţi făcut tot ce v-au cerut ei? — Ai auzit ce ţi-am spus? Erau din Secret Service! Erau de partea noastră! repetă ea cu o voce tunătoare M-am gândit că ei ştiu cel mai bine – înţelegi? Nici nu mi-a trecut prin cap că ar am crezut că fac un lucru bun! — Până când? Până când Boyle a fost omorât şi v-aţi dat seama că aţi fost înşelată? întrebă Lisbeth Fără îndoială, lucrurile puteau sta chiar aşa Însă asta nu explica de ce prima-doamnă continuase să tacă în zilele care urmaseră – sau cum atunci când fusese abordată de Roman – când la CasaAlbă se desfăşura o anchetă internă care încerca să afle dacă există vreo legătură între Boyle şi grupul pe care începuseră să-l numească Cei Trei – cum putuse fi atât de naivă încât să nu-şi pună nici măcar o întrebare cu privire la ce avea de vânzare Romanul? În niciun caz nu era specialistă în probleme de siguranţă naţională De fapt, atât de aproape de data alegerilor – în special atunci când au început să coboare mult în sondaje – singura problemă asupra căreia trebuia să se concentreze orice primă-doamnă era să facă tot posibilul să contribuie la obţinerea unui al doilea man — Aţi vrut să câştigaţi, izbucni Lisbeth — Romanule, eu o să plec, spuse prima-doamnă întorcându-se pe călcâie şi smucind cu degetul mic cureluşa de pe mânerul umbrelei — De-asta nu l-aţi denunţat niciodată, nu? Poate că voiaţi să-l credeţi, poate pur şi simplu v-aţi prefăcut că nu pricepeţi Însă atâta vreme cât promitea să vă ajute cu problemele privitoare la siguranţă – dacă vă putea propulsa înainte în sondaje, doar de data asta — M-ai auzit? urlă ea la Roman, aproape izbucnind în lacrimi — Şi-au învăţat lecţia cu Boyle, nu? S-au apropiat de dumneavoastră cu o abordare mai subtilă Şi apoi Boyle a fost împuşcat — Romanule, spune-i ca nu am ştiut! Nu am ştiut niciodată că vei face asta! — Aşa că au obţinut tot ce voiau, adăugă Lisbeth Un preşedinte în funcţie rămas în urmă în sondaje lovitura garantată ca urmare a unei tentative de asasinat a unui dement Dacă totul mergea bine şi preşedintele n-ar fi fost tras înapoi de mulţime, Cei Trei i-ar fi spus la revedere lui Boyle punându-vă în schimb pe dumneavoastră, noul lor membru neştiut, cu mult mai multă influenţă interioară decât Boyle, la locul potrivit pentru a-i da noi recomandări bune soţului dumnea Cu o mişcare rapidă a mâinii sănătoase, Romanul o izbi pe Lisbeth cu tocul pistolului în faţă Din buza de sus începu să-i curgă sânge, iar capul îi zvâcni înapoi lovindu-se de piatrafunerară Înecându-se, înghiţi ceva mic şi zimţat Pipăindu-şi gingia cu limba îşi dădu seama că era dintele de lângă incisivul din faţă stânga Când acesta i se duse în jos pe gât, Lisbeth se aplecă în faţă ca şi cum i-ar fi venit să vomite, iar apoi icni de două ori scuipând o gură de sânge pe pantofi şi pe iarba udă La trei kilometri depărtare, se auzi ţiuitul vag al unui tren care se apropia Holbându-se în pământ în timp ce icnetele îi aduceau tot sângele în cap, Lisbeth nici măcar nu auzi ţignalul trenului Mai mult, în timp ce ploaia făcea să-i curgă din păr, de pe bărbie şi de pe nas picături dese şi repezi, singurul lucru pe care-l auzi Lisbeth fură paşii Romanului care înainta — O să aibă nevoie de o ambulanţă, Wes, strigă el calm în întuneric Aplecându-se către ceafa lui Lisbeth o apucă de păr, trăgând-o către el — Dă-te dracului la o parte! strigă Lisbeth — Rămâi în continuare ascuns, Wes! strigă Romanul, trăgând-o şi mai tare de păr şi dându-se înapoi o jumătate de pas Ca şi cum voia să-şi ia avânt Ultimul lucru pe care-l văzu Lisbeth fură picăturile de noroi de pe vârfurile pantofilor negri din piele de viţel ai Romanului Şi rotula genunchiului lui care se înalţă cu viteză spre faţa ei Miroase a antiseptic de spital şi a carne de hamburger stricată Însă în momentul în care Nico îşi înfige ţeava pistolului în cicatricele mele nu mirosul este cel care îmi întoarce stomacul pe dos Înghit în sec cu atâta greutate de parcă aş avea o cărămidă în gură — Cum ai putut să-l ajuţi? Cum ai putut? întreabă Măcar îţi dai seama ce forţe ale răului ai eliberat astfel? Ochii îi aleargă dintr-o parte în alta De două zile nu-şi mai ia medicamentele — Răspunde-mi! şuieră împingându-mă înapoi cu pistolul Nici măcar nu clipeşte, deşi ploaia îi curge în şiroaie pe faţă Pierzându-mi echilibrul, mă clatin şi intru cu spatele într-un arbust O creangă ascuţită mă împunge în spate, însă aproape că n-o simt Simpla vedere a lui Nico, simplul fapt că-l aud vorbindu-mi – mă face să mă trezesc înapoi la pista de curse Mulţimea vuieşte Manning zâmbeşte O sută de mii de fani se ridică în picioare, arătând spre noi şi făcându-ne cu mâna Nouă Mie Bondarului Poc Poc Poc Uşile ambulanţei se închid în urma lui Boyle — Măcar m-asculţi? întreabă Nico, iar eu clipesc revenind la realitate Are pistolul înfipt în continuare în obrazul meu, dar nu-l simt Nu simt nimic De ani buni nu mai simt nimic — Unde e Boyle? întreabă — Nu şt Mâna stângă îi ţâşneşte precum colţii unei cobre şi mi se înfige în piept, mă apucă de cămaşă şi mă trage înspre el Se învârte spre stânga împingându-mă şi cad din nou pe spate într-o băltoacă, împrăştiind apă peste tot în jur Nico este chiar deasupra mea, călare pe pieptul meu, ţintuindu-mi bicepşii cu genunchii fără să-şi mişte pistolul înfipt în obrazul meu deformat — Am găsit biletul pe care l-ai primit, mârâie Nico şi văd meniul de la restaurantul chinezesc iţindu-se din buzunarul de la piept al gecii pe care o poartă Unde e Boyle!? Vreau să-i spun că e fals ca Romanul şi prima-doamnă că nu vreau să mor Însă după opt ani în care mi-am imaginat acest moment, în care mi-am imaginat fiecare minut al confruntării finale cu Nico – ce aş spune, unde aş sta, cum mi-aş încrucişa braţele, chiar ce aş face dacă ar încerca să se repeadă la mine şi să mă lovească cum m-aş feri în ultimul moment, cum de data asta aş fi pregătit şi m-ar rata şi cum, mai apoi, înainte ca măcar să-şi dea seama ce se întâmplă, m-aş întoarce şi l-aş apuca de gât, strângându-l atât de tare, încât l-aş auzi gâfâind şi cum aş strânge şi mai tare, cu degetele înfigându-mi-se în beregata lui în timp ce ne-am prăbuşi la pământ şi el m-ar implora din priviri să-i dau drumul – singurele cuvinte care-mi ies de pe buze sunt cele care se află acolo din ziua în care mi-a sfâşiat faţa Singura întrebare la care nici doctorii, nici psihiatrii, nici preşedintele, nici familia, nici prietenii, nici părinţii şi nici eu nu am fost în stare să răspundem: — Nico, izbucnesc eu, de ce mi-ai făcut asta? Îşi înalţă capul ca şi cum înţelesese perfect ce îi spusesem Apoi se încruntă Nu auzise niciun cuvânt — Ştiu că ai fost în legătură cu el, spune De-asta Dumnezeu a îndreptat glonţul spre tine Ricoşeul De-asta ai fost rănit — Nu-i adevărat! urlu în timp ce simt înăuntru-mi cum se adună un val puternic de furie — Este adevărat! Cartea Sorţii a fost scrisă! Totul se întâmplă dintr-o cauză anume! rosteşte convins suflând spre mine aer fierbinte mirosind a pastramă de vită Ai trecut de partea Fiarei!Glonţul pe care l-ai primit în faţă – soarta ta este scrisă – asta e voia lui Dumnezeu! — Nico, te-au minţit! — Nu-i aşa că ai vorbit cu el? Nu-i aşa!?Vezi e adevărat! ţipă, citind expresia de pe chipul meu şi împingându-mi şi mai tare pistolul în obraz Dumnezeu ţi-a dat şansa să te căieşti şi tu ţi-ai bătut joc de ea! De-asta El m-a adus aici – să termin treaba pe care a început-o El! Să-ţi văd sângele! repetă cu degetul strâns pe trăgaci Încerc sămă opun, dar este prea puternic Nu văd altceva decât silueta lui Nico deasupra mea, lumina din spatele lui, capul lui care mă fereşte de ploaie, rozariul din jurul gâtului lui legănându-se ca un ceas de buzunar al unui hipnotizator Trage siguranţa pistolului — O să te doară, Wesley Mă trage înspre el Închid ochii orbit de o rază de lumină care ajunge pe neaşteptate la mine, însă nu aud altceva decât — Oh, Doamne! O o ai, şopteşte Nico şi mâinile încep să-i tremure Ochii îi strălucesc în întuneric — Ce spui ? Ce? întreb nedumerit — Nu mi-am dat seama din fotografie însă de aproape, se bâlbâie uitându-se la faţa mea E atât de evident, repetă Cicatricele tale! Modul în care se intersectează modul în care ţi-au tăiat carnea astfel încât una trece prin cealaltă Ziarele au scris că seamănă cu nişte şine de cale ferată, însă de fapt e exact exact exact exact o cruce, rosteşte dintr-o suflare Desigur! Sfântă Născătoare de Dumnezeu, cum de nu mi-am ? Nu trebuia să mori în ziua aceea, Wesley – trebuia să te naşti din nou! Dându-şi capul pe spate şi uitându-se la cer, adaugă: Tu L-ai transformat, Doamne, nu-i aşa? Prin faptele mele din voia Ta Ăsta a fost rolul lui – purtătorul crucii, repetă, cu capul ridicat murmurând o rugăciune În liniştea care se lăsă brusc, aud vag vocea primei-doamne în depărtare Lisbeth ţipă ceva Sunt prea departe de mine casă înţeleg ce vorbesc, însă cu auzul său extraordinar Nico ar trebui să Deschide larg ochii, ca şi cum şi-ar fi auzit propriul nume Îşi lasă încet bărbia în jos urmărind — Nu-i adevărat, şopteşte încordându-şi stomacul ca şi cum cineva i-a tras un glonţ în măruntaie Nu aud ce spune Lisbeth, însă după figura lui Nico nu e greu să-mi dau seama — Nu Cei Trei niciodată Genunchii lui Nico îmi ţintuiesc în continuare braţele, însă greutatea lui – toată presiunea a dispărut şi începe să se zguduie din tot corpul În spatele nostru, la câţiva kilometri depărtare, se aude vuietul stins al unui tren străpungând întinderea Lui Nico îi tremură bărbia; ochii i se umplu de lacrimi, îşi duce mâinile de-o parte şi de alta a capului, se apucă de urechi, îşi lasă capul în jos şi începe să se tragă de ele ca şi cum ar vrea să şi le smulgă — Te rog, Doamne, imploră Spune-mi că mint — O să aibă nevoie de o ambulanţă, Wes, se aude Romanul urlând în depărtare Lisbeth Mă smulg din strânsoare şi încerc să mă ridic Nico nu opune nicio rezistenţă Alunecând de pe pieptul meu, se prăbuşeşte ca o cârpă pe iarba udă şi se ghemuieşte cu genunchii la piept Şaizeci la zero în mai puţin de zece secunde — Nu spune asta, Doamne, imploră suspinând şi trăgându-se de urechi Te rog te rog nu-Ţi întoarce faţa de la mine! Ajută-mă să îndeplinesc cuvântul Cărţii! Te rog! — Rămâi în continuare ascuns, Wes, se aude strigând Romanul, şi mai tare decât înainte Împleticindu-mă, mă ridic şi mă uit printre ramurile arbuştilor pe aleea pavată străjuită de copaci, străduindu-mă să disting siluetele în lumina slaba La capătul ei, lângă trunchiul bătrânului curmal, văd numai două siluete în momentul în care Romanul oloveşte pe Lisbeth cu genunchiul în faţă şi aceasta cade pe spate Chiar înapoia lor, prima-doamnă stă cu spatele la mine Zărind-o, îmi dau seama că ar trebui să simt o furie mistuitoare Însă când îi văd capul plecat nu pot simţi altceva decât o amărăciune sfâşietoare Trebuie să ajung la Lis — Ştiu că eşti acolo! strigă Romanul batjocoritor Pentru prima oară mă enervează cu adevărat Lisbeth e în continuare — O doare rău, Wes! adaugă Romanul Întreab-o! Dau s-o iau la fugă, dar simt că mă trage cineva de pantaloni Şi aud un declic foarte cunoscut În spatele meu Nico se ridică din noroi – se pune într-un genunchi, apoi în amândoi – ridicându-se apoi cât e de lung ca o jucărie construită din bucăţi Părul lui scurt şi negru este ud şi lipit de cap, iar pistolul îi este îndreptat spre pieptul meu — Nico, lasă-mă să plec — Tu eşti purtătorul crucii pentru mine, Wesley, spune el ştergându-şi lacrimile Dumnezeu te-a ales pe tine Pentru mine — Sângerează puternic, Wes! strigă Romanul O aud şi pe Lisbeth strigând ceva, însă sunt atât de atent la Nico, încât nu înţeleg ce spune — Nico, ascultă-mă – ştiu că i-ai auzit — Purtătorul crucii duce greutatea! Zâmbind uşor îşi îndreaptă pistolul către tâmplă — O să mă prinzi când cad? — Nico, nu — O să mă prinzi când cad, cad, când mă prăbuşesc din rai purtătorul crucii va fi martorul ? Lasă pistolul în jos apoi îl ridică din nou punându-şi-l exact la tâmplă O aud pe Lisbeth gemând — Dumnezeu te-a trimis să o salvezi şi pe ea, nu? Se uită la mine transfigurat, fără să-şi clintească pistolul de la cap — Salvează-mă şi pe mine, îngerul meu În spatele nostru trenul ţiuie atât de aproape, încât aproape că ne asurzeşte Nico strânge din buze ca să pară că nu plânge Însă văd cum îşi încleştează maxilarele Pentru mine zgomotul e foarte puternic Pentru el este copleşitor Cu o privire sălbatică îndreaptă din nou pistolul înspre mine ca să mă împiedice să fug Nu-mi pasă — Sunt nevinovat, îi spun apropiindu-mă de el Ştie foarte bine că e un avertisment — Nimeni nu e nevinovat, tată „Tată?” — Dumnezeu să aibă milă de fiul meu, continuă el, mişcând pistolul dinspre pieptul meu spre cap, apoi din nou spre piept Plânge din nou Agonizează — Înţelegi, tată, nu-i aşa? rosteşte rugător A trebuit să o fac Ei mi-au spus mama a spus să urmez cuvântul Cărţii! Te rog, spune-mi că înţelegi! — Da da, spun punându-i o mână pe umăr Sigur că înţeleg Fiule! Nico izbucneşte într-un hohot de râs zgomotos, în timp ce lacrimile îi curg şiroaie pe obraji — Mulţumesc, spune stăpânindu-se cu greutate şi strângând puternic rozariul în mâna cealaltă Ştiam eu ştiam că tu o să fii îngerul meu Întorcându-mă spre stânga, dau cu ochii de o breşă printre arbuşti Romanul e cu pistolul îndreptat spre Lisbeth — Nico, mişcă-te! strig trecând în goană pe lângă el Trebuie să Bang! Sar înapoi în momentul în care pistolul Romanului se declanşează În josul aleii zeci de scântei luminează brusc zona şi apoi dispar Alerg cât pot de repede Lisbeth ţipă deja — Nu mă crezi, nu-i aşa? îl întrebă Boyle pe Rogo în timp ce dubiţa albă ieşea în trombă din parcare şi intra pe Griffin Road — Contează ce cred eu? răspunse Rogo, apucându-se strâns de consola dintre scaunele lor joase şi uitându-se afară pe geam Haide, încearcă oarecum să uşurezi situaţia Dubiţa zburdă prin intersecţia cu Avenue , în timp ce Rogo verifică în oglinda laterală să vadă dacă îi urmăreşte cineva Până acum totul este liber — Tot trebuie să auzi asta, Rogo Dacă mi se întâmplă ceva Cineva trebuie să ştie ce-au făcut — Şi nu puteai să scrii o amărâtă de scrisoare unei redacţii, ca oricare altul? Cum Boyle nu-i răspunse, Rogo dădu din cap şi se uită iarăşi în direcţia oglinzii Clădirea albă a şerifilor Federali abia dacă se mai distingea ca un punct la orizont — Aşadar, în tot răstimpul acesta, ai fost inclus în Programul de Protecţia Martorilor? — Ţi-am spus, versiunea Volatilizarea martorilor, clarifică lucrurile Boyle Nu că ar recunoaşte vreodată existenţa ei Însă de îndată ce i-am spus lui Manning ce se întâmplă – în mod normal, preşedintelui îi trebuie numai un telefon ca să facă să se întâmple ceva Manning a trebuit să dea trei telefoane diferite să mă bage în program — Şi fac asta de multe ori? Vreau să spun, hai să fim serioşi, chiar să-i facă pe membrii familiilor să creadă că toţi cei iubiţi au murit? — Cum crezi că guvernul intentează procese în cazurile de terorism împotriva acelor maniaci sinucigaşi? Crezi că vreunul dintre martorii aceia ar fi vorbi dacă Departamentul de Justiţie nu le-ar fi putut garanta pe deplin siguranţa? Există o grămadă de bestii în lume, Rogo Dacă Cei Trei, Cei Patru sau cum îşi mai spun – dacă ar fi crezut că eram în viaţă şi mă ascundeam, le-ar fi luat gâtul soţiei şi copiilor mei, după care ar fi mers în oraş la o bere — Dar să minţi oamenii în halul acesta — Nu mi-am ales eu viaţa asta Cei Trei m-au ales Şi de îndată ce s-a întâmplat asta, de îndată ce m-au dat deoparte pentru prima-doamnă, asta a devenit singura cale prin care să-mi ţin nevasta în siguranţă, şi copilul – ambii copii – în viaţa — Şi totuşi, ai fi putut — Ce-aş fi putut? Să-mi iau familia să se ascundă împreună cu mine? Să-i supun pe toţi acestui risc şi să sper că nu se va întâmpla nimic? Singurul loc absolut invulnerabil în care poţi să te ascunzi este cel în care nu ştie nimeni că te ascunzi În plus, Cei Trei compromiseră fără niciun fel de ajutor cele mai mari agenţii specializate în aplicarea legii prin folosirea bazelor noastre de date pentru uzul propriu şi adunaseră mii de dolari în diverse runde de pentru informaţii confidenţiale privind atacuri teroriste – toate astea fără ca noi să ştim vreodată cine naiba erau — Până acum două zile, când au intrat în panică şi au pornit pe urmele lui Wes — N-au intrat în panică, spuse Boyle în timp ce apăsă uşor pe frână La două cvartale în faţă, cele trei benzi de mers de pe Griffin Road se îngustau într-una singură Ceva bloca strada — E o lucrare la carosabil, ceva? întrebă Boyle, întinzându-şi gâtul şi chinuindu-se să vadă prin întuneric — Cred că-i un accident — Eşti sigur? — Aia nu-i o ambulanţă? Boyle dădu din cap aprobator în timp ce maşinile începeau să se vadă, una câte una – o ambulanţă, o camionetă de tractare şi o maşină argintie avariată într-o parte în urma coliziunii Boyle se uită rapid spre stânga, căutând deja din ochi străzile laterale — S-a întâmplat ceva? întrebă Rogo — Nu, încercam doar să fiu precaut Refuzând să-şi piardă şirul gândurilor, adăugă: Oricum, Cei Trei n-au intrat în panică Deveniseră lacomi şi asta – în mare parte datorită Romanului — Deci ceea ce i-a spus prima-doamnă lui Wes era adevărat, spuse Rogo Că începuseră cu toate indiciile alea mai mici – gazul VX din Siria, taberele de pregătire din Sudan –, iar după aceea s-au folosit de ele ca să-şi consolideze credibilitatea până când puteau să descopere ameninţările alea monstruoase şi să ceară plăţile de mai multe milioane de dolari cu care să poată ieşi cu toţii la pensie — Nu, nu, nu Nu înţelegi? întrebă Boyle, intrând rapid pe singura bandă disponibilă a traficului şi uitându-se încă o dată la ceea ce provocase accidentul Însă totul era normal Ambulanţa Camioneta de tractare Maşina argintie avariată Deschizând capacul consolei dintre ei, Boyle verifică o cutie mică de mărimea unui cărţulii cu coperte de carton, după care o închise la fel de repede Încercase să o ascundă cu cotul, însă Rogo văzu cuvântul „Hornady” scris cu litere roşii luminoase pe marginea cutiei Crescând în Alabama, cunoştea logoul acesta din partidele de vânătoare ale tatălui său Cartuşele Hornady — Îndată ce-i consolidaseră Romanului poziţia de informator serios, nici măcar nu mai aveau nevoie de marea ameninţare De ce crezi că lumea e atât de îngrijorată atunci când agenţiile lucrează împreună? Romanul şi-ar fi adus informaţia în cadrul Secret Service, după care Micah şi O’Shea aveau să-l ajute din nou din avanposturile lor din cadrul FBI şi CIA Acum, fiecare în parte era confirmat de celălalt Asta e modalitatea în care sunt verificaţiinformatorii: îi verifici informaţia cu altcineva Şi odată ce toate cele trei agenţii sunt de acord, ei bine, ficţiunea devine realitate Ca în cazul ameninţării cu bombă la metroul din oraşul New York de-acum câţiva ani – care, deşi n-avea la bază niciun sâmbure de adevăr, informatorul tot şi-a primit partea Că tot veni vorba, asta-i singura cale de a ajunge pe I- ? Rogo confirmă dând din cap şi-şi ridică o sprânceană — Nu înţeleg – ei au inventat totul? — Nu de la început Însă odată ce-au construit şi i-au consolidat reputaţia Romanului, au putut să bage şi ponturi aiurea şi să câştige şi mai mulţi bani gheaţă Iar cu purcoiul ăla de bani – crezi că şase milioane de dolari îţi sar aşa pur şi simplu în poală? — Dar să inventezi ceva atât de mare — E ca şi cum ai face să dispară Statuia Libertăţii – e genul acela de truc magic care-ţi iese o dată, după care dispari până să se aşeze praful Aşa că atunci când prima lor tentativă — Blackbird — când au înscenat Blackbird-ul, au făcut-o perfect: să păstreze un computer fals NSA şi astfel să le pice banii în plasă Miza era destul de mare ca să ia nişte bani serioşi, însă spre deosebire de situaţia în care o clădire avea să sară în aer, dacă atunci Casa Albă se hotăra să nu plătească n-ar fi existat nicio consecinţă negativă sau suspiciune Mai apoi, când Blackbird a eşuat, iar noi n-am plătit, au fost destul de deştepţi ca să-şi dea seama că au nevoie de cineva din interior pentru a se asigura că următoarea solicitare urma să aibă succes — Şi atunci te-au abordat şi te-au ameninţat — Şi-atunci m-au abordat, şi m-au ameninţat, şi au încercat să convingă pe cineva şi mai sus-pus — Însă să creadă că tu sau prima-doamnă veţi accepta să vă băgaţi în asta – cu-atât mai puţin că unul din voi o să fie în măsură să tragă sforile pentru plata a şase milioane de dolari în mod repetat — Ai fost vreodată la pescuit, Rogo? Câteodată, ai mai mult succes dacă arunci în apă mai multe undiţe cu momeli diferite şi vezi la care din ele muşcă Ăsta-i singurul motiv pentru care ne-au abordat pe amândoi N-aveau nicio idee cine o să tragă la cârlig, explică Boyle Însă pentru a face ca următoarele lor şase milioane sa devină realitate sau zece milioane după asta, uită-te la orice administraţie de la Casa Albă de-a lungul istoriei Cei mai puternici oameni de-acolo nu sunt cei cu funcţii mari Ci ceila care-şi apleacă urechea preşedintele Şi am avut parte de privilegiul ăsta încă de când aveam douăzeci şi trei de ani Singura persoană care a avut şi mai multă priză este cea cu care s-a căsătorit Indiferent cu ce urmau să vină data viitoare – dacă ea era amestecată şi credea că o să le fie de ajutor în cazul problemelor de securitate – crede-mă că cererea lor ar fi trecut — Totuşi, tot nu înţeleg Odată ce Blackbird a picat, n-aveau nevoie cel puţin de nişte aşa-zise rezultate înainte să poată cere aşa o sumă mare? — Şi ce crezi c-am fost eu în cazul ăsta? întrebă Boyle Rogo se întoarse spre stânga, dar nu spuse niciun cuvânt — Rogo, pentru ca planul acesta să aibă succes, oamenii n-aveau nevoie decât să vadă că, fără soluţia de compromis, totul o ia razna Ăsta a fost mesajul pe care l-au trimis Cei Trei – mulţumită celor două gloanţe pe care le-am încasat eu în piept De pe scaunul lui, Rogo continuă să-l studieze pe Boyle, care se uita lung la uşile din spate ale ambulanţei aflate la mai puţin de o lungime de maşină distanţă — Cu douăzeci de minute înainte de împuşcături, pe site-ul Secret Service a fost trimisă o informaţie despre un bărbat pe care-l chema Nico Hadrian care planifica să-l asasineze pe preşedintele Manning la coborârea sa din limuzină la Circuitul Internaţional de Viteză de la Daytona Era semnată „Romanul” Din momentul acela, orice le-ar fi dat – mai ales când era coroborat cu informaţiile FBI şi ale CIA – ei bine, ştii în ce lume paranoică trăim Uită de droguri şi de vânzările de arme Informaţiile sunt asemenea opiuluipentru cei din sistemul militar Iar informaţiile cu caracter terorist cu privire la atacurile din ţara noastră? E ca şi cum ţi-ai tipări de unul singur banii, spuse Boyle Chiar mai bine de-atât, ţinând cont de faptul că o abordaseră în taină pe prima-doamnă, nici măcar nu trebuiau să împartă banii în patru După ce trecură de ambulanţă, amândoi se uitară în stânga şi se chinuiră să vadă ceva prin uşile din spate, deschise, ale acesteia, însă înainte să observe că înăuntru nu exista nicio victimă, nicio targă şi nici măcar un singur aparat medical, auziră o bufnitură metalică în uşa din spate a dubiţei După care una deasupra De ambele părţi ale maşinii, o jumătate de duzina de şerifi federali în civil năvăliră din camioneta de tractare şi din maşina argintie, apropiindu-se şi îndreptându-şi armele spre geamurile laterale şi parbriz Afară, lângă uşa lui Boyle, un şerif federal cu sprâncene stufoase bătu cu ţeava armei în geam — Îmi pare rău să te revăd, Boyle Acum ieşi dracului din maşină afară — O doare rău, Wes! strigă Romanul în întuneric, în timp ce ploaia îi răpăia pe umbrelă Întreab-o! — Wes nu-i tâmpit, şopti Lisbeth, stând în fund pe iarba udă Sprijinindu-se cu spatele de piatra funerară celtică, îşi apăsa cu ambele mâini ochiul, acolo unde Romanul o lovise cu genunchiul în faţă Deja putea să simtă cum se umflă În spate, lângă copac, prima-doamnă se uita cu răceală la Roman — De ce m-ai adus aici? întrebă ea — Lenore, ăsta nu-i — Mi-ai spus că-i vorba de ceva urgent, dar să mă aduci la Wes! — Lenore! Prima-doamnă îl studie pe Roman, cu expresia feţei neschimbată — Te-ai gândit să mă împuşti, nu-i aşa? întrebă ea Lisbeth privi în sus la auzul întrebării Întorcându-se spre dreapta, Romanul scrută poteca acoperită cu piatră neregulată, după cum învăţase lucrând în Secret Service, împărţind vizual cimitirul în secţiuni mai mici, mult mai uşor de urmărit O căutare sectorială, după cum i se spunea — Fii deşteaptă, Lenore Dacă voiam să te omor, te-aş fi împuşcat în maşină — Mai puţin dacă voia să facă să pară că – puhhh, spuse Lisbeth, scuipând cu violenţă particule de salivă spre pământ în timp ce sirena trenului anunţa sosirea iminentă a acestuia că Wes v-aomorât pe dumneavoastră, iar el l-a omorât pe Wes După care el e eroul şi nu mai rămâne nimeni să-l arate cu degetul Clătinând din cap, Romanul rămase cu privirea fixată pe arbuştii scunzi — Sângerează puternic, Wes! Prima-doamnă se întoarse spre mormântul lui Boyle, după care se întoarse spre Roman, degetul mic tremurându-i şi mai tare pe mânerul umbrelei în timp ce spuse cu o voce joasă şi amară: — Are dreptate, nu-i aşa? — Nu încearcă decât să te scoată din sărite, Lenore — Nu, are Ai jurat că nimeni nu va fi nici măcar rănit! izbucni prima-doamnă După care se întoarse spre intrarea principală a cimitirului Se auzi un clic metalic — Lenore, o avertiză Romanul în timp ce-şi ridica arma, dacă mai faci un singur pas, cred că o să avem o problemă gravă Ea înţepeni pe loc Întorcându-se din nou spre Lisbeth, Romanul trase aer adânc în piept pe nas Se presupunea că o să fie mai uşor de-atât Însă dacă Wes rămânea în continuare ascuns Îndreptându-şi cu grijă arma spre Lisbeth, o anunţă: — Vreau să-ţi ridici mâna în sus, te rog — Ce vrei să spui? întrebă ea, stând încă jos pe pământ — Ridică-ţi nenorocita aia de mână, mârâi Romanul Cu palma spre mine, adaugă el, ridicându-şi palma dreapta, cea bandajată, spre Lisbeth Chiar la adăpostul umbrelei, era imposibil să nu observi bandajul alb cu cercul roşu de sânge, perfect rotund, din centrul său Lisbeth ştia ce punea la cale De îndată ce pe cadavrul său avea să găsească stigmatul – asemenea unei semnături – toată vina avea să fie aruncată asupra lui Lisbeth încetă să mai vadă ploaia Tot corpul începu să-i tremure — Ridică mâna aia sus, Lisbeth – sau jur în faţa lui Dumnezeu că te împuşc în cap Îndoindu-şi ambele braţe la piept, se uită înspre prima-doamnă, care începuse să se îndepărteze din nou — Lenore, o avertiză Romanul fără să se întoarcă Prima-doamnă se opri Lisbeth simţi cum pământul ud îi îmbiba pantalonii lipiţi de fund Mâinile încă nu i se mişcară — Bine, spuse Romanul, ţintind spre capul lui Lisbeth în timp ce trase de cocoşul pistolului O să-ţi trag în ca Lisbeth îşi ridică mâna stângă în aer Romanul apasă pe trăgaci Iar arma scoase un zgomot bubuitor, care lăsă în urmă o linişte răsunătoare Un şuvoi de sânge ţâşni din podul palmei lui Lisbeth, imediat sub încheieturile degetelor Chiar înainte să simtă durerea şi să ţipe, sângele îi curgea deja în jos spre încheietura mâinii Deja în stare de şoc, continua să se uite fix la cercul ars de jur împrejur, de mărimea unei monede de zece cenţi, de la ea din palmă ca şi cum n-ar fi fost a ei Când încercă să strângă din mână, o copleşi durerea Mâna i se înceţoşă, de parcă avea să dispară încetul cu încetul Era pe cale să leşine Fără niciun cuvânt, Romanul îşi îndreptă arma spre capul lui Lisbeth, care i se bălăngănea acum — Nu! ţipă o voce familiară din spatele cimitirului Romanul şi prima-doamnă se întoarseră spre dreapta, urmărind de unde venea vocea de pe aleea încadrată de copaci — Nu te atinge de ea! urlă Wes, corpul întrezărindu-i-se ca o siluetă subţire în timp ce ieşea în grabă din tufişuri Sunt aici Exact cum voia Romanul Din capătul aleii de piatră, strălucirea palidă ce răzbate de la stâlpul de iluminat aflat la distanţă mă ajută să studiez silueta Romanului Se uită fix la mine, cu arma îndreptată încă spre Lisbeth — Asta-i alegerea corectă, Wes, strigă el de la baza copacului Vocea sa e calmă, ca şi cum am fi la un dineu — Lisbeth, mă auzi? strig eu E la patruzeci şi cinci de metri distanţă, încă la pământ Printre umbrele şi ramurile joase ale smochinului indian, nu e nimic mai mult decât un punct negru mic şi nedefinit între două morminte — E bine, insistă Romanul Deşi, dacă nu vii s-o ajuţi, cred că s-ar putea să leşine Încearcă să mă facă să mă apropii, iar cu Lisbeth acolo jos, sângerând, n-am de ales — Mai întâi, trebuie să verific dacă e teafără, spun eu în timp ce mă îndrept spre aleea de piatră Ştie că încerc să trag de timp — Dă-te înapoi şi o să înaintez — Du-te dracului, Wes! Întorcându-se spre Lisbeth, îşi ridică arma — Nu! Aşteaptă – vin acum! Grăbindu-mă spre aleea acoperită cu piatră, îmi ridic mâinile în sus ca să ştie că vorbesc serios Îşi lasă uşor arma în jos, fără să ia degetul de pe trăgaci Dacă aş fi băiat deştept, aş continua să mă uit la el, însă, în timp ce picioarele mi se împleticesc pe potecă printre rândurile de pietre funerare, mă întorc spre prima-doamnă Ochii ei largi sunt rugători, întregul său corp se află într-o poziţie prin care imploră milă De data asta, lacrimile ei nu sunt false Dar spre deosebire de mai înainte, nu se uită unde trebuie pentru ajutor — N-o lua personal, îmi spune Romanul, urmărindu-mi privirea şi uimirea întipărită pe faţă Deplasându-mă spre Lisbeth, uitându-mă pe unde merg, continui să privesc silueta lui Lenore Manning De opt ani de zile, ştie că mă învinovăţesc că l-am băgat pe Boyle în limuzina aia De opt ani de zile, se uită la ce mi-a mai rămas din faţă şi pretinde că fac parte din familia ei Cu ocazia zilei mele de naştere, de acum trei ani, când mă tachinau că ar trebui să ies mai des ca să mă întâlnesc cu fete, mersese până acolo încât mă pupase pe obraz – direct pe cicatrice – doar ca să-mi arate că n-ar trebui să mai fiu atât de timid Nu putusem să-i simt buzele din cauza faptului că-mi atingeau punctul mort Însă gestul îl simţisem pe deplin Plecând de la birou, plânsesem tot drumul spre casă, uimit de cât fusese de minunată şi plină de consideraţie Chiar acum, trecând de o criptă de piatră, aflată în umbră, cu uşi cu vitraliu vopsite în roşu şi albastru, am din nou ochii plini cu lacrimi Nu de tristeţe Sau de frică Ochii mi se închid, storcându-mi lacrimile şi lăsându-le să-mi curgă pe obraji Sunt lacrimi de furie În stânga mea, Lenore Manning îşi ţuguie buzele ca şi cum ar începe să fluiere E pe cale de a-mi pronunţa numele Mă uit la ea, dându-i de înţeles să nu se mai deranjeze Până şi în cimitirul ăsta întunecat, ştie să citească pe cineva din staff Şi asta-i tot ce-am fost eu vreodată Nu parte a familiei Nu un prieten Nici măcar o marionetă rănită pe care ţi-o iei în anturaj ca să-ţi eliberezi conştiinţa de alte tâmpenii pe care le-ai făcut în viaţă Indiferent de cât de greu îmi este, trebuie să admit că n-am fost niciodată nimic altceva decât unul din staff Sunt tentat să urlu, să înjur, să ţip revoltat de ce mi-a făcut Însă nu-i nevoie Cu cât mă apropii mai mult, cu-atât mai mult poate să vadă de una singură ce sentimente nutresc faţă de ea Totu-i adânc întipărit pe faţa mea Pentru o secundă, ridică din sprâncene După care se dă uşor înapoi şi-şi coboară umbrela astfel încât să nu-i mai pot vedea faţa O iau ca pe o victorie Lenore Manning înfruntase totul până acum Însă în momentul ăsta, nu poate să mă înfrunte pe mine Dând din cap dezaprobator, mă întorc spre Roman, care este acum la treizeci şi cinci de metri de mine — Continuă să mergi, spune el Mă opresc Pe diagonală, în dreapta, între două pietre funerare butucănoase, Lisbeth stă jos în genunchi, strângându-şi mâna însângerată la piept În lumina albăstruie, misterioasă, pot să-i văd părul ud fleaşcă şi ochiul stâng deja umflat Aproape c-am ajuns — Îmi pare rău, bolboroseşte ea ca şi cum ar fi vina ei — Am zis să continui să mergi, insistă Romanul — Nu! îl întrerupe Lisbeth O să te omoare Romanul n-o contrazice — Promite-mi c-o laşi să plece, spun eu — Desigur, spune el — Wes! spune Lisbeth, respirând din ce în ce mai greu E tot ce poate să facă pentru a rămâne conştientă Nu se aud niciun fel de sirene la distanţă, nimeni care să se grăbească să ne salveze Singura modalitate prin care Lisbeth poate să scape de-aici este să continui să merg şi să încerc să fac trocul cu el Trenul se aude şi mai tare, la depărtare Aud o şoaptă peste umăr Mă întorc să aud de unde vine zgomotul, însă singurul lucru pe care-l văd este propria reflexie în ochiurile de geam ale criptei, colorate în roşu şi albastru Înăuntru, în spatele sticlei, pot să jur că mişcă ceva — Acum auzi fantome? mă tachinează Romanul Pe măsură ce şoaptele se aud mai tare, continui să mă apropii de el, pe alee Abia dacă mai sunt şase metri până la el Nu mai simt ploaia atât de deasă deasupra capului de îndată ce ajung sub coroana copacului Ramurile sale se bălăngănesc asemenea degetelor subţiri ale unei păpuşi Sunt atât de aproape, încât pot să văd cum Lisbeth tremură din tot corpul cum degetul mic al primei-doamne prinde cordeluţa umbrelei şi cum Romanul acţionează cu degetul mare cocoşul pistolului — Perfect, spune el, cu un rânjet fals Până să pot măcar să reacţionez, se întoarce într-o parte şi-şi ridică arma Direct spre inima lui Lisbeth — Nu – nu trage! strig eu, deja fugind spre el Se aude un şuierat extrem de puternic Însă nu din arma sa Ci din spatele meu Până să-mi dau seama ce se întâmplă, un şuvoi de sânge îi ţâşneşte din mâna dreaptă, chiar de sub încheieturile degetelor A fost împuşcat La impact, propria armă a Romanului se lasă în jos Cu coada ochiului, o văd pe Lisbeth cum se pocneşte peste umăr ca şi cum ar omorî un ţânţar Pot să disting ceva de culoare închisă – sânge – care-i curge printre degete, la fel cum ţâşneşte apa dintr-un perete crăpat Îşi ia mâna de pe umăr şi şi-o duce în sus în faţa ochilor Când vede sângele, se albeşte la faţă, iar ochii i se dau peste cap, intrându-i parcă în orbite E deja inconştientă — La dracu’, ce mama mă-sii, la dracu’, strigă Romanul, aplecându-se în faţă, cu o mişcare bruscă şi violentă, ţinându-şi mâna dreaptă, făcută praf, la piept În dreapta sa, prima-doamnă o ia din loc, fugind înapoi spre intrarea principală şi dispărând în întuneric Romanul suferă prea tare ca s-o mai oprească În podul palmei, gaura nu-i mai mare decât o monedă de un penny Însă semnătura inconfundabilă a stigmatului e acolo, la poziţie — M-ai minţit! El e un înger! ţipă Nico de durere din spatele cimitirului, de undeva de deasupra tufişurilor Îşi croieşte drum spre noi, prin întuneric, cu arma în faţă, la vedere, gata pentru lovitura mortală I se vede numai silueta Nu pot să-i văd faţa Însă are braţul ferm, întins ca întotdeauna — O o să ajungi în iad, şopteşte Romanul în timp ce recurge la arsenalul religios Ca Iuda, Nico Eşti Iuda acum După felul în care clipeşte Nico, e clar că-l aude Însă asta nu-l face să încetinească — Legile Domnului au o viaţă mai lungă decât cei care le încalcă! insistă el în timp ce-şi adună puterile Soarta ţi-e rescrisă acum! Pe alee, Nico ţine rozariul într-o mână şi ţinteşte cu arma în cealaltă — Nico, gândeşte-te la mama ta! îl imploră Romanul Nico dă din cap în timp ce lacrimile îi curg iar în şiroaie pe faţă — Asta fac, mârâie el, însă în timp ce ţinteşte, se aude un zgomot puternic, ca un fâsâit, de undeva din spatele gardului cimitirului Pe şinele de cale ferată, un tren de persoane argintiu apare parcă de niciunde, deplasându-se cu o viteză incredibilă Zgomotul e asurzitor Urechile îmi pocnesc de la vacuumul produs deodată în aer Pentru Nico, e de cincizeci de ori mai rău Încă se luptă cu zgomotul, strângând din dinţi atunci când apasă pe trăgaci Însă zgomotul este deja prea puternic Braţul i se mişcă pentru o jumătate de secundă, împuşcătura şuieră din armă, iar glonţul trece pe lângă umărul Romanului şi spulberă o bucată din scoarţa copacului din vecinătatea sa, făcându-l pe Nico Hadrian să îşi rateze ţinta Pe faţa Romanului revine un rânjet chinuit, în timp ce trenul îşi continuă drumul Abia putând să-şi ţină arma în mâna dreaptă, aruncă umbrela într-o parte şi-şi trece arma în mâna stângă, cea bandajată După cum îi tremură pumnul drept, e clar că-l doare Nu-i pasă Îşi îndreaptă umerii Îşi fixează genunchii În momentul în care îşi ridică arma şi ţinteşte, alerg deja spre el La fel şi Nico, care este la cel puţin nouă metri în spatele meu Romanul are timp pentru o singură împuşcătură Nu încape nicio îndoială cine e mult mai periculos Bum! Când împuşcătura explodează din arma Romanului, e acoperită de zgomotul trenului În spatele meu, chiar deasupra umăruluidrept, aud un icnet gutural, din gât, în momentul în care Nico încasează lovitura în piept Încă mai alergă spre noi N-ajunge mai departe După nici doi paşi, picioarele i se împleticesc, iar ochii săi mult prea apropiaţi se lărgesc de tot, ca nişte cercuri complete Aplecându-se în faţă şi pierzându-şi echilibrul, corpul i se apropie de pământ În cădere, scapă rozariul din mână Nu se mai ridică Când Nico se prăbuşeşte la pământ, Romanul îşi întoarce faţa spre mine Mă pun repede în mişcare Luându-mi elan, mă izbesc de Roman ca şi cum ar fi un manechin de placare a loviturilor, înconjurându-l cu braţele în jurul umerilor în timp ce mă ciocnesc de el cu viteză maximă Impactul îl trimite înapoi, spre stânga Spre surprinderea mea, simt ceva ca şi cum ar avea o placă de metal lipită de piept A învăţat asta de la Boyle Vestă antiglonţ Din fericire, împuşcătura din mână l-a slăbit Cădem peste umbrela aruncată pe jos, în noroiul din jur Îl ţin strâns de piept, încălecându-l precum un tăietor de lemne suit pe copacul proaspăt răpus În timp ce ne prăvălim la pământ, arma îi zboară din mână în iarba udă Se loveşte cu spatele de rădăcina copacului şi apoi dă cu putere cu ceafa de o piatră cu suprafaţa zimţată şi neregulată Vesta îi e de ajutor când se loveşte la spate, însă se strâmbă de durere în momentul în care capul i se izbeşte de piatră Mă sui pe el şi, proptindu-i un genunchi în stomac, îl apuc pe Roman cu mâna stângă de gulerul de la cămaşă, îl trag spre mine şi-l pocnesc cât pot de tare cu dreapta, chiar deasupra ochiului Capul i se loveşte iarăşi de piatra aceea neregulată, iar deasupra ochiului stâng i se deschide o rană mică Strânge din dinţi de durere, cu ochii mijiţi ca să-şi protejeze globul ocular Plin de adrenalină, îl lovesc din nou, iar tăietura se înroşeşte şi se lărgeşte şi mai mult Cu toate astea, ce-i provoacă durere cu adevărat şi face ravagii este piatra de sub cap Cu fiecare pumn încasat, se aude câte un zgomot surd pe măsură ce aceasta sapă prin părul său negru, deasupra cefei Încă resimţindu-se în urma împuşcăturii, îşi trage mâna stângă, cea bandajată spre cap, încercând să se protejeze de impactul repetat cu piatra Dar nu renunţ, îl lovesc iarăşi Şi iarăşi Asta-i pentru toate operaţiile Şi pentru că a trebuit să învăţ să mestec pe stânga Şi pentru că nu mai pot să ling ce mi-a rămas pe buze Romanul îşi bagă mâna bandajată între cap şi piatră Cu mâna ridicată în aer, nu-mi dau seama că nu-şi protejează capul de impactul cu piatra Ci că o scoate de-acolo de jos, din noroi Oh, la dracu’! Îl pocnesc cât de tare pot Romanul îşi roteşte braţul stâng asemenea unei bâte de baseball În mână ţine piatra aceea gri, cu zimţi Mă mişc repede El se mişcă şi mai repede Marginea ascuţită a pietrei îmi intră în bărbie asemenea unei lame din vârful unei rachete, făcându-mă să cad spre dreapta şi să mă lovesc cu umărul de iarba udă de pe marginea aleii de piatră Simţind gustul victoriei, Romanul e aproape sus Proptindu-mă în picioare, mă chinui să mă ridic cât pot de repede, ca să ies de-acolo înainte ca el să poată să Mă loveşte cu piatra, propriul berbec acum Şi asta e o lovitură puternică – chiar deasupra gâtului la baza craniului Simt fiecare gram din greutatea pietrei În timp ce mă poticnesc şi mă las în faţă, fără să pot să-mi încetinesc mişcările, imaginea începe să mi se înceţoşeze, după care clipesc din nou Nu, nu leşina Cad în patru labe şi pietricelele de pe aleea de piatră îmi intră în carne Romanul este chiar în spatele meu Respiră greu, pe nas Dă cu picioarele în alee, făcând ca o ploaie de pietricele să mă lovească în spate — Eşti ! Mă apucă de spatele cămăşii Încerc să mă întorc, însă mă trage prea tare — Eşti un om mort! urlă el, învârtindu-mă în loc ca la proba olimpică de aruncarea ciocanului şi împingându-mă înapoi spre cavoul cu piatră şlefuită, cu un grilaj de bare de fier forjat în formă de X care protejează uşile de sticlă colorată în roşu şi albastru Dacă mă lovesc de grilaj la viteza asta Aud un pârâit neplăcut în momentul în care mă lovesc cu coloana de el O jumătate de duzină de ochiuri de geam se fac praf şi pocnesc precum petardele de Crăciun, una chiar acolo undecapul meu se loveşte de sticlă Simt ceva cald şi umed pe ceafă Îmi dau seama că sângerez foarte tare În timp ce mă trage înainte, gâtul mi se înmoaie, iar capul mi se lasă pe spate Ploaia pică cu încetinitorul şi simt în ceafă un milion de ace de brad argintii şi îngheţate Vederea mi se înceţoşează din nou Cerul devine din ce în ce mai — Nnnnnnnn, mă aud spunând, luptându-mă să-mi revin în timp ce mă târăşte de lângă cavou Ţinându-mă încă de cămaşă, se uită rapid în jur Lisbeth zace inconştientă Prima-doamnă a plecat Nico e prăbuşit la pământ Indiferent de ce pusese la cale iniţial, acum Romanul trebuie să improvizeze ceva Se uită atent de jur împrejur – după care întrezăreşte o soluţie Mă trage cu putere, iar eu mă împleticesc, abia putând să mă ţin pe picioare Prinzându-mi capul sub braţul său, Romanul se întoarce cu totul şi m-apucă de gât, după care mă trage peste aleea de piatră asemenea unui câine pe care-l scoţi cu forţa din sufragerie Îşi ţine încheietura încolăcită atât de strâns în jurul gâtului meu, încât mi-e aproape imposibil să respir Încerc să mă sprijin în călcâie, însă piciorul drept mi-a alunecat Cu toate astea, abia când traversăm aleea înţeleg care e destinaţia noastră Pe diagonală, în spatele a două pietre funerare gri ale unei familii – soţ şi soţie – văd un petic de iarbă care străluceşte şi este puţin mai verde decât restul pământului acoperit cu muşchi La capătul celălalt, peticul de iarbă se rulează asemenea unui covor Oh, Doamne! Asta-i o mochetă Acolo unde mă trage – e un mormânt proaspăt săpat Târât spre groapă, dau în disperare din picioare, încercând să scap, aproape vomitându-mi mărul lui Adam Romanul mă strânge şi mai tare de gât cu antebraţul, trăgându-mă într-acolo — Dă-mi drumul! ţip eu, apucându-l de braţ şi încercând să-mi eliberez gâtul din strânsoare Nu se mişcă, strângând şi mai tare laţul În timp ce picioarele îmi ies de pe alee, târându-se prin iarba udă şi spre mormântul celor doi – soţ şi soţie – dau larg din mâini şi picioare – pe pământ, în aer – căutând ceva de care să mă agăţ şi să mă opresc La baza pietrelor funerare rectangulare, identice, mă prind de ramura unui tufiş din apropiere Încerc să mă ţin, însă ne mişcăm atât de repede, încât tulpinile ascuţite mi se înfig în palmă Durerea e prea intensă Cu un icnet final, Romanul îmi dă drumul şi mă împinge în faţă Mormântul proaspăt săpat este chiar în faţă, însă în timp ce ne strecurăm printre mormintele identice, mă mişc spre stânga şi apuc una din pietrele funerare Degetele mi se strecoară ca nişte tarantule prin partea din faţă, agăţându-se în litera „Ţ” de la cuvântul „SOŢ” Extrem de furios, Romanul întăreşte şi mai mult strânsoarea ca de menghină din jurul gâtului meu Simt cum mi se umple faţa de sânge Însă nu-mi dau drumul mâinii El trage şi mai tare, iar degetele încep să-mi alunece Din unghiul în care trage de mine, colţul ascuţit, din granit, al pietrei de căpătâi în formă rectangulară îmi zgârie partea de jos a antebraţului Romanul trage atât de tare, încât simt că e pe cale să-mi smulgă capul din gât Umerii mă ard Vârfurile degetelor încep să-mi alunece Piatra de granit e oricum alunecoasă de la ploaie Întinzându-şi piciorul spre partea de sus a gropii, Romanul dă la o parte mocheta verde de deasupra Mă uit şi văd groapa de aproximativ doi metri şi zece centimetri pereţii fărâmicioşi de pământ Îmi vâr degetele şi mai adânc în litera sculptată, însă aceasta nu e suficient de adâncă Mâna dreaptă a Romanului e îmbibată de sânge şi nu se poate folosi de ea din cauza rănii Fără îndoială, e foarte dureroasă Însă ştie ce este în joc Aplecându-se înainte şi strangulându-mă şi mai tare, se lasă cu toată greutatea pentru a spori efectul Picioarele încep să-mi alunece uşor pe iarbă Încerc să trag o gură de aer, însă nu vine nimic – mă ţine prea strâns Mâna îmi este amorţită Degetele încep să-mi tremure, alunecând din locaşul lor Vederea începe să mi întunece din nou „Te rog, Doamne, ai grijă de mama şi de ta ” Bang! Bang! Nişte pietricele mărunte îmi sar direct în faţă Strânsoarea Romanului slăbeşte Iar eu cad în iarba udă, tuşind în timp ce oxigenul îmi reintră în plămâni Deasupra mea, marginea de sus a pietrei funerare a soţului este spulberată de unul din gloanţe Mă uit la Roman, care se întoarce cu faţa spre mine Ochii săi albaştri clipesc în mod îngrijorător În cămaşă are o gaură nouă, în mijlocul pieptului, însă nicio urmă de sânge Se clatină şi corpul i se lasă spre spate, însă nu pentru mult timp În stânga mea, la numai câţiva zeci de centimetri distanţă, Lisbeth este în picioare, de-abia respirând, ţinând cu mâna rănită arma Romanului Începe s-o lase în jos, crezând că are câştig de cauză — Lisbeth tuşesc eu, luptându-mă să pronunţ cuvintele Are vestă! Sprâncenele lui Lisbeth se ridică brusc în sus Mârâind precum un ghepard, Romanul sare înspre ea Intrând în panică, Lisbeth ridică arma şi apasă pe trăgaci Se mai aud încă două împuşcături Amândouă îl izbesc pe Roman în piept Se mişcă atât de repede, încât abia dacă îl încetinesc La numai câţiva centimetri distanţă, se întinde să-i înşface arma Lisbeth mai apasă încă o dată pe trăgaci, iar în timp ce pistolul explodează, un singur glonţ iese şi-i sfâşie pielea dintr-o parte a gâtului E atât de înnebunit de furie, încât nu cred că-l simte Lisbeth se dă înapoi, abia reuşind să ţipe În câteva secunde el este deja peste ea Smulgându-i arma din mână, Romanul o apucă de cap ca s-o trântească la pământ În timp ce cad pe aleea de piatră, Lisbeth se loveşte cu capul de beton Corpul i se înmoaie Fără să mai rişte nimic, Romanul îşi înfige antebraţul în gâtul femeii Ea nu se zvârcoleşte deloc Braţele îi atârnă neputincioase pe lângă corp Scuturându-mă ca să-mi revin, mă ridic în picioare şi-mi trec mâinile prin iarbă, pipăind cu degetele pe suprafaţa neregulată şi zimţată a bucăţii de granit Într-o astfel de zi, n-aş fi avut nicio şansă împotriva unui agent al Secret Service, cu o condiţie fizică bună, un munte de om de un , şi de kilograme Însă acum Romanul mai are o rană la gât pe lângă cea de la mână Iar eu ţin strâns o bucată mare şi ascuţită de granit În momentul în care mă reped spre el, stă încă aplecat deasupra lui Lisbeth Nu ştiu dacă pot să-l răpun Însă ştiu că o să-i fac o gaură a dracului de urâtă Ridicând bucata aceea mare de piatră cu feţe neregulate şi lăsând-o uşor pe spate, strâng din dinţi şi încep balansul spre ceafa Romanului cu toată forţa care mi-a mai rămas Piatra are forma unei cărămizi rupte în două, cu un punct ascuţit chiar în colţ Îl lovesc chiar lângă ureche Numai icnetul sau şi tot merită efortul – un scheunat din gât, ceva asemănător unui grohăit, pe care nu şi-l poate reţine Spre cinstea lui, deşi îşi duce mâna rapid lângă ureche, nu cade răpus În loc de asta, îşi recapătă echilibrul, se răsuceşte spre mine şi se ridică cu greu în picioare Înainte de asta însă, duc iar mânaînapoi cât pot de mult, lovindu-l cu bucata de granit direct în faţă Se clatină în spate şi cade în fund Şi totuşi, nu renunţ Inspirându-mă din modul lui de acţiune, îl apuc de pieptul cămăşii, îl trag spre mine şi ţintesc tăietura de deasupra capului După care cu acelaşi balans al mâinii îl lovesc din nou Sângele îi ţâşneşte rapid O dâră de salivă mi se scurge asemenea unui fir de mătase de pe buza de jos El este motivul pentru care n-o să mai pot vreodată să închid gura, îmi spun în gând şi-mi balansez din nou mâna, lovindu-l cu marginea bucăţii de granit în rana deja deschisă şi privind cum sângele îi acoperă partea aceea de faţă Ca mie Ca mie Îşi dă ochii peste cap Îl lovesc din nou, hotărât să-i lărgesc rana Dâra de saliva se lasă în jos, iar eu lovesc mai tare ca niciodată Vreau ca el să ştie Vreau să belească ochii şi să vadă Fiecare lovitură îi sfâşie o altă bucată de piele Vreau ca el să trăiască cu asta Vreau ca el să-şi întoarcă privirea de la propria reflexie în vitrine Vreau ca el să Mă opresc chiar aici, cu mâna în aer, cu pieptul urcându-mi şi coborându-mi în timp ce-mi trag răsuflarea Lăsându-mi pumnul în jos, îmi şterg saliva de pe buză şi simt cum ploaia îmi curge ca de la robinet din vârful nasului şi al bărbiei Nu i-aş dori asta nimănui Şi cu asta, dau drumul cămăşii Romanului şi-l privesc în timp ce se prăbuşeşte Bucata de granit îmi cade din mână, lovindu-se cu un zgomot surd de beton Mă întorc spre Lisbeth, care încă zace întinsă pe pământ lângă mine Are braţul răsucit destul de aiurea deasupra capului Căzând în genunchi, îi verific capul pieptului Nu se mişcă — Lisbeth, eşti ? Măauzi? strig eu, târşâindu-mi genunchii exact lângă ea Niciun răspuns Oh, Doamne Dumnezeule! Nu Nu, nu, nu O apuc de mână şi îi verific pulsul Nu-i nimic acolo Fără să mai pierd timpul, îi las capul în jos, pe spate, îi deschid gura şi — Phu! Mă dau înapoi la acest sunet în timp ce ea tuşeşte violent Îşi acoperă gura în mod instinctiv cu mâna dreaptă Însă mâna stângă – cea cu rana – îi rămâne contorsionată deasupra capului Scuipă şi scoate nişte sunete ca şi cum ar vomita în timp ce-i revine sângele în obraji — Eş Eşti bine? întreb eu Tuşeşte din toţi rărunchii E destul de bine Uitându-se în stânga şi-n dreapta fără să-şi mişte gâtul, vede corpul Romanului la niciun metru distanţă — Trebuie să trebuie — Gata, relaxează-te, îi spun eu Dă din cap în semn că nu, mult mai insistentă ca niciodată — Însă ce s-a ce-i cu ? — Uşurel Gata, l-am învins, OK? — Nu cu el, Wes cu ea Mi se pune un nod în gât în timp ce ploaia măruntă mă bate uşor pe umeri — Unde-i prima-doamnă? Îndreptându-se cu paşi mari spre bloc, cu umbrela încă deasupra capului, prima-doamnă se uită scurt peste umăr În spatele ei, dinspre cimitir, mai răsunaseră două împuşcături Glezna i se răsuci la auzul zgomotului Nu încetini Împiedicându-se pentru un moment, îşi redobândi rapid echilibrul şi-şi continuă marşul forţat, încă tremurând Ştiuse că avea să se termine aşa Chiar şi când lucrurile păreau în ordine, chiar şi când îşi dăduse seama pentru prima oară cu cine se înhăitase în mod necugetat, ştiuse că n-avea să mai scape niciodată Nu exista cale de scăpare dintr-o greşeală ca asta Încă două împuşcături răsunară, după care încă una, cea finală, al cărei ecou reverberă din spatele copacilor Tresări la fiecare împuşcătură în parte Oare ăsta fusese Romanul sau ? Nu voia ca Wes să moară Pe lângă Boyle, faptul ca Wes fusese şi el împuşcat pe circuitul de curse fusese un lucru peste care ea nu reuşise niciodată să treacă, nici chiar după toţii anii ăştia De-asta încercase întotdeauna să fie compătimitoare de-asta nu avusese nimic de obiectat atunci când soţul ei îl adusese înapoi în echipă Însă acum acest Wes cunoştea adevărul Dădu din cap Nu Ea era cea păcălită Da, ea era Şi numai pentru că încercase să facă un bine Făcând brusc la dreapta, prima-doamnă dădu colţul, cu tocurile ţăcănind pe caldarâm în timp ce intra în micul spaţiu de parcare ce se întindea pe latura de sud a cimitirului La ora asta, parcarea eragoală – cu excepţia strălucitorului Chevy Suburban de culoare neagră cu care Romanul o adusese încoace Grăbindu-se să ajungă la uşa şoferului, o deschise larg şi se sui în maşină, deja repetându-şi în minte versiunea ei de poveste Cu Nico acolo cu gaura din mâna lui Lisbeth partea asta era uşoară America e fericită să acuze psihopaţi Şi chiar dacă Wes reuşea să supravieţuiască Gândindu-se la toate variantele posibile, se întinse să-şi aranjeze oglinda retrovizoare După care auzi un şuierat puternic din spate O arsură în formă de cerc de mărimea unei monede de zece cenţi străpunse podul palmei primei-doamne, iar oglinda retrovizoare se făcu ţăndări La început, nici măcar n-o simţi În puţinele cioburi de sticlă rămase, putu să vadă un chip cunoscut pe bancheta din spate, cu degetele încolăcite în jurul unui rozariu — Te-am văzut când veneai încoace, spuse Nico, cu voce calmă — Oh, Doamne mâna mea, ţipă ea, văzându-şi mâna şi apucându-şi strâns palma ce-i tremura în timp ce durerea arzătoare o cuprindea până la cot — Eşti mai înaltă decât credeam Stăteai jos pe durata audierilor, când se stabilea sănătatea mea mintală — Te rog, îl imploră ea, cu lacrimile în ochi şi cu mâna amorţită de durere Te rog, nu mă omorî! Nico nu se mişcă, ţinându-şi arma, cu mâna dreaptă, în poală — M-a surprins să te văd cu Numărul Unu Cum i-au spus? Romanul? Şi el m-a rănit pe mine În oglinda sfărâmată, prima-doamnă îl văzu pe Nico cum se uită în jos la partea de sus a cutiei toracice, acolo unde fusese împuşcat — Da da, desigur, insistă prima-doamnă Romanul ne-a rănit pe amândoi, Nico M-a ameninţat – m-a făcut să vin cu el, căci altfel m-ar fi — Şi Dumnezeu m-a rănit, o întrerupse Nico Apucă cu mâna stângă rozariul, iar cu degetul mare trecu uşor peste fiecare mărgică de lemn în parte, numărându-le şi croindu-şi calea spre cea pe careera gravat chipul Fecioarei Maria Dumnezeu mi-a luat-o pe mama de lângă mine — Nico, tu Vocea îi tremură Doamne te rog, Nico ne-am pierdut cu toţii — Însă Cei Trei au fost cei care mi l-au luat pe tata, adăugă el în timp ce-şi ridică arma şi o propti în spatele capului primei-doamne Asta a fost greşeala mea Nu soarta Nu masonii Cei Trei mi l-au luat Când m-am alăturat lor ceea ce am făcut în numele lor nu înţelegi? Am interpretat greşit Cartea De-asta Domnul a trebuit să-mi trimită îngerul Tremurând necontrolat, prima-doamnă îşi ridică mâinile sus şi se chinui să se uite peste umăr Dacă ar fi putut să se întoarcă să-l facă să se uite la faţa ei s-o vadă ca pe-o fiinţă umană — Te rog nu te rog nu face asta! îl imploră ea, uitându-se la Nico şi încercând să-şi oprească lacrimile Trecuse aproape un deceniu de când nu mai plânsese atât de tare Încă din ziua în care părăsiseră Casa Albă, când se întorseseră acasă în Florida, ţinuseră o mică conferinţă de presă în propria grădină şi-şi dăduse seama, după ce plecase toată lumea, că nu rămăsese nimeni în afară de ei să strângă ceştile goale de cafea ale reporterilor ce erau împrăştiate prin toată curtea din faţa casei — Nu pot să mor aşa, spuse ea printre hohotele de plâns Nemişcat, Nico îşi ţinu arma în poziţie, ţintind spre capul ei — Însă n-au fost numai Cei Trei, nu-i aşa? Am auzit-o pe reporteră, doctor Manning Ştiu Cei Patru Asta a spus ea, corect? Unu, Doi, Trei, şi tu eşti Patru — Nico, nu-i adevărat — Am auzit-o Tu eşti Numărul Patru — Nu de ce aş fi ? — Unu, Doi, Trei, tu eşti Patru, insistă el, degetele mişcându-i-se de-a lungul a patru mărgele ale rozariului — Te rog, Nico, doar ascultă — Unu, Doi, Trei, tu eşti Patru Degetele sale continuară să numere în mod calm, mărgică cu mărgică Era aproape la jumătatea numărătorii Numai şaisprezece mărgele şi gata Unu, Doi, Trei, tu eşti Patru Unu, Doi, Trei, tu eşti Patru — De ce nu m-asculţi!? întrebă prima-doamnă printre sughiţuri de plâns Dacă m-ai pot pot să te ajut — Unu, Doi, Trei, tu eşti Patru — Pot chiar o să pot Vocea îi deveni precipitată — Pot să-ţi spun cum a murit mama ta Nico se opri Îşi ridică uşor capul şi se uită într-o parte, însă expresia de pe chipul lui era la fel de calmă ca întotdeauna — Minţi Degetul i se încolăci în jurul trăgaciului şi-l apăsă Uşor Se auzi un şuierat puternic, şi un pfffft ce răsună ca un pepene galben care explodează Partea interioară a parbrizului fu împroşcată cu sânge Prima-doamnă se lăsă în jos, într-o parte, iar ce-i mai rămăsese din cap lovi volanul Aproape fără să ia în seamă ce era în jur, Nico îşi îndreptă arma spre propria tâmplă — Soarta ta sunt eu, doctore Manning Vin să te duc în iad Fără să închidă ochii, apăsă pe trăgaci Clic Apăsa din nou Clic „E gol E gol”, îşi spuse el, uitându-se fix în jos, la armă Un râs uşor şi nervos îi ieşi din gât Se uită în sus la plafonul maşinii, după care din nou la armă, a cărei imagine deveni neclară din cauza unui şuvoi de lacrimi Bineînţeles Fusese un test Ca să-i încerce credinţa Semnul lui Dumnezeu — Unu, Doi, Trei, tu eşti Patru, şopti el, trecându-şi degetul mare peste ultima mărgică de lemn şi oprindu-l acolo unde era gravat chipul Fecioarei Maria Cu un zâmbet pe care nici măcar nu putu să şi-l reţină, Nico se uită din nou la plafon, îşi duse rozariul la buze şi-l sărută — Mulţumescu-Ţi Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne! Încercarea, după atâta amar de timp, era desăvârşită Cartea putea fi în cele din urmă închisă La şapte şi zece a doua zi dimineaţă, sub un cer încărcat, stau singur pe bancheta din spate a unui Chevy Suburban negru care miroase suficient de mult a maşină nouă încât să-mi dau seama ca nu face parte din parcul nostru obişnuit de maşini De obicei, ăsta-i un motiv care să te entuziasmeze Nu şi după noaptea trecută Pe scaunele din faţă, amândoi agenţii sunt neplăcut de tăcuţi pe toată durata călătoriei Sigur, m-au băgat puţin în seamă la început: „Te doare capul? Cum te simţi?” dar am lucrat destul cu cei din Secret Service ca să ştiu când au primit ordine să tacă din gură În timp ce facem la stânga pe Las Brisas, văd maşinile de la canalele de ştiri şi reporterii transmiţând în direct Atunci când ne văd, se împing uşor în banda galbenă de delimitare a perimetrului de acces, însă agenţii de afară îi ţin uşor în frâu În stânga mea, pe măsură ce maşina se îndreaptă spre tufişurile tăiate şi îngrijite din faţa casei, iar poarta albă şi înaltă se deschide larg, o reporteră asiatică relatează ceva: „ Încă o dată: fosta primă-doamnă Lenore Manning ” – însă se dă respectuos în spate ca să ne facă loc Tot ceea ce ştie mass-media este că ea e moartă, iar Nico e cel care o omorâse Dacă ar şti în ce fusese băgată sau ce făcuse o armată de agenţi n-ar fi fost în stare să le ţină piept Cei din Secret Service, pretinzând că n-au niciun indiciu, afirmaseră că, din cauza faptului că Nico încă era în libertate, consideraseră că era mai sigur să mă conducă ei până acolo E o minciună foarte bună Iar când agenţii îmi bătuseră la uşă azi-dimineaţă, aproape că o crezusem Pe măsură ce poarta se închide uşor în urma noastră, ştiu că-i mai bine să nu mă întorc şi să le dau ocazia să-mi filmeze faţa pentru ştirile de dimineaţă – mai ales cu toate tăieturile de pe nas şi cu ochiul umflat şi vânat În loc de asta, studiez aleea pavată cu cărămidă roşie de Chicago care ne duce spre familiara casă zugrăvită în bleu pal Flancând ambele părţi ale Suburbanului, şase agenţi pe care nu-i văzusem până să se închidă poarta se asigură că nu s-a strecurat nimeni înăuntru După care, în timp ce-mi deschid portiera şi cobor, se uită cu toţii la mine Spre cinstea lor, îşi întorc rapid privirea, ca şi când n-ar şti ce se întâmplă Când vine vorba să localizez privirile ce insistă mai mult decât trebuie, pot să spun că am centura neagră în domeniu Pe măsură ce mă îndrept spre uşa de la intrare, fiecare dintre ei mai aruncă o privire — Wes, eşti bine? mă întreabă un agent de culoare cu chelie în timp ce deschide uşa de la intrare şi mă pofteşte înăuntru În majoritatea zilelor, agenţii nu sunt staţionaţi în casă Astăzi este altfel — Te aşteaptă în bibliotecă, aşa că, dacă vrei să mă urmezi — Ştiu unde este, spun eu şi dau să trec pe lângă el Face un pas în lateral, blocându-mi calea — Sunt sigur că ştii, spune el, aruncându-mi un zâmbet fals Ca şi agenţii de-afară, din faţa casei, e îmbrăcat standard în costum şi cravată, însă microfonul ataşat la rever aproape că nu l-am observat la început Este mai subţire decât o biluţă mică de argint Cei care deservesc un fost preşedinte nu sunt dotaţi cu astfel de dispozitive Cu siguranţă, nu a venit de la biroul teritorial din Orlando A venit din D C — Dacă mă urmezi Se întoarce în loc, conducându-mă în jos spre holul central, în sufrageria oficială unde trecem pe lângă canapeaua de catifea aurie pe care ieri se aflaseră ochii de sticlă ai lui Leland Manning, de la Madame Tussaud’s — Uite aici, adăugă agentul, oprindu-se în faţa setului dublu de uşi înalte din sticlă din partea stângă a camerei Eu o să fiu chiar aici, spune el, mişcându-se înapoi spre holul principal Şi nu vrea să mă facă să mă simt mai liniştit Uitându-mă la el cum pleacă, muşc din pielea moartă din interiorul obrazului şi întind mâna ca să apuc mânerul sferic în formă de vultur american Însă chiar când simt în palmă vulturul, mânerul se roteşte de unul singur, iar uşile se deschid Eram atât de ocupat ca să mă uit la agent, încât nu l-am văzut Ne uităm instantaneu unul în ochii celuilalt De astă dată totuşi, în timp ce privesc în ochii căprui cu pata albastru-deschis, nu mai simt lovitura aceea în stomac Iar el n-o mai ia la fugă Stând în cadrul uşii şi scărpinându-şi cu degetele părul tuns scurt şi ţepos, Boyle se forţează să afişeze un zâmbet neconvingător Din ceea ce-mi spusese Rogo noaptea trecută, ar fi trebuit să-mi dau seama că o să fie aici Cu toate astea, fraier cum sunt, am crezut ca o să fiu primul Încă o dată, asta-i problema mea dintotdeauna când vine vorba de preşedinte Păşind spre mine şi închizând uşa după el, Boyle mă blochează chiar mai rău decât cei din Secret Service — Ascultă, Wes, crezi uh ai o secundă la dispoziţie? Preşedintele mă aşteaptă în bibliotecă Însă pentru prima dată de când m-am lansat pe orbita personală a lui Leland Manning, ei bine, măcar de data asta poate să mai aştepte — Sigur, spun eu Boyle dă din cap spre mine în semn de mulţumire şi-şi coboară degetele cu care-şi scărpina creştetul ras în jos spre obraz Îi vine greu să facă asta — Ar fi trebuit să-ţi pui o compresă caldă, spune el într-un final Văzându-mă nedumerit, adaugă: — Pentru ochiul tău Toată lumea crede că, dacă e rece, e mai bună, însă a doua zi, dacă-i caldă, ajută mai mult Ridic din umeri că nu-mi pasă cum arăt — Apropo, ce face prietena ta? întreabă Boyle — Prietena mea? — Reportera Am auzit c-a fost împuşcată — Lisbeth? Mda, a fost împuşcată spun eu, uitându-mă la trăsăturile îmbunătăţite de operaţii estetice ale lui Boyle Din fericire, n-a fost decât la mână Boyle dă din cap aprobator, uitându-se rapid la cicatricea veche a stigmatului din centrul palmei sale Totuşi, nu insistă şi nu se uită prea mult — Wes, îmi îmi pare rău c-a trebuit să te ţin în beznă atâta vreme În Malaysia, când încercam să ajung la Manning Toţi anii ăştia, am crezut că el ar fi putut fi cel care mi-a făcut-o – aşa că să găsesc rebusul acela să înţeleg că ea era de fapt –, iar după aia când te-am văzut, pur şi simplu am intrat în panică Iar când O’Shea şi Micah au început să te urmărească Se aşteaptă ca eu să-i completez gândul – să ţip la el că mă folosise ca momeală în ultimele zile Să-l fac vinovat de toate minciunile, de toate înşelătoriile pentru fiecare gram de vinovăţie pe care mi-o pusese pe umeri timp de opt ani de zile Însă în timp ce stau şi mă uit la el în timp ce-i văd cearcănele adânci de sub ochi şi linia verticală dintre sprâncene care exprimă durere şi suferinţă Noaptea trecută, Ron Boyle câştigase Îi răpusese pe toţi – pe Roman pe Micah şi O’Shea chiar şi pe prima-doamnă – toţi cei pe care-i vânase de-atâta timp Însă e dureros să-l vezi acum, cum îşi linge buzele plin de îngrijorare Trăsăturile sale nu exprimă bucurie, iar pe chip nu i se citeşte victoria La opt ani de la începerea calvarului său, tot ce a rămas din el e un om în vârstă cu o caricatură de nas şi de bărbie căpătate în urma operaţiilor, cu nişte ochi goi, parcă bântuiţi, şi un impuls de necontrolat de a verifica fiecare uşă şi fereastrădin vecinătate, fapt pe care-l face pentru a treia oară de când am început să vorbim E destul de rău să suferi Este cu mult mai rău să suferi de unul singur Bărbia mi se încleştează în timp ce încerc să-mi găsesc cuvintele — Ştii, Ron — Wes, nu mă mai compătimi — Nu te — Ba chiar asta faci, insistă el Stau aici, în faţa ochilor tăi, iar tu încă te mai uiţi plin de tristeţe la mine de parcă aş fi mort Pot să-ţi citesc asta pe faţă Vorbeşte despre şuvoiul de lacrimi din ochii mei Dar îl interpretează greşit Clatin din cap în semn că nu şi încerc să-i spun motivul, însă nu pot articula niciun cuvânt Mai spune ceva ca să mă facă să mă simt bine, însă nu-l aud Tot ceea ce aud sunt cuvintele care mi-au rămas în gât Cuvintele pe care le-am repetat în somn, noaptea – în fiecare noapte – în oglindă în fiecare dimineaţă, ştiind bine că n-o să le rostesc niciodată Până în momentul acesta Înghit greu şi aud din nou mulţimea de pe circuitul de curse din ziua aceea Toată lumea e fericită, toată lumea flutură din mâini, pană când se aude „poc, poc, poc”, iar acum iată-l, ţipătul în Mi minor în timp ce se închid uşile ambulanţei Înghit din nou cu greu şi, încetul cu încetul, într-un final, ţipetele încep să se atenueze în timp ce primele silabe îmi ies de pe buze — Ron, încep eu, respirând greu Eu Eu — Wes, nu trebuie să Clatin din cap şi-l întrerup Greşeşte Trebuie s-o fac Şi după aproape zece ani, în timp ce lacrimile îmi curg pe faţă în jos, am în cele din urmă şansa s-o fac — Ron, îmi îmi pare rău că în ziua aia te-am invitat în limuzină, îi spun eu Ştiu că e-o prostie – nu vreau decât – trebuie să ştii că-mi pare rău, OK? Îmi pare rău, Ron, pledez eu pe măsură ce vocea mi se înmoaie, iar lacrimile îmi cad pe obraz Îmi pare rău că te-am chemat acolo, înăuntru În faţa mea, Boyle nu răspunde Ridică din umeri şi, pentru un moment, arată ca vechiul Boyle care urla la mine în ziua aceea fierbinte de iulie În timp ce-mi şterg obrajii, continuă să se uite lung la mine, ţinând totul în el Nu pot să-mi dau seama ce-i în sufletul lui Mai ales atunci când vrea, e de nepătruns Însă şi cele mai bune faţade crapă în timp Îşi freacă nasul şi încearcă să-l ascundă, însă tot pot să-i mai văd tremurul bărbiei şi sprâncenele arcuite de supărare — Wes, începe el în cele din urmă, indiferent în ce maşină m-ai fi băgat, oricum aveau să-mi tragă glonţul ăla în piept Mă uit în sus, chinuindu-mă încă să-mi ţin respiraţia De-a lungul anilor, maică-mea, Rogo, psihiatrii mei, Manning, până şi anchetatorul-şef din cadrul Secret Service îmi spuseseră exact acelaşi lucru Însă Ron Boyle era cel de la care aveam nevoie să-l aud În câteva secunde, o tentativă de zâmbet îmi umple faţa Îmi văd chipul reflectat în panourile de sticlă ale uşilor Zâmbetul e strâmb, frânt şi-mi ridică numai unul din obraji Însă pentru prima dată într-o lungă perioadă de timp, e de ajuns Asta e, până când surprind o mişcare şi o siluetă familiară de partea cealaltă a sticlei Cu o răsucire, mânerul sferic cu vulturul din bronz se roteşte din nou, iar uşa se deschide în interior, în spatele lui Boyle Boyle se întoarce, iar eu îmi ridic privirea Dominându-ne prin statură, preşedintele Manning îşi iţeşte capul pe uşă şi mă salută printr-un gest Coama sa de păr grizonant arată în aşa fel încât pot spune că nu a apucat să se spele; albul ochilor îi este plin de vinişoare roşii Soţia lui a murit azi-noapte N-a dormit nici măcar zece minute — Ar trebui să plec, zice Boyle Din ce-am auzit noaptea trecută, pentru tot ce s-a întâmplat el dă vina pe Nico şi pe Cei Trei Nu pe Cei Patru Pentru asta, Manning o să facă din el un erou Nu sunt sigur că pot să-l acuz Însă după cum ştie şi Manning, modul meu de a trata lucrurile astea este diferit faţă de al lui Boyle Înainte să pot spune ceva, Boyle trece pe lângă mine, mă bate uşor pe umăr şi iese din cameră relaxat, ca şi cum s-ar duce la prânz Problema este ca eu sunt cel pe cale de a fi mâncat În oricare altă zi, Manning s-ar fi întors pur şi simplu în bibliotecă aşteptându-se să-l urmez Astăzi, deschide uşa şi mai larg şi-mi face semn să intru — Iată-te, Wes, spune preşedintele Începusem să mă îngrijorez că nu mai vii — Apreciez că ai venit aici atât de devreme, Wes — Credeţi-mă, voiam să vin de-aseară Dând sobru din cap şi făcându-mi semn spre scaunul din faţa biroului său, Manning se întoarce cu spatele la mine şi trece în revistă fotografiile înrămate şi cărţile cu coperte din piele aliniate pe rafturile de arţar ce ne înconjoară din toate părţile Sunt fotografii ale sale cu papa, cu ambii preşedinţi Bush, cu Clinton, cu Carter şi chiar şi cu un băiat de opt ani din Eritreea, care abia dacă avea zece kilograme atunci când Manning îl cunoscuse pe durata uneia dintre primele noastre călătorii în străinătate Spre deosebire de biroul său, locul în care îi umplem pereţii, aici, acasă, îşi expune numai fotografiile pe care le iubeşte cel mai mult – cele mai mari succese ale sale –, însă numai după ce mă aşez pe scaunul antic Queen Anne îmi dau seama că singura fotografie de pe birou este una cu el împreună cu soţia sa — Domnule, îmi pare rău de — Funeraliile sunt miercuri, spune el, plimbându-şi privirea pe rafturi ca şi cum cine ştie ce răspuns nemaipomenit s-ar fi aflat acolo printre premiile pentru pace, cărămizi de la Hanoi Hilton şi gravuri ale Zidului Plângerii De partea cealaltă a biroului, şi eu mă uit lung – la forma turnată în bronz a pumnului lui Abraham Lincoln care stă pe marginea biroului — Ne-ar face plăcere să fii unul dintre cei care vor duce sicriul, Wes Nu se uită la mine Felul sacadat în care vorbeşte îmi dă de înţeles cât de greu îi este Felul în care-i tremură mâna în timp ce şi-o bagă în buzunar îmi spune acelaşi lucru În calitate de preşedinte, Leland Manning participase la funeraliile a trei sute doi soldaţi americani, nouă şefi de state, doi senatori şi un papă Niciuna dintre aceste înmormântări nu-l pregătise să-şi îngroape soţia — Unul dintre cei care duc sicriul? mă mir eu — Ea şi-a dorit asta, spune el, încercând să se adune E pe lista ei Atunci când preşedintele şi prima-doamnă pleacă de la Casa Albă, ca şi cum n-ar fi suficient de deprimaţi, unul dintre primele lucruri pe care sunt obligaţi să le facă este să-şi facă aranjamentele pentru propriile înmormântări Funeraliile de stat sunt evenimente naţionale care trebuie pregătite în câteva ore, aproape întotdeauna fără niciun fel de preaviz – ceea ce reprezintă motivul pentru care Pentagonul îi înaintează preşedintelui o listă cu tot felul de detalii neplăcute: dacă vrei ca trupul tău neînsufleţit să fie depus în Capitoliu, dacă vrei să fii expus vederii publicului larg, dacă vrei să fii înmormântat în grădina bibliotecii sau la Arlington, câţi prieteni, membri ai familiei, demnitari ar trebui să participe, cine ar trebui să ţină discursurile funerare, cine n-ar trebui să fie invitat şi, desigur, cine ar trebui să fie cei care duc sicriul Odată, chiar trimiseseră garda militară de onoare la birourile noastre de la Biblioteca Manning ca să exerseze cărarea sicriului în care aveau să-l ducă în cele din urmă Încercasem să-l conving pe Manning sa nu vină la birou în ziua aceea Însă îşi făcuse apariţia şi se uitase pe geam în timp ce-i cărau sicriul greu acoperit cu drapelul naţional în grădina de meditaţie, din spate „Se pare că sunt destul de greu”, glumise el, încercând cât putea de bine să nu-i acorde prea multă importanţă Cu toate astea, fusese tăcut atunci când trecuseră prin faţa sa Acum e şi mai tăcut — Domnule preşedinte, nu sunt deloc sigur ca e o idee prea bună După noaptea trecută — Asta a fost dorinţa ei, Wes Ştii asta Ea a hotărât şi tot ea a revenit asupra deciziei, spune el, în timp ce vocea i se întrerupe din nou Încearcă din răsputeri să fie puternic – să fie Leul – însă nu pot să nu observ cum se prinde cu putere de spătarul scaunului său din piele maro ca să se sprijine Indiferent de ce s-a întâmplat, e vorba totuşi de soţia lui Arătând acum ca o cochilie a bărbatului pe care-l ştiam, oftează şi se aşază Stăm amândoi acolo, în tăcere, uitându-ne la pumnul lui Lincoln — Secret Service a spus ceva despre Nico? întreb eu în cele din urmă — Amprentele lui erau peste tot prin maşină Sângele de pe bancheta din spate era al lui Fără îndoială că el a apăsat pe trăgaci, însă în ceea ce priveşte locul în care a dispărut încă se fac cercetări, explică el Totuşi, dacă-ţi faci griji că o să vină după tine, i-am rugat deja pe cei din Secret Service să — Nu vine după mine În niciun caz Manning se uită la mine de sus — Aşadar, la cimitir ai vorbit cu el? — Da — Ai făcut pace cu el? — Pace? Nu Însă Fac o pauză ca să mă gândesc Nu mai vine înapoi — Bun Mă bucur pentru tine, Wes Meriţi puţină linişte E destul de generos să spună asta, însă e clar că-i cu mintea în cu totul altă parte Ăsta-i un lucru bun La fel şi eu — Domnule, ştiu că acesta s-ar putea să nu fie cel mai bun moment, însă mă întrebam dacă aş putea Mă opresc chiar aici, reamintindu-mi că n-am nevoie de permisiunea sa Mă uit în sus, mutându-mi privirea de la pumnul lui Lincoln Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră despre situaţia mea — Ce situaţie? — Slujba mea, domnule preşedinte — Desigur, desigur – nicio desigur, spune el, prins în mod clar cu garda jos — M-am gândit ca în condiţiile — Nu trebuie s-o spui, Wes Indiferent de rezultatul final, pentru noi încă faci parte din familie Aşa că dacă te întrebai dacă slujba e încă a ta — De fapt, domnule preşedinte, mă gândeam că e timpul să plec de-aici Ne uităm unul în ochii celuilalt, însă nu clipeşte Cred că este cel mai şocat de faptul că n-a fost o întrebare În cele din urmă, izbucneşte într-un hohot scurt de râs — Bravo ţie, Wes, spune el, arătând spre mine cu degetul Ştii, mă aşteptam demult timp să spui asta — Apreciez asta, domnule — Iar dacă ai nevoie de ajutor sa-ţi găseşti o slujbă sau de o recomandare, sau de ceva de genul ăsta nu uita, pe toate plicurile şi hârtia mea de scris încă mai scrie „Preşedinte”, şi hai să sperăm că încă mai sunt câteva persoane pe care să le impresioneze asta — Sunt sigur că mai sunt, domnule, spun, râzând la rândul meu Vă mulţumesc, domnule preşedinte După modul în care dă din cap spre mine – asemenea unui tată mândru – acesta este un moment cu-adevărat plăcut Un moment plin de căldură Şi momentul perfect ca eu să plec Însă nu pot Nu încă Nu până când nu aflu ce trebuie să aflu — Deci ce intenţionezi să faci în continuare? întreabă el Nu-i răspund Schimbându-mi poziţia în scaun, îmi spun s-o las baltă — Wes, ai vreun plan pen ? — Dumneavoastră aţi ştiut? izbucnesc eu Îşi ridică o sprânceană — Poftim? Mă uit în ochii lui încercând să nu arăt, acestea sunt cele mai dificile trei cuvinte care mi-au ieşit vreodată de pe buze Pregătindu-mă pentru ce poate fi mai rău, întreb din nou: — Ştiaţi despre prima-doamnă? Despre soţia dumneavoastră? Stând în faţa mea, îşi ţine degetele de la mâini împreunate, sprijinite pe birou Îi cunosc temperamentul Scânteia s-a aprins, însă cum stă acolo şi mă priveşte e clar că explozia n-o să se producă niciodată Buzele i se despart, iar degetele i se eliberează din strânsoarea iniţială Nu e nervos E doar rănit — După tot ce-am făcut împreună – chiar crezi asta? întreabă el Mă fac mic în scaun, simţindu-mă de trei centimetri înălţime Dar asta nu înseamnă că nu-mi găsesc răspunsul — Am văzut careul de cuvinte încrucişate – cu lista pe care aţi întocmit-o – şi chiar din primele zile, eraţi în mod evident îngrijorat Deci asta a ? Ştiaţi că dumneaei era Numărul Patru? Ajuns aici, are tot dreptul să fie supărat pe mine, să-mi argumenteze că ea a fost păcălită şi că era nevinovată Însă nu face altceva decât să stea acolo, răvăşit de întrebare — Wes, n-o cataloga drept Lady Macbeth A făcut destule lucruri, dar n-a fost niciodată o minte diabolică — Am văzut-o aseară Chiar şi în cea mai bună lumină – chiar dacă n-ar fi ştiut cine era Romanul atunci când o abordase prima oară – odată ce Boyle fusese împuşcat, toţi anii ăştia, şi să nu spună nimic? Nu prea seamănă cu o persoană care a fost manipulată — Şi nu spun că a fost Ideea mea este pur şi simplu că ceea ce ai găsit tu în cuvintele alea încrucişate până şi ce ai văzut cu ochii tăi Îşi duce mâna la gură şi-şi drege vocea Nu sunt tâmpit, Wes Lenore este soţia mea Sunt perfect conştient de slăbiciunile ei Iar când a venit vorba să rămână în marele castel alb – haide, fiule, ai văzut-o şi tu Ai fost acolo cu noi – când eşti atât de sus, când te uiţi în jos de deasupra norilor, singurul lucru care a speriat-o a fost că pierde înălţime şi cade pe pământ — Asta nu-i dădea dreptul să — N-o apăr acum, spune Manning, practic pledând ca să mă facă să înţeleg ce l-a ţinut în mod clar treaz toată noaptea Nu poate împărtăşi asta nimănui din Secret Service şi nimănui altcuiva din staff În afară de soţia lui, nu are pe nimeni cui să se confeseze în afară de mine — Ştii cât de disperată era Toată lumea mai voia un mandat Toată lumea Inclusiv tu, Wes — Însă ceea ce aţi spus despre nori şi că-i ştiaţi slăbiciunile dacă ştiaţi toate astea — N-am ştiut nimic! strigă el în timp ce i se înroşesc urechile Ştiam că era speriată Ştiam că era paranoică Ştiam că în primele zile obişnuia să le dea detalii reporterilor, precum controversa aia de ordin intern de la începuturi, sau faptul că nu fusese consultată cu privire la redecorarea Biroului Oval – căci era convinsă că, dacă ar fi putut să-i facă să o simpatizeze, aceştia nu ne-ar fi obligat să plecăm de-acolo şi să ne retragem de tot Aşa că da – partea aia o ştiam Îşi lasă capul în jos şi-şi masează fruntea Însă, adaugă, n-am crezut niciodată că o să se lase târâtă în ceva de genul acesta Dau din cap ca şi cum aş înţelege Însă nu-i aşa — După ce aţi predat funcţia şi totul s-a calmat, de ce ? Caut să găsesc nişte cuvinte mai puţin dure, însă nu e nicio altă modalitate s-o spun De ce aţi mai rămas cu ea? — E soţia mea, Wes A fost alături de mine încă de pe vremea când făceam afişe de mână în garajul mamei mele Încă de când Ridicându-şi capul într-un final, închide ochii, luptându-se din răsputeri să-şi recapete calmul — Aş fi vrut să-i fi pus întrebarea asta lui Jackie Kennedy sau lui Pat Nixon, sau chiar familiei Clinton Se uită din nou la fotografiile prietenilor săi, preşedinţii — Totul e uşor până când devine complicat — Aşadar, atunci când Boyle a fost împuşcat Se uită fix la mine pe măsură ce rostesc cuvintele Nu trebuie să-mi spună nimic Însă ştie ce i-am dat în toţi anii ăştia Şi că acesta-i singurul lucru pe care i l-am cerut vreodată în schimb — Ştiam că s-ar putea să se întâmple, însă n-aveam nicio idee când, spune el fără ca măcar să ezite Boyle m-a abordat cu câteva săptămâni înainte şi mi-a spus despre oferta pe care i-o făcuseră Cei Trei De acolo ei bine, ştii cât de repede se mişcă cei din Secret Service I-au dat o vestă, au băgat în ambulanţă sânge din grupa lui sangvină, şi-au făcut ce-au putut să-l ţină departe de mine — Până când l-am băgat în limuzină — Până când Nico i-a tras câte un glonţ în mână şi în piept, spune el, întorcând-se cu faţa la mine De acolo, l-au dus în grabă la sediul Şerifilor Federali, cei care i-au acordat primul ajutor, l-au plimbat din oraş în oraş şi l-au băgat direct în cele mai înalte niveluri ale WITSEC Fireşte, nu voia să meargă, însă îşi cunoştea alternativele Chiar dacă programul distruge familii, salvează mai multe vieţi decât crezi Dau din cap aprobator, în timp ce preşedintele se ridică din scaunul său supradimensionat După modul în care se sprijină pe mânerele scaunului ajutându-se să se ridice, e mult mai obosit decât lasă să se vadă Însă nu-mi cere să plec — Dacă te face să te simţi mai bine, Wes, cred că regretă asta Îndeosebi ce s-a întâmplat cu tine — Apreciez asta, îi spun eu, încercând să mă arăt măgulit Mă studiază cu atenţie Mă pricep să-l citesc El se pricepe chiar şi mai bine să mă citească — Nu spun doar aşa, Wes — Domnule preşedinte, n-am crezut niciodată altce — Ne rugam împreună înainte să mergem la culcare Ştiai asta? Că ăsta era ritualul nostru – chiar de când ne-am căsătorit? explică el Şi în primul rând că s-a rugat pentru tine în fiecare noapte? Greşeala numărul unu pe care majoritatea oamenilor o fac atunci când se întâlnesc cu preşedintele este că încercă întotdeauna să extindă conversaţia E un moment unic în viaţă, aşa că sunt dispuşi să spună cele mai mari tâmpenii numai ca să-l facă să dureze cât mai mult Mă ridic de pe scaun şi mă îndrept spre uşă — Chiar trebuie să plec, domnule — Înţeleg Mergi şi fă ceea ce trebuie să faci, spune el, în timp ce se duce pe partea cealaltă a biroului Totuşi, o să-ţi spun ceva, adaugă el, în timp ce mă duc spre uşă Îmi pare bine că te-a pus pe lista celor care urmează să-i ducă sicriul Se opreşte şi trage aer în piept Ar trebui să fie dusă numai de cei din familie La jumătatea drumului spre uşă, mă întorc O să reţin aceste cuvinte pentru tot restul vieţii mele Însă asta nu înseamnă că le şi cred Se întinde ca să dăm noroc şi am parte şi de o strângere completă a mâinii cu două palme, pe care de obicei o păstrează pentru şefii de state şi donatorii de bani de nivel prezidenţial Merge până într-acolo încât o lungeşte un moment, acoperindu-mi o parte a încheieturii Poate că nu-i spusese nimeni nimic Poate că-şi dăduse singur seama Din câte ştiu eu, ea ar fi putut chiar să-i fi spus totul fără ocolişuri Însă un lucru e clar – şi-i singurul lucru pe care l-a spus şi care nu poate fi pus la îndoială: Leland Manning nu e tâmpit Ştia că Boyle plănuia să-i refuze pe Cei Trei Aşa că atunci când Boyle a fost răpus, trebuie să fi suspectat că ei ar fi putut să ajungă la cineva şi mai puternic În timp ce trec prin sufragerie şi mă îndrept spre uşa de la intrare, văd imensa fotografie alb-negru a priveliştii din spatele biroului său de la Biroul Oval Sigur, cei patru ani au fost minunaţi, însă pentru el, ar fi fost şi mai bine să mai aibă parte de încă patru — Anunţă-mă dacă ai vreodată nevoie de ceva, strigă preşedintele din sufragerie Îi fac un semn de la revedere şi îi spun un ultim mulţumesc Leul cel Laş poate că nu are curaj Însă, în mod sigur, are creier Ştie că mi-am petrecut o grămadă de timp cu o reporteră Ştie că ea aşteaptă telefonul meu Şi, ce-i şi mai important, ştie că atunci când vine vorba de abilitatea politică, cea mai bună atingere e atunci când n-o simţi deloc De opt ani de zile nu simt nimic Însă acum o simt întru totul — Ai obţinut ce ţi-ai dorit? întreabă agentul chel în timp ce deschide uşa de la intrare — Cred ca da După ce ies afară, îmi scot telefonul din buzunar, tastez numărul camerei ei de la spital şi mă îndrept spre poarta pe aleea din cărămidă roşie Atunci când Herbert Hoover a plecat de la Casa Albă, a spus că cel mai mare serviciu al unui fost preşedinte este să se retragă din politică şi din viaţa publică E timpul ca şi eu să fac la fel — Ai vorbit cu el? întreabă Lisbeth, răspunzând de la primul ţârâit — Bineînţeles c-am vorbit cu el — Şi? La început, nu-i răspund — Haide, Wes, nu mai e de mult vorba de rubrica de mondenităţi Ce crezi despre Manning? În capătul aleii, lângă garaj, şase agenţi noi mă privesc cu atenţie în timp ce acela care se află cel mai aproape de mine încearcă sămă conducă spre Suburban Afară, în faţa porţii, haita de reporteri dă neconsolată din cap pe când se caţără cu camerele video ca să transmită reportaje în onoarea răpusei prime-doamne Odată cu moartea ei, vine şi valul inevitabil de tristeţe şi de sprijin din partea comentatorilor care-şi petrecuseră întreaga lor carieră sfâşiind-o în bucăţi Aproape că pot să le aud vocile şoptite, pline de respect Spunând că au iubit-o Ca şi telespectatorii lor au iubit-o Că întreaga lume a iubit-o Tot ce trebuie să fac este să-mi ţin gura închisă — E OK, spune Lisbeth Ştie ce-o să facă presa cu viaţa mea, dacă eu voi fi cel care dezvăluie acest secret N-o să le spun nimic altceva decât să accepte povestea originală — Însă cum rămâne cu ? — Tu deja ţi-ai dus bătălia, Wes Nimeni nu poate să-ţi ceară mai mult decât atât Îmi duc telefonul aproape de gură şi-mi reamintesc că fiecare oportunitate pe care am avut-o în viaţă a venit din partea soţilor Manning Cuvintele mele nu sunt decât o şoaptă — Trimite-le prin laptop Vreau ca tu s-o scrii Oamenii trebuie să ştie ce-a făcut ea Lisbeth tace, dându-mi răgaz să retractez ce-am spus — Eşti sigur? întrebă ea în cele din urmă, în timp ce un agent al Secret Service cu un nas cârn deschide uşa din spate a Suburbanului Ignorându-l, trec de maşină şi mă îndrept direct spre poarta înaltă de lemn şi spre mulţimea din ce în ce mai mare de persoane care se tânguiesc afară — Şi, Lisbeth? spun în timp ce împing poarta, iar aparatele de fotografiat îmi taie drumul Nu ascunde nimic Două săptămâni mai târziu O zăpadă neobişnuită pentru Italia cădea din cerul acoperit întunecat în timp ce bărbatul traversă Via Mazzarino şi-şi coborî bărbia spre reverele hainei sale de lână Părul său scurt era blond acum, însă el continua să fie atent la tot ce mişcă în timp ce se apropia de Sant’Agata de’ Goti, biserica din secolul al V-lea ce părea să se ascundă pe străduţa îngustăpavată cu piatră Trecând de poarta din faţă fără să intre înăuntru, îşi aruncă privirea în sus la faţadă Basorelieful de deasupra uşii reprezenta o străveche sculptură în piatră a Sfintei Agatha care-şi ţinea pieptul tăiat pe o tavă, victimă a călăilor ce se năpustiseră asupra ei atunci când refuzase să renunţe la credinţa ei — Slavă Domnului, şopti bărbatul în timp ce o luă brusc la dreapta, urmând semnele ce dădeau spre intrarea laterală de pe Via Panisperna Urcă în tăcere pe aleea din cărămidă acoperită de un strat subţire de zăpadă La capătul aleii, îşi şterse picioarele pe covoraşul de la intrare, împinse şi deschise uşile duble de culoare maro şi tresări când balamale vechi scârţâiră Înăuntru, mirosul de lemn umed şi de lumânări de trandafir îl întâmpină şi-l transportă cu gândul înapoi în timp la vechea biserică de piatră în care crescuse, la iernile din Wisconsin din copilăria sa, la ziua în care murise mama lui Balamalele scârţâiră din nou – şi el tresări din nou – când uşa se închise trântindu-se în urma sa Fără să mai piardă timpul, bărbatul cercetă din priviri stranele goale, se uită spre altarul gol după care-şi aruncă privirea printre coloanele orientale de granit ce demarcau culoarul central Nu se vedea nimeni Îşi îngustă ochii şi ascultă Singurul lucru pe care-l auzi fu o singură şoaptă abia perceptibilă „Slavă Lui ” Exact cum trebuia să fie Simţind cât de tare îi bate inima în piept, o luă la goană spre destinaţia sa, urmând culorile şterse ale podelei acoperite cu mozaic spre scaunul înalt de mahon din partea dreaptă, mai îndepărtată a altarului Pe măsură ce se apropia, urmări şoapta slabă de dinăuntru Nu mai fusese niciodată aici înainte, însă când văzuse fotografia din broşura de călătorie ştiuse că trebuie să aibă întotdeauna încredere în soartă Îşi descheie nasturii de la haină, uitându-se în jur, apoi îngenunche în faţa jilţului de mahon Şoaptele nu se mai auziră Dintr-o deschizătură pătrată a cabinei, o draperie mică purpurie fu trasă într-o parte, iar preotul dinăuntru încetă să se mai roage Abia atunci, în liniştea apăsătoare din biserica goală Sant’Agata de’ Goti, Nico îşi lăsă capul în jos spre confesional — Binecuvântează-mă, părinte, pentru c-am păcătuit A trecut — Hai să mergem, Nico – n-o mai lungi! strigă supraveghetorul înalt cu respiraţia mirosindu-i a ceapă dulce Uitându-se peste umăr, Nico zări mocheta de culoare bej, amvonul din stejar ieftin şi cele douăsprezece scaune metalice rabatabile din micuţa capelă de la etajul patru al Pavilionului John Howard de la St Elizabeths, şi-şi concentră privirea asupra celor doi supraveghetori care-l aşteptau lângă singura uşă a încăperii Trecuseră aproape două săptămâni de când îl găsiseră în Wisconsin Însă datorită unui nou avocat, pentru prima oară în toţi anii ăştia avea în sfârşit dreptul să meargă la capelă Fără niciun cuvânt, Nico se întoarse înapoi spre crucea de lemn prinsă pe peretele frontal, de altfel gol, al încăperii În câtevasecunde, mocheta, amvonul şi scaunele mai dispărură încă o dată şi fură înlocuite de podeaua acoperită cu mozaic, de băncile vechi şi de confesionalul din mahon Exact ca acelea din broşura pe care i-o dăduse avocatul — A trecut mult prea mult timp de la ultima mea confesiune Lua o gură zdravănă din aerul impregnat cu mirosul de lumânări de trandafir – mirosul dulceag pe care-l simţea întotdeauna şi la mama sa – şi-şi închise ochii Restul veni de la sine Dumnezeu îi asigurase un sfârşit Şi-l adusese înapoi acasă pentru un nou început EPILOG Cele mai mari răni din viaţă sunt cele pe care ţi le faci singur Preşedintele Bill Clinton Palm Beach, Florida — Sunteţi singur? întreabă chelneriţa, apropiindu-se de masa mea din colţul micii curţi interioare a cafenelei în aer liber — De fapt, trebuie să mai vină cineva, îi spun eu în timp ce-mi pune un pahar de apă pe şervetul din faţa mea, ca să nu-l ia vântul Suntem la cel puţin trei cvartale distanţă de ocean, însă din cauza faptului că strada e atât de îngustă, întotdeauna se produce o briză uşoară — Mai doriţi şi altceva de băut în afară de ? Femeia înţepeneşte când mă uit în sus E pentru prima oară când îmi vede faţa Spre cinstea ei, îşi revine rapid, zâmbindu-mi fals – însă răul e deja făcut — Stai tu eşti tipul ăla, spune ea, deodată entuziasmată — Poftim? — Ştii, cu chestia aia cu preşedintele tu ai fost, nu-i aşa? Ridic privirea, dând din cap aprobator în cel mai uşor mod posibil Studiindu-mă un moment, zâmbeşte uşor, îşi bagă după ureche o şuviţă din părul ei negru şi întins, şi se îndreaptă cu calm spre bucătărie — Sfinte Doamne, ce-a fost asta? întreabă o voce familiară de pe trotuar În stânga mea, Rogo se grăbeşte spre gărduleţul de fier forjat ce înconjoară gradina în aer liber — Rogo, nu sări Până s-o spun, îşi aruncă un picior peste gard, se sprijină pe el şi sare direct în scaunul din faţa mea — Nu poţi să foloseşti uşa ca restul bipezilor? îl întreb eu — Nu, nu, nu – nu schimba vorba Ce-a fost cu rendez-vous-ul ăla cu chelneriţa? — Rendez-vous? — N-o face pe prostul cu mine, Ethel am văzut eu – căutătura aia lungă Şmecheria cu părul cum şi-a făcut un telefon, ţinându-şi degetul mare la ureche, iar pe cel mic la gura, şoptindu-ţi: „Sună-mă” — N-a fost niciun telefon — Te-a recunoscut, nu-i aşa? — Poţi te rog să încetezi? — Unde te-a văzut, la Minutes? Asta e, nu-i aşa? Fetele îl iubesc pe Morley Safer — Rogo — Nu te pune cu mine, Wes – asta-i o chestie pe care nu poţi s-o negi: O chelneriţă poate să-ţi facă dimineaţa mai frumoasă sau să ţi-o distrugă Citeşte mesajul Asta încearcă să ţi-o facă frumoasă Să ţi-o facă Să ţi-oooo faaaaacă, şopteşte el, dându-şi ochii peste cap, în timp ce se întinde şi ia repede o gură de apă din paharul meu Văzând şi meniul pe care-l am în faţă, adaugă: Au fajitas aici? — E un loc cu panini — Panini? — Ştii, cu pâine şi — Îmi pare rău, dar ai cumva crampe la ovare? Nu râd, iar el învârte paiul din pahar, fără să-şi ia ochii de la mine Chiar aici, ştiu de fapt ce vrea — E OK, Rogo Nu trebuie să te foloseşti de fiecare ocazie ca să încerci să mă înveseleşti — Nu încerc deloc să te înveselesc, insistă el Învârte iarăşi paiul în timp ce chelneriţa se întoarce cu şervet de hârtie şi cu nişte tacâmuri Nu spune nimic când i le pune în faţă Când femeia pleacă, mă uit şi eu la el — Încă mai încerci să te gândeşti la nu ştiu ce replică deşteaptă ca să mă faci fericit? îl întreb — Aşa era până în momentul în care ai distrus-o, se îmbufnează el, aruncându-şi paiul în paharul său de apă ca pe o minisuliţă Văzând că tot nu râd, dă din cap dezaprobator, renunţând în cele din urmă — Ştii ceva, nu eşti deloc o persoană amuzantă — Şi asta-i tot? Asta-i cea mai bună replică a ta? — Şi,adaugă el, îndreptându-şi un deget spre mine Şi şi şi Se întrerupe Haide, se vaită el, doar zâmbeşte şi tu puţin – te rog Dacă faci asta, o să comand un suc de portocale şi o să-i fac chelneriţei şmecheria aia cu râsul fals pe care-l scot pe nas Arde ca soarele O să-ţi placă — Câtă generozitate din partea ta, Rogo! N-am nevoie decât – decât să-mi dai puţin timp — Şi despre ce crezi c-a fost vorba de două săptămâni încoace? Pierzi timpul şi eşti atât de plictisit, de parcă ar fi vorba de nu ştiu ce eveniment olimpic Vreau să spun că nu-i ca şi cum viaţa ta ar fi de tot rahatul: o să ai parte de o grămadă de interviuri, o să-ţi atribuie tot meritul pentru c-ai fost adevăratul erou în ziua aia, iar chelneriţa asta semifierbinte te recunoaşte şi-ţi aduce apă cu feliuţe de lămâie în ea Ai avut parte de cele mai tari paisprezece zile din viaţa ta Gata cu „vai de mine” şi altele de genul ăsta — Nu-i vorba de „vai de mine” E vorba doar — că eşti trist să vezi cum se alege praful de ei Am auzit discursul de ieri, şi de alaltăieri şi de răsalaltăieri: Ţi-au dat atât demulte oportunităţi Te simţi ca Benedict Arnold Te înţeleg, Wes Chiar aşa e Însă exact cum au spus toţi cei de la tine de la muncă – singurul lucru pe care soţii Manning nu ţi l-au dat a fost şansa de a alege Castelul ăla în care te aflai era de nisip Mă uit fix la pietonii care trec pe trotuar pe lângă noi — Ştiu Însă chiar şi aşa am stat alături de Manning aproape zece ani Am fost acolo înainte ca el să ajungă la birou şi n-am plecat până când nu se îndrepta spre scările de la dormitor Şi nu doar în timpul săptămânii Ci în fiecare zi Timp de aproape zece ani! Ştii ce însea ? Închid ochii, refuzând s-o spun N-am fost la nunta surorii tale; la a treizecea aniversare a căsătoriei părinţilor mei eram în Ucraina; fostul meu coleg de cameră de la facultate are un copil şi n-am fost încă să-l văd — E o fetiţă, însă nu te simţi vinovat — Asta-i ideea, Rogo, de a trece de la fiecare zi în parte la niciodată Nu am renunţat numai la slujbă Am renunţat mă simt de parcă am renunţat la întreaga mea viaţă Rogo clatină din cap dezaprobator, dând de înţeles că îmi scapă esenţialul — N-ai jucat niciodată Uno? întreabă el calm Câteodată trebuie să-ţi pierzi toate cărţile ca să câştigi Uitându-mă în jos la apa din faţă, văd cum cuburile de gheaţă plutesc şi se mişcă în sus şi-n jos, trosnind în paharul înalt — Ştii că am dreptate, spune Rogo Un cub de gheaţă se sparge de jos în sus ca străbătut de un fulger Pe măsură ce se face bucăţi, cuburile de deasupra cad şi ele împreună cu acesta — Trebuie să priveşti toată chestia asta astfel, adaugă Rogo Cel puţin tu nu eşti Dreidel Apăs gheaţa cu paiul De astă dată, eu sunt cel care clatină dezaprobator din cap — Încă nu i-aş plânge de milă lui Dreidel Văzând confuzia de pe faţa lui Rogo, îi explic: Nu uita de ce a primit porecla asta Poate că n-o să ajungă în Congres la anul, însă nu uita ce-ţi spun, într-un fel sau altul o să fie undeva sus — Şi cum rămâne cu Violet sau cum o chema-o pe bune? Când o să răsufle asta — Dreidel s-a dat la fund o săptămână, după care a început în mod strategic să vorbească pe la colţuri despre cât de inteligent i-a ajutat pe Şerifii Federali de-a lungul investigaţiei acestora legate de Cei Trei Crede-mă, în momentul în care l-am văzut pe el şi pe prietena lui în hotelul ăla, îşi pregătea zâmbetul pentru partea cea mai interesantă a filmului — Însă în cazul lui Violet – a bătut-o – şi este — singurul dintre noi care a făcut o înţelegere în avans cu guvernul Dumnezeu să binecuvânteze America, am auzit că tocmai i s-a propus să modereze o emisiune nouă la radio şi că ieri a vândut drepturile de autor ale unei cărţi pentru o sumă cu şapte cifre, la care se adaugă bonusurile din momentul în care va ajunge pe lista bestsellerurilor Iar când cartea o să iasă pe piaţă, pariez pe-un purcoi de bani că o să-şi facă mea culpa faţă de Violet într-o anexă anume ca să mai vândă câteva sute de mii de exemplare în plus — Stai, deci editorul care a cumpărat drepturile de autor – este acelaşi tip care te-a sunat săptămâna trecută pen ? — Exact acelaşi tip Exact cu aceeaşi ofertă, inclusiv bonusurile în caz că ajunge bestseller — Oh, Doamne iartă-mă! strigă Rogo spre cer în timp ce câţiva indivizi de la mese şi o femeie în vârstă de pe trotuar se întorc ca să se holbeze la noi L-ai lăsat pe Dreidel să ia asta? — N-a luat nimic În plus, i-am promis preşedintelui din prima zi că n-o să fac niciodată bani pe seama lui Nevastă-sa aproape că Se întoarce la bărbatul care se holbează la noi de la masa dispusă pe diagonală faţă de a noastră Domnule, întoarceţi-vă la supa dumneavoastră Vă mulţumesc Uitându-se iarăşi la mine, Rogo îşi coboară vocea şi se apleacă în faţă: Nevastă-sa aproape că te-a omorât, băi fraiere Şi chiar dacă nu poţi dovedi nimic, els-ar fi putut să ştie de fapt Aşa că în timp ce sunt sigur că amicul tău Dreidel a făcut acelaşi lucru, ignorând prostia asta cu codul onoarei – şi crede-mă că mama m-a învăţat să apreciez loialitatea – tentativa de crimă este de obicei un semn al naibii de bun că puteţi s-o luaţi pe drumuri separate, fără să te simţi vinovat, şi să încetaţi să vă mai invitaţi unul pe celălalt când vă sărbătoriţi ziua de naştere Puţin mai sus pe strada din faţă, un agent de circulaţie într-un cart închis de golf marchează roţile maşinilor cu o bucată de cretă prinsă la capătul unei prăjini metalice — Nu contează, îi spun lui Rogo N-o să profit de pe urma lor — Însă Dreidel vinde şi drepturile de autor pentru film – cu toate că, probabil, va ajunge doar filmul săptămânii — Fără profit, Rogo Niciodată — Şi ce spune Lisbeth? — Despre drepturile de autor pentru publicarea cărţii sau despre emisiunea de la radio a lui Dreidel? — Despre tot Mă uit la agentul de circulaţie care scrie o amendă pentru un vechi Plymouth Belvedere, într-o stare foarte bună, de culoare galben pal Urmărind încotro îmi arunc privirea, Rogo se întoarce şi se uită peste umăr — O să-l scot basma curată, Richie! strigă Rogo — Numai dacă sunt destul de tâmpiţi să te angajeze, îl tachinează calm agentul — Cred că Lisbeth înţelege situaţia în care mă aflu, îi spun — Şi ce altceva mai înţelege? întreabă Rogo, încă uitându-se la Plymouth-ul galben — Cum adică? — Ştii cum adică Voi doi aţi trecut prin calvarul ăsta împreună – plus că drept recompensă ai lăsat-o să scrie toată istoria asta — Aşa, şi? — Aşa că ştiu că vorbeşti cu ea în fiecare seară — De unde ştii că vorbesc cu ea? — Ridic telefonul ca să văd cu cine stai de vorbă Întorcându-se într-un final cu faţa spre mine, adaugă: Haide, care-i treaba cu roşcata noastră favorită? Te-ai băgat pe ea? Îi numeri pistruii? Încerci să vezi dacă fac constelaţii? — Poftim? — N-o mai face pe naivul Te scufunzi după scoici sau încă eşti pe plajă, la mal? Îmi dau ochii peste cap — Poţi, te rog, să nu fii atât de ? — Scufundacule! — Nu Potoleşte-te Bineînţeles că nu — Juri? — Jur Se lasă pe spate în scaun şi-şi bagă mâinile sub cap — OK Bine Fac o pauză şi-mi ridic capul — De ce e bine? — Nimic, spune Rogo — Rogo, de ce e bine? — Nu ştiu, spune el, deja făcând-o pe prostu’ Doar ce-am aflat, ştii tu, că nu înoţi în piscina aia, aşa că aş putea să încerc eu şi poate că poate că o s-ajung măcar să încerc marea cu degetul Nu pot să mă abţin să nu râd — Stai Tu? Tu ai de gând să-i ceri lui Lisbeth să iasă cu tine? — De ce, crezi că n-am nicio şansă? — Dă-mi voie să fiu cinstit cu tine Îmi aleg cuvintele cu cât pot de multă grijă — N-ai nicio şansă — Despre ce vorbeşti? Sunt scund şi gras; ea e puţin mai durdulie Ne potrivim la fix — Mda, aici ai dreptate Poate c-ar trebui chiar acum să te duci să suni la teleshopping Îşi coboară bărbia, şi-şi plimbă maxilarul de colo-colo — Se presupune că n-ar trebui să te pui contra curentului — Ascultă la mine, faci ce vrei Eu doar te avertizez – cred că s-ar putea să se vadă cu cineva — Lisbeth? Cine spune asta? Ea? Sau doar ce-ai inventat-o tu? — Îţi spun am simţit-o în vocea ei — A spus despre cine-i vorba ? Îi cade faţa Nu-i Dreidel, nu-i aşa? O, o să-mi bag unghia-n gât dacă el — Nu-i Dreidel, nicio şansă, îi spun eu — Crezi că-i cineva de la ea de la serviciu? Îmi arunc privirea peste umărul lui Rogo, unde un Mustang vernil, nou-nouţ, urcă pe lângă clădirea din faţă, încetinind pe măsură ce se apropie — Un fel de-a spune de la muncă, îi explic eu, în timp ce maşina intră pe banda de urgenţă dispusă direct pe partea cealaltă a grădinii în aer liber Maşina vernil se smuceşte şi se opreşte Părul roşcat al şoferiţei e imposibil de confundat — Uau, panini! strigă Lisbeth în timp ce se apleacă peste geamul maşinii sale Servesc şi estrogen acolo sau v-aţi luat dozele înainte să ajungeţi? Rogo se uită la ea, după care la mine, după care din nou la ea — Nu Însă ai spus — Tot ce-am spus a fost că n-am făcut nicio constelaţie, îi spun eu Dar asta nu înseamnă că nu încerc, adaug eu în timp ce mă întind peste masă şi-l plesnesc uşor pe obraz Cel puţin tu i-ai trântit portiera peste mână lui Dreidel Chiar înainte ca măcar să poată înţelege ceva, mă ridic de pe scaun, sar peste gărduleţ şi mă îndrept spre maşina vernil — Prea bună mamă a lui Harry S Truman, murmură Rogo, deja urmându-mă, sărind şi el gărduleţul Wes, aşteaptă! Numai că de data asta nu mă uit înapoi La deschiderea Bibliotecii sale Prezidenţiale, Manning i-a spus unui reporter că benzile desenate favorite ale sale de când era mic fuseseră cele cu Prince Valiant A doua zi, a aparat un articol ce sublinia că în benzile desenate menţionate, Prince Valiant fuseseodată blestemat de moarte Editorialul de a doua zi îl numise blestemul fiecărui preşedinte în funcţie şi al fiecărui fost preşedinte Şi asta continua să fie Însă nu şi pentru mine Ocolind spre a ajunge pe partea dreaptă a maşinii lui Lisbeth, deschid portiera şi-mi las capul în jos pentru un scurt salut — Mi-a scăpat mie partea în care panini au devenit feminine? o întreb — Ai făcut acelaşi lucru cu martini cu mere Şi maşinile Volkswagen Cabriolet, ne întrerupe Rogo, băgându-mi-se în faţă şi strecurându-se pe bancheta din spate Ar trebui să citeşti revista Jane Eu asta fac Oooh, miros de maşină nouă — Îmi pare bine să te văd, Rogo, spune Lisbeth Uitându-se dintr-o parte în alta a banchetei din spate, Rogo îşi ridică o sprânceană — Ia stai, cum de ţi-ai permite una ca asta? Ai pus şi tu mâna pe un contract de carte? Ignorându-l, Lisbeth se întoarce spre mine După expresia pe care o are întipărită pe chip, nu-mi miroase a bine — Veşti bune şi veşti proaste, spune ea Tu alegi — Veşti proaste, rostim eu şi Rogo într-un glas Îi arunc o privire cruntă peste umăr — Veşti proste, îi repet lui Lisbeth Dă de mai multe ori din mâna bandajată, ceea ce îmi confirmă că-i vorba de ceva serios — Ţi-aduci aminte de slujba aia de le San Francisco Chronicle despre care ţi-am spus? întreabă ea Ei bine, mi-au făcut o ofertă – de asemenea vestea cea mare, gata cu bârfele Însă mi-au spus – nu c-aş fi surprinsă – mi-au spus că trebuie să mă mut la San Francisco — Aşadar, departe de-aici? — Chiar departe, spune ea, privind înainte prin parbriz — Iar veştile bune? întreb eu Apucă volanul, după care se întoarce uşor cu faţa spre mine — Vrei să vii? Obrazul îmi zvâcneşte într-o încercare de a zâmbi — Stai puţin, strigă Rogo din spate Înainte să facem ceva în grabă, trebuie să vedem cum stă treaba acolo cu amenzile pentru exces de viteză Fiindcă un tip cu multă experienţă şi practică în domeniu Mă întorc spre Rogo, iar zâmbetul nu face decât să se lărgească şi mai mult — Sunt sigur că putem să încercăm să găsim informaţia asta — Şi să nu uităm de legile privind încălcarea regulilor de circulaţie şi de sistemul judiciar neglijent care le sprijină Dacă nu sunt în vigoare acolo? Condiţiile astea două pot să ducă la ruperea înţelegerii — Chiar te îngrijorează asta? E vorba de California — Plus, adaugă Lisbeth, fac pariu că în San Francisco există o mulţime de accidente pe toate dealurile alea — Vezi, acum asta-i ceea ce-mi place să aud, spune Rogo, zâmbind larg în timp ce maşina urcă pe lângă clădire Ooof, fă-mi o favoare, adaugă el Poţi să opreşti lângă Plymouth-ul ăla vechi cu chitanţa prinsă pe parbriz? Dacă am de gând să plătesc pentru mutarea asta, avem nevoie de nişte clienţi noi Scoate din portofel o carte de vizită şi încearcă să se întindă peste mine ca să ajungă — Wes, îţi dai scaunul puţin mai în faţă? — Pe-aici, încearcă – pe-aici, se oferă Lisbeth, apăsând un buton din bord Cu un bâzâit, plafonul decapotabil al maşinii se retrage, lăsând să se vadă un cer albastru-acvamarin şi făcându-i lui Rogo suficient spaţiu ca să se întindă în afară Apăsând cu stomacul pe partea interioară a maşinii, se apleacă de pe bancheta din spate şi vârî o carte de vizită în chederul geamului lateral al Plymouth-ului, pe partea şoferului — Downwith-tickets com! strigă el spre puţinii oameni care se holbează de pe trotuar Acum întoarceţi-vă la vieţile voastre tihnite! Daţi-i drumul, băi! Turmă ce sunteţi! Mâncaţi şi beţi ca sparţii! Lisbeth apasă pe acceleraţie, roţile muşcă din caldarâm, iar maşina o ia din loc, stârnind un curent de aer care ne biciuieşte feţele Cu plafonul maşinii coborât, mă uit cum falnicii palmieri care încadrează strada dispar în spatele nostru Fără niciun efort, maşina urcă pe Royal Park Bridge, unde valurile sunt atât de strălucitoare încât aproape mă orbesc În timp ce-mi las capul pe spate şi mă bucur de albastrul cerului de deasupra mea, briza oceanului îmi zburleşte părul, iar soarele blând îmi bate direct în faţă Nico n-avea dreptate Cartea Sorţii nu e scrisă deja Se scrie în fiecare zi Unele cicatrice nu se vindecă niciodată Câteodată însă, altele da MULŢUMIRI Au trecut aproape zece ani de la publicarea cărţii mele, The Tenth Justice Le rămân tuturor recunoscător – în special vouă, cititorilor mei – care mi-au oferit sprijinul lor pentru a-mi continua discuţiile cu prietenii mei imaginari: mai întâi, pentru totdeauna, primei mele doamne, Cori, pentru că a crezut în cartea asta chiar înainte de a scrie prima pagină şi pentru dragostea ei statornică de atâta amar de timp Inteligenţa ei, opiniile şi calităţile de tehnoredactor reprezintă cu adevărat miezul fiecărei cărţi În fiece zi mă înclin în faţa ei În fiecare zi mă minunez cât am putut să fiu de norocos încât s-o găsesc Jonas şi Lila, cu meşteşugul cuvântului îmi câştig existenţa, însă nu găsesc cuvinte destul de meşteşugite prin care să-mi exprim dragostea pentru voi Sunteţi pentru mie o binecuvântare, cea mai mare bucurie a vieţii Jill Kneerim, minunatul meu agent şi draga mea prietenă, ale căror îndrumări şi idei au fost acolo de la primele pagini; Elaine Rogers, întotdeauna prima; Ike Williams, Hope Denekamp, Cara Shiel şi prietenii noştri de la Kneerim & Williams Agency Pentru cartea aceasta în special, aş dori să le mulţumesc părinţilor mei: tatălui meu, a cărui experienţă a fost punctul de lansare al personajului Wes, şi mamei mele, care m-a sprijinit întotdeauna necondiţionat; surorii mele, Bari, pentru puterea pe care mi-a insuflat-o mereu; Dale Flam, pentru că a cârmit vaporul spre locuri noi atât de uimitoare; lui Bobby, Matt, Ami şi Adam, pentru părerile lor extrem de relevante şi pentru dragostea lor constantă;Noah Kuttler, care, după soţia mea, este persoana pe care mă bizui cel mai mult Lucrurile pe care le-am aflat de la el şi reacţia lui la tot ce-am scris reprezintă două dintre motivele principale pentru care această carte se află acum în mâinile dumneavoastră Ţin la el ca la un membru al familiei Mulţumesc, Calculatorule! Ethan Kline este la fel de important pentru această carte şi opiniile pe care le-a exprimat în legătură cu primele versiuni m-au ajutat întotdeauna la desăvârşirea produsului final; Steve „Scoop” Cohen, pentru Dreidel şi nu numai; Edna Farley, Kim din L A şi Dina Friedman, care se ocupă cu atâta devotament de partea mai „tehnică”; Paul Brennan, Matt Oshinsky, Paul Pacheco, Joel Rose, Chris Weiss şi Judd Winick, pe care i-am considerat întotdeauna fraţii mei, Rogo ai mei, a căror prietenie a fost sursa de inspiraţie a atâtor scrieri ale mele în moduri pe care nu le-ar putea dovedi niciodată într-un tribunal Orice roman e o ficţiune care încearcă să pară adevărată Le rămân dator celor pe care am să-i menţionez în continuare pentru adevărurile ce se întrepătrund cu ficţiunea în această carte Fără îndoială, nu aş fi putut niciodată explora această lume fără ajutorul preşedintelui George H W şi doamnei Barbara Bush şi preşedintelui Bill Clinton Familia Bush nu a avut nevoie să-şi deschidă lumea în faţa mea Însă, prin generozitatea lor, mi-au furnizat atâtea detalii pe care le-am inclus în carte (în întregime o operă de ficţiune), încât i-am putut da viaţă Îi asigur din inimă de toată stima şi consideraţia mea Aceleaşi sentimente şi mulţumiri le nutresc şi pentru preşedintele Clinton, de al cărui sprijin m-am bucurat încă de la primul meu roman Nu-mi pasă de care parte a baricadei e fiecare dintre ei După ani şi ani e în continuare clar de ce amândoi au fost realeşi şi au obţinut un al doilea mandat În acelaşi sens, Jean Becker a răspuns la toate întrebările mele, indiferent cât de naive au fost acestea şi îi mulţumesc în primul rând pentru prietenia pe care mi-a arătat-o; Doug Band, Kris Engskov, Tom Freschette şi Andrew Friendly au răspuns la toate celelalte întrebări pe care le-am avut, şi prin asta mi-au dovedit de ce au fost aleşi săstea lângă cei mai puternici oameni din lume; Thom Smith mi-a oferit informaţii despre Palm Beach; Mary Louise Knowlton, Nancy Lisenby, Laura Cather Pears, Linda Casey Poepsel, Michele Whalen sunt cei mai binevoitori „ascultători” şi cei mai amabili oameni din toate staffurile prezidenţiale; Paul Bedard, Jessica Coen, Chuck Conconi, Joan Fleischman, Paula Froelich, Ann Gerhart, Ed Henry, Perez Hilton, Lorrie Lynch, John McCaslin, Roxanne Roberts, Liz Smith, Linton Weeks, Ben Widdicomb m-au învăţat tot ce ştiu despre mondenităţi şi, prin urmare, fac parte din personajul Lisbeth Sunt cei mai buni în branşa lor şi caracterul şi amabilitatea lor îi fac demni de toată stima Mike Calinoff m-a făcut al doilea evreu în NASCAR şi mi-a şi oferit prietenia lui; prietenii mei Matthew Bogdanos, Eljay Bowron, Jo Ayn „Joey” Glanzer, Dave Leavy, Erik Oleson, Peter Oleson, Ken Robinson, Farris Rookstool, Adam Rosman, Alex Sinclair şi John Spinelli m-au ajutat cu detaliile juridice – îi asigur şi pe ei de respectul meu profund; Barry Kowitt a dat viaţă profesiei lui Rogo (www ungerandkowitt com); Mary Weiss mi-a dat ideea cu Roses Ball (www cff org); Dana Milbank mi-a dat detalii despre ziariştii de la Casa Albă; Shelly Jacobs mi-a răspuns la mai multe întrebări legate de biblioteca prezidenţială decât anticipase vreodată, Rags Morales, ca întotdeauna, şi-a dat toată silinţa să mă ajute; doctor Thomas Scalea şi doctor Ronald K Wright pentru sfaturile lor legate de aspectele medicale; What It Takes al lui Richard Ben Cramer şi After the White House a lui Max Skidmore m-au ajutat foarte mult; Greg Apparacel, Steve Chaconas, Ron Edmonds, Sara Fritz, Mark Futch, Al Guthrie, Tim Krische, Jim Ponce, Walt Rodgers, Laura Spencer, Tiffini Theisen au completat restul amănuntelor; mentorul meu şi cel care m-a ajutat la gândirea intrigii – adevăratul motiv pentru care am ajuns aici – Rob Weisbach, pentru că a fost primul care a crezut în mine cu atâta timp în urmă; şi tuturor celorlalţi membri ai familiei mele şi prietenilor mei, ale căror nume încă o dată apar în aceste pagini Aş vrea să-i mulţumesc şi lui Eli Segal care mi-a dat primul impuls Şi al doileaimpuls Când aveam douăzeci de ani, Eli m-a tratat de la egal la egal Chestia asta a însemnat extraordinar de mult pentru mine Nu aş scrie astăzi, dacă nu ai fi fost tu, Eli În sfârşit, mii de mulţumiri tuturor celor de la Warner Books; David Young, Larry Kirshbaum, Maureen Egen, Emi Battaglia, Tina Andreadis, Chris Barba, Martha Otis, Jen Romanello, Karen Torres, Becka Oliver, Evan Boorstyn, cele mai amabile şi mai muncitoare persoane implicate în vânzări în show-business şi tuturor oamenilor de treabă care în toţi anii aceştia au devenit parte din familia noastră Îngăduiţi-mi să spun din inimă – ei fac o muncă adevărată şi nu ştiu cum m-aş descurca fără ei Vreau să mă ridic pe birou şi să strig: „O, Căpitane! Salut, Căpitane!” redactorului meu, Jamie Raab Cred că munca cea mai grea a unui editor este să-şi înţeleagă scriitorii Jamie m-a înţeles întotdeauna, m-a protejat şi m-a ajutat Nu există scriitor mai norocos decât mine Aşa că îţi mulţumesc, Jamie, pentru încurajările tale şi mai ales pentru credinţa ta nestrămutată în mine NOTA AUTORULUI Istoria a fost întotdeauna plină de exagerări – şi astfel, iată câteva cuvinte despre francmasoni În această carte, detaliile istorice privitoare la francmasonerie sunt bazate pe trei ani de cercetare Toate figurile istorice identificate drept masoni – cum ar fi Voltaire, Napoleon, Mozart şi în mod sigur preşedinţii SUA – au fost înregistrate în documente ca masoni De-a lungul istoriei, au existat zvonuri ce-l desemnau pe Thomas Jefferson ca fiind mason, însă dovezile de azi, aşa cum sunt recunoscute şi în carte, nu vin în sprijinul acestei afirmaţii Cu toate astea, Jefferson, Washington şi arhitectul Pierre Charles L’Enfant, în timp ce-au proiectat oraşul Washington, D C , au plasat într-adevăr cel mai faimos simbol masonic (compasul şi echerul) şi pentagrama – steaua cu cinci colţuri – în planul oraşului Există păreri contradictorii referitoare la cine a avut cea mai mare influenţă asupra planului final al străzilor, însă cred că acesta vorbeşte de la sine De peste două sute de ani, aceste simboluri au fost aşa-zis ascunse, fiind, de fapt, la vedere De asemenea, este adevărat că pe octombrie , Loja Masonică Numărul din Maryland a pus piatra de temelie a Casei Albe în cadrul unei ceremonii a francmasonilor La fel de adevărată a fost şi ceremonia punerii pietrei de temelie a clădirii Capitoliului SUA, unde însuşi George Washington a prezidat ceremonia masonică Masonii din Washington s-au mai implicat şi la punerea pietrei de temelie a Monumentului Washington, a Curţii Supreme a SUA, a Bibliotecii Congresului, a Catedralei Naţionale şi a MuzeuluiSmithsonian Ca să fie clar, aceste detalii sunt cele care m-au intrigat şi m-au inspirat să continui investigaţiile ulterioare Cu toate astea, aceste dovezi nu înseamnă în niciun fel că masonii încearcă să răstoarne guvernele lumii, să deschidă uşa diavolului sau să declanşeze nu ştiu ce planuri satanice secrete Aşa că de ce să separam adevărul de plăsmuire – îndeosebi într-o lucrare de ficţiune? Contează măcar? Ei bine, în lumea aceasta în care adevărul merge la braţ cu ficţiunea – şi în care, în şase romane, m-am mândrit cu privire la cercetările mele – e important pentru mine, atât ca autor, cât şi ca intelectual interesat de istorie, să mă asigur că nu adaug şi mai multe informaţii greşite, indiferent de cât de mic este segmentul de conştiinţă publică pe care sunt atât de recunoscător să-l ating Aşa că vă încurajez să citiţi voi înşivă documentele istorice Orice frăţie secretă care i-a avut ca membri pe Napoleon, Winston Churchill, Benjamin Franklin, Harry Houdini, cinci judecători-şefi ai Curţii Supreme, cincisprezece preşedinţi ai SUA şi pe unchiul meu, Bernie, trebuie să merite verificate În plus, ar trebui să vedeţi ce-au introdus în planul străzilor din Sandusky Ohio Pe bune Brad Meltzer Ft Lauderdale, Florida, virtual-project eu  